









## উপক্রমণিকা ।

—\*—

হেমচন্দ্রের জীবন-বৃত্তান্ত লিখিবার সময় বোধ হয় এখনও হয় নাই। সম্ভবতঃ আমাদিগের অপেক্ষা অধিক-ভাগ্যবান কোন ব্যক্তি উপযুক্ত সময়ে, উপকরণাদির সংগ্রহ করিয়া এই মহাকবির সম্ভাব্য আলোচ্য বঙ্গদেশবাসীকে উপহার দিবেন। এখন কবি জীবিত না থাকিলেও কবির অনেক বন্ধু ও আত্মীয় ব্যক্তি এখনও আছেন, এখন তাঁহাদিগের নিকট তত্ত্বসংগ্রহ করিতে পারা যায়; সুতরাং ভাবী জীবন-চরিত-লেখকের উপকরণ-সংগ্রহের ইহাই প্রথম সময়।

এই প্রবন্ধে আমরা কবির পরিচয় সংক্ষেপে দিয়া কবির কতকগুলি গুণের পরিচয় দিব।

জেলা হুগলীর অন্তঃপাতী গুলিটা নামক গ্রামে মাতুলগণ্ডে কবির হেমচন্দ্রের জন্ম হয়। উত্তরপাড়ার ডেকনাসিদ্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার পিতা। হেমচন্দ্র ইহার জ্যেষ্ঠ পুত্র। হেমচন্দ্র ভবানীপুরে বিবাহ করেন ও খিদিরপুরে আদিয়া বাস করেন। হিন্দুকলেজ ও প্রেসিডেন্সি কলেজে তাঁহার ইংরাজী শিক্ষা হয়। তিনি জুনিয়র ও সিনিয়র বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া প্রথমে বিষয় কর্ষে মনোনিবেশ করেন, শেষে নব প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, বি এন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ওকালতি করিতে প্ররত হন।

হেমচন্দ্র কয়েক মাসের জন্ত মুন্সেফ হইয়াছিলেন, কিন্তু স্বাধীনভাবে জীবিকার্জনের

বলবতী স্পৃহায় তাঁহার সে কার্যে অনুরাগ জন্মিল না। ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা হাইকোর্টে তিনি ওকালতি আরম্ভ করেন। পূজ্যপাদ বাবু অন্নদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অবসর-গ্রহণান্তে তিনিই হাইকোর্টের প্রবান পদব্রজে পল্লীভার হইয়া পরম সম্মান ও গৌরবের সহিত সেই কার্য্য করিতেছিলেন। শেষে নেত্ররোগেই তাঁহার হৃদয় স্বপ্নপাত হইল।

হেমচন্দ্রের মত উদারচিত্ত ব্যক্তি জগতে দুর্লভ। তাঁহার স্বপ্নময়ে তিনি ভূতাদিগের প্রতিও স্বপ্ননের ভ্রায় ব্যবহার করিতেন। আপনি যে উৎকৃষ্ট দ্রব্য যে পরিমাণে খাইতেন, তাঁহার ভূতেরাও তাহাই সেই পরিমাণে খাইতে পাইত। পরস্পর উদ্ভিদ বোগের জন্ত এবং কোন আত্মীয়ের একটা মোক্ষদায় প্রাণ-মান বক্ষার্থ তাঁহার যে পরিমাণে অর্থ ব্যয় হইয়াছে, তাহা শুনিলে, বিস্মিত হইতে হয়। একপ অবস্থায় সহসা রোগসত্ত্বের উপাক্রমের পথ বন্ধ হইলে, যেরূপ অর্থাভাব ঘটে, দৈব দুর্কিপাকে বঙ্গীয় কবিকুল-শিরোমণিরও সেই দুর্দশা ঘটিল। এ সকল কথা, বলিতে ও ভাবিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, সুতরাং সংক্ষেপেই কবির ছরবহা বর্ণিত হইল।

জীবদ্দশায় শেষভাগে মিলটনের ভ্রায় তিনিও অন্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু ইংরাজ কবি তাঁহার ভ্রায় দারিদ্রে কষ্টপ্রাপ্ত হন নাই। শেষ জীবনে সদায় কতিপয় ব্যক্তির

অর্থ-সাহায্য ও ইংরাজ-রাজের অমুগ্রহনত মাসিক বৃত্তি ভিন্ন তাঁহার জীবিকানির্ভারের গত্যন্তর ছিল না।

“ অর্থ-সাহিত্য সমিতি ” নামধারী কতিপয় জনস্বহীন ব্যক্তি গ্রন্থাবলীর প্রচারে অর্থ-সংগ্রহ করে এবং কবিকে বক্ষিত করিয়া ও আদালতে আপনাদিগকে যোদ্ধারূপে বলিয়া নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হয়। ইতঃপূর্বে কবি কখনও গ্রন্থের আয় স্বয়ং গ্রহণ করেন নাই। শেষে এই আয়ের উপর তাঁহাকে নির্ভর করিতে হইয়াছিল।

এ বিষয়ে হিতবাদীতে বর্তমান সংস্করণের প্রচারককে এই রূপ লিখিতে হইয়াছিল;—

১৩০৬ সালে কবির হেম বাবু তাঁহার গ্রন্থ-স্বত্ব ব্যক্তি বিশেষকে পাঁচ শত টাকা মূল্যে বিক্রয় করিতেছেন এবং তাঁহার আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়, এই সংবাদ তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র যখন আমাকে জানাইলেন, তখন আমি হেম বাবুকে এ সম্বন্ধে পত্র লিখিয়া অল্প প্রকার বন্দোবস্ত করিবার পরামর্শ প্রদান করি। ইহার ফলে ক্রমে আমার সহিত এই চুক্তি হয় যে, আমি সাধারণের নিকট ইহাতে অনান ছই হাজার টাকা তাঁহাকে পুস্তক বিক্রয় করিয়াই তুলিয়া দিব, অধিক তুলিতে পারি ভালই, নচেৎ ছই হাজার টাকার দায়ী আমি থাকিব। গ্রন্থ-স্বত্ব হেম বাবুরই থাকিবে, তবে আমি যখন যত ইচ্ছা গ্রন্থ ছাপিয়া বিক্রয় করিতে পারিব। এই অধিকার ভিন্ন আমার নিজের আর কোন অধিকার থাকিবে না। হেম বাবু নিজের যত ইচ্ছা পুস্তক ছাপিতে, বা অন্তর্গত ছাপিবার অধিকার দিতে পারিবেন, তবে প্রথম দেড় বৎসরের মধ্যে তিনি স্থলপাঠ্য কবিতাবলী

ভিন্ন আর কিছু ছাপিবেন না, বা ছাপিবার অধিকার অল্পকাল দিবেন না। ইত্যাদি মর্মে স্বস্বীয় কবির সহিত আমার চুক্তি হয়। যে ছই সহস্র মুদ্রার দায়িত্ব আমি লইয়াছিলাম, পুস্তক মুদ্রাক্ষরের পূর্বেই তাঁহাকে সেই প্রতিশ্রুত মুদ্রা প্রদান করি, ও শেষে ইহার কত অধিক দিতে সমর্থ হইয়াছিলাম, তাহা হেম বাবু ও তাঁহার বন্ধুবর্গ অবগত ছিলেন। ইহাই গ্রন্থাবলী বিতরণের প্রকৃত ইতিবৃত্ত।

দরিদ্র অবস্থাতেও কবির জনস্ব উন্নত ছিল। “ভিক্ষায়ী হইয়াও তিনি গ্রন্থের উপস্বত্ব বিষয়ক হিসাব দেখিতে চাহেন নাই, এক দিনও দেখেন নাই। এবিষয়ে হিতবাদীতে লিখিত হইয়াছে—

“হিসাব পরীক্ষার জন্ত আমরা হেম বাবুকে বার বার বিরক্ত করিয়াছিলাম। প্রথম অমু-রোধের উত্তরে তিনি দেখিতে অস্বীকার করিলে, আমি তাঁহাকে হিসাব পরীক্ষা করিবার জন্ত লোক পাঠাইতে বলি, এবং তাঁহাকে শেষ টাকার ভগ্নাংশ পূর্ণ করিয়া আরও এক হাজার টাকা দিব বলি। তাহাতে তিনি ১৩০৭ সালের ২৫ শে আষাঢ় আখ্যায়িকা-দিককে এক খানি পত্রে এইরূপ লিখিয়া ছিলেন—

আর আপনি এক জন লোক পাঠাইয়া আমার হিসাব পরীক্ষার কথা বলিয়াছিলেন তাহার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। আপনার কথার আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে আপনি বলিয়া গিয়াছেন যে, এবাবতে আমাকে আর এক হাজার টাকা দিতে পারিবেন, এই কথাই আমার যথেষ্ট। জরদীখর আপনার মঙ্গল কলন ও আপনাকে দীর্ঘজীবী করুক, সর্বাঙ্গসংকরণে আমি ইহাই প্রার্থনা করি।

এই টাকাও আমি তাঁহাকে গিয়া দিয়া আসি। এবিষয়ে যদিও তিনি “দ্বাধা প্রাপ্য”

তাঁহা পাইয়াছেন স্বীকার করেন তথাপি আমার মনের তৃপ্তি হয় নাই। আমি ইহা বহু পণ্ডেও হিসাব পরীক্ষার জন্ত তাঁহাকে বিনয় সহকারে অহরোধ করি। তাহাতে তিনি ১৩০৯ সালের ১৪ই বৈশাখ আমাকে এইরূপ লিখিয়া পাঠান—

“এ হতভাগ্য দীনহীন অন্ধের আপনি বিস্তর উপকার করিয়াছেন, ভজ্ঞত তিরহুতভ্রতাপাশে আবদ্ধ আছি ও থাকিব। অন্তর্গামী ভগবানই জানেন যে, আপনার প্রতি আমার মনের ভাবের কিছুমাত্র বৈলক্ষ্য্য হয় নাই, তবে কেন যে আমার প্রতি আপনার চিত্ত দানিষ্ঠ ঘটয়াছে, তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু সেই জ্ঞানমাত্তিক দুঃখিত আছি। যদি কখন আপনার সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলে সকল কথা নিবেদন করিব এবং ক্ষমা প্রার্থনা করিব। জগদীশ্বর সর্বপ্রকারে আপনার মঙ্গল করুন ইহাই এ দীনহীন অন্ধের প্রার্থনা। এই প্রার্থনা করা ভিন্ন আমার আর কিছু করার সাধ্য নাই।

আপনার অমুগত ও আশ্রিত  
শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

ইহার পরে এ সম্বন্ধে আর পীড়াপীড়ি করা অসাধ্য বলিয়া আমি হিমাবের কথা মুখে আনি নাই।

যে বাবু নিজ গুণে প্রতাপব্রহ্মই বিনয় প্রকাশ করিতেন, এ অবসরের সহিত টেক্ষ্টবুক কমিটির কথা, গবর্নমেন্টের বৃত্তি কথা ও অগ্রাঙ্ক অনেক কথার আলোচনা করিতেন, আমার অকিঞ্চন পরামর্শ নিজগুণে গ্রহণ করিতেন। নিম্নলিখিত পত্রে এ বিষয়ের আভাস পাইবেন—

“একটা বার দয়া করিয়া এ দীনহীনের বাটতে বদি পদার্পণ করেন, তাহা হইলে কৃতার্থ হই। আপনার সময়ের একবিশুণ্ড যে কত মূল্যবান, তাহা আমি জানি কিন্তু কি করিব। ভগবান আমাকে একবারে মৃত-প্রায় করিয়া রাখিয়াছেন, আপনি দয়া না করিলে আমার কিছুই করার সাধ্য নাই। করযোড়ে প্রার্থনা করিতেছি যে, দয়া করিয়া ৫ মিনিটের জন্ত একটাবার দেখা দিবেন। একটা বিষয়ে আপনার উপদেশ লওয়া নিতান্ত

আবশ্যক হইয়াছে এবং আপনার সহিত সাক্ষাৎ না হইলে সে উপদেশ পাইতে পারিব না, সেই জন্তই এক্ষণ অগ্র-হের সহিত আপনাকে একই কঠোর থাকার করিবার জন্ত অতুরার করিতেছি। আমি বড় হতভাগ্য! নিজ মহাঘোরে এই কথা শ্রবণ করিয়া আমার প্রতি দয়া করিবেন। যদি আপনার একান্ত অমুগত এবং দয়ার পাত্র। কোন অপরাধ করিয়া থাকি, তাহা মার্জনা করিবেন। অধিক আর কি লিখিব ইতি—

আপনার বশব্দ  
শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

আমি একখানি পত্রে তিনি এইরূপ লিখিয়াছেন—

“আমার শরীর কখনো ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে, এই জন্তই ইহা লিখিয়া আপনাকে বিরক্ত করিলাম। কবে আবারে পারিবেন, অতুরার করিয়া আমাকে একখানি পোষ্টকার্ড লিখিয়া জানাইলে সারপর নাই সুখী হইব। সন্দিবার পূর্বে যতবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ হয়, ততই আমার পক্ষে সুখ ও সৌভাগ্যের বিনয়। অধিক আর কি লিখিব।

আপনার আশ্রিত।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

এত বেহ, এত বিনয়, এত সৌজন্ত, আমি এ জন্মে ভুলিতে পারিব না। একপ বহুসংখ্যক পত্র আমার নিকটে আছে—জনসমাজে সে গুলির প্রচার করা আমার অনভিপ্রেত। বাহা প্রকাশ করিলাম, তাহাও আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে। তিনি জীবিত থাকিলে এজন্য আমি ক্ষমা প্রার্থনা করিতাম।

কবির অন্যতম বন্ধু সার রবীন্দ্রচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের মৃত্যু উপলক্ষে হুং প্রকাশক কবিতাই তাঁহার জীবনের শেষ রচনা।

বঙ্গীয় ১৩১০ সালের ১০ই জ্যৈষ্ঠ তিনটী পুত্র ও একটা কন্যা রাখিয়া, বায়ুরোগগস্ত্রা, পুত্র কন্যা বিয়োগবিধূরা পত্নীকে শোক-সাগরে ভাসাইয়া, কবি নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করেন। এক বৎসরের মধ্যেই তাঁহার মর্যম পুত্র প্রতুলচন্দ্র ও হতভাগিনী বিধবা শ্রীমতী কামিনী দেবী কাসগ্রাসে পতিত হইয়াছেন। কবির মৃত্যুকালে তাঁহার পাঁচ

পৌত্র এবং বিধবা পুত্রবধূ; ও দৌহিত্রাদি বর্তমান ছিলেন।

যদি কখনও হেমচন্দ্রের জীবন-বৃত্তান্ত উপযুক্ত ভাবে লিখিত হয়, তাহা হইলে আমরা লেখককে জ্ঞাতব্য অনেক কথা জানাইতে পারি। এসংক্ষিপ্ত বিবরণে সে সকল কথার উল্লেখ শোভা পাইবে না।

—\*—

### কবিত্তে আত্ম-বিস্মৃতি।

একটু” অল্পধারন করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, কবির কষ্টে অপর সাধারণের প্রাণের কষ্টের সমতুল্য হইলেও কবির অনুভবশক্তি প্রথমা বলিয়া তাঁহার হৃদয়ে অল্প অপেক্ষা অনেক গুণে গুরুতর আঘাত লাগে। তাঁহার ভাবিবার শক্তি আছে, অনুভব করিবার হৃদয় আছে, যিনি পরের বেদনা কল্পনাবলে আপনার মত অনুভব করিতে পারেন—তিনি যখন আপন কষ্টের বিষয়ে চিন্তা করেন, তখন তাঁহার উদ্বেল-হৃদয়ে যে কি ভাবতরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাত হয়, তাহা বাচ্যে প্রকাশ করা নিতান্তই অসম্ভব।

হেমচন্দ্রের হৃদয় আশিশব পরের জন্ম কাদিয়াছে। কাদিয়াই তাঁহার জন্ম দেশ। দেশের জন্ম কাদিতে কাদিতে তিনি লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন—এখনও তাঁহার সে বোদনের অবসান হয় নাই। তাঁহার মুখে—  
আর কি সে দিন হবে, জগৎ ছুড়িয়া যবে,  
ভারতের জয়কে হুঁ মহাতেজে উড়িত।  
কবে কবি কালিদাস, শুনায়ে মধুর ভাষ,  
ভারতবাসীর মন নানা রসে তুষিত ॥  
যবে দেব-অবতংস, রঘু কুরু পাণ্ডবংশ,  
যবনে করিয়া ধ্বংস ধরাতল শাসিত।

ভারতের পুনর্সার, সে শোভা হবে কি আর,  
অযোধ্যা হস্তিনা পাটে হিন্দু যবে বসিত !  
শুনিয়া অনেককে অতীতের স্বরণে দীর্ঘ  
নিশ্বাস পরিভাগ করিতে হইয়াছে। হেম-  
চন্দ্রের উদার হৃদয় শুদ্ধ স্বদেশের জন্ম নহে,  
বিদেশের জন্মও কাদিতে বিরত হয় নাই।  
বোমের জন্ম, আরবের জন্ম, পারস্যের জন্মও  
কবির হৃদয় বিচলিত হইয়াছে। ফরাসী  
ভূমির দুঃখে—তিনি বলিয়াছেন—

“তোরো তরে কাদি আর ফরাসী জননী,  
কেনিল কুহ্ম-আভা প্রফুল্লবদনী।  
এত দিনে বুঝি সতি, দিগিল কালের গতি,  
হলে বুঝি দশাধীন ভারত যেমনি।  
সভাজ্ঞতি—যাকৈ তুমি সভাতার খনি।  
হলো যবে সঙ্গীতলে, রোম দক্ষ কালানলে,  
তুমি উদ্ভব করে আছিলে ধরনী,  
বীরমাতা প্রভাবয়ী হুচির সৌবনী।  
ব্রহ্ম-ভাণ্ডার ছিলে, কতই যে প্রমবিলে,  
শিরঃ নাতি, নৃত্যগীত, চকিত অবনী ;  
তোরো তরে কাদি আর ফরাসী—জননী।”  
পরের জন্ম পদে পদেই কবির প্রাণ  
কাদিয়াছে—কিন্তু নিজের দুঃখে, নিজের  
কষ্টে, তাঁহার বিবাদ সন্তিস্থতার সীমা অতিক্রম  
করে নাই। তিনি বলিয়াছেন—

কি হবে কাদিয়া জগৎ ডরিয়া  
সবারি এ দশা কিছু চির নয়।  
চির দিন কারো নাতি রয় স্থির,  
চিরকাল কারো সনান না যায়।  
কে পারে খণ্ডিত অদৃষ্ট শৃংখলে,  
ঘটেছে আমার যা ছিল কপালে,  
কে পারে র পিতে বিধাতা কাদালে,  
বুঝা তবে কেন কাদিয়া মরি ?  
এস ভগবান্ কর ধৈর্য্য দান,  
কর শান্তির অশান্ত পরাণ।  
দোষগা অত্যাচারিণী সমান,  
নিজ কৰ্ম্ম বেন সাধিতে পারি ॥

নেত্রহীন ও সঙ্গে সঙ্গে যোত্রহীন  
হইয়া কবি যে বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই,  
এ কথা আমরা বলিতেছি না। তাঁহার  
বিষয়ে পাষণ্ড গলিয়া যায়, তিনি বিচলিত  
না হইলে মানবপ্রকৃতিই যে অতরূপ হইত।  
অন্ধ অবস্থায় তিনি লিখিয়াছেন—

বিহু কি দশা হবে আমার।  
একটা কুঠারাবাত, শিরে হানি অকস্মাৎ,  
যুটাইলে ভবের স্বপন—  
সব আশা চূর্ণ করে, রাখিলে অবনী পরে,  
চির দিন করিতে ক্রন্দন ॥  
আমার সম্বল মাত্র, ছিল হস্ত পদ নেত্র  
অন্ত ধন ছিল না এ ভবে,  
দে নেত্র করে হরণ, হরিলে সমস্ত ধন,  
ভাদাইয়া দিলে ভাবাবে ॥  
চৌদিকে নিরাশা ঢেউ, রাখিতে নাহিক কেউ  
সদা ভয়ে পরাণ শিহরে,  
যখন আগের কথা মনে পড়ে, পাই বাখা,  
দিবাশিখা চক্ষু জল করে ॥  
কোথা পুত্র কত দারি, সকলই হয়েছে হারা,  
পুত্র এবে হয়েছে শ্রুশান,  
ভাবিতে দে সব কথা, হৃদয়ে দারুণ বাখা,  
নিরাশাই রের মুর্ত্তিবান ॥  
সব যুটাইলে বিধি, হরে নিয়া চক্ষুনিধি,  
মানবের অধম করিলে।  
বল বিহু সব হীন, প্রপত্তিপালা দীন,  
ক'রে ভাব বাধিয়া রাখিলে।  
জীবনে বাসনা যত, সকলই করিলে হত  
অন্ধকারে ডুবাবে অবনী ;  
না পাব দেখিতে আর, ভবের শোভা-ভাণ্ডার,  
চির অন্তিমিত দিনমণি ॥  
ধরা শুষ্ক স্থল জল, অরণ্য ভূমি অচল,  
না থাকিবে কিছুই(ই) বিচার ॥  
না রবে নগরে দুষ্ট, ভবোদয় সব সুষ্ট  
দশদিক্ ঘোর অন্ধকার—  
বিহু ! কি দশা হবে আমার ॥  
অতি দিন অংগভালী, সহস্র কিরণ ঢালি,  
পুলকিত করিবে সকলে,

আমারি রজনী শেষ, হবে না কি ? হে ভবেশ,  
জানিব না দিবা কারে বলে ॥  
আর না হুধার দিক্, আকাশে দেখিব ইন্দু,  
প্রভাত শিশিরবিন্দু জলে,  
শিশির বসন্ত কাল, আদে যাবে চিরকাল,  
আমি না দেখিব কোন কালে ॥  
বিহু পতঙ্গ নর, জগতের স্মৃৎকর,  
তাও আর হবে না দর্শন,  
থাকিয়া সংসারক্ষেত্রে, পাবনা দেখিতে নেত্র,  
দেব ভুলা মানব বদন।  
নিজ পুত্র কত মুখ, পৃথিবীর সার স্মৃৎ,  
তাও আর দেখিতে পাব না,  
অপূর্ণ ভবের চিত্র, থাকিবে স্মরণে মাত্র,  
স্বপ্নবৎ মনের করনা।  
কি নিরে থাকিব তবে, কি সাধনা দিক্ হবে,  
ভবলীলা খুঁচেছে আমার,  
বুঝা এবে এ জীবন, হর না কেন এখন,  
বুঝা রাখা ধরবার ভার।  
ধন নাই বন্ধু নাহি, কোথায় আশ্রয় পাই,  
তুমিই যে আশ্রয়ের সার,  
জীবনের শেষ কালে, সকলি তরিয়া নিলে,  
জাপ নিয়া দুখে করা পর—  
বিহু ! কি দশা হবে আমার।

চক্ষু হারাইয়া, চিন্তাভরে অবসর হইয়া  
কবিকে বলিতে হইতেছে—

নাহি অনেক দিন, সব আর কত দিন,  
দিনে দিনে ভুবি তে পাখারে।  
নগরে এ প্রাণ হরি, এ দুখে যুটাত, হরি,  
এ বাতনা নিওনা'ক করে ॥

তথাপি—তিনি করনার লীয়ে আশ্রয়-  
সিদ্ধ করেন—প্রকৃতির তরঙ্গে শোকতাপ  
সম্বত হন—কৌমুদীর কোমল স্পর্শে আশ্রয়-  
হারা হন। এ অবস্থাতেও তিনি গাইয়াছেন—

“কোথা যেন বাই চলে

স্বপ্নময় ভুবজল,

সংসারের হৃৎ দুখে নাহি থাকে স্মরণে ॥”

আবার স্থানান্তরে স্বভাব-সিক্ত ধৈর্য্য সহ-  
কারে বলিতেছেন—

সকল (ই) ত গেছে সব ফুরায়েছে ।  
আর ত গিরিমা পাব না ভায়,  
তবুও এখন (ও) স্মৃতিগত স্থগ,  
ভেগেও ভাণিত হদি জুড়ায় ।

কবি আপনার সহিত বনবিটপীর যে  
তুলনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে এখনও  
প্রত্যেক সঙ্গরয় ব্যক্তির নয়ন অশ্রুসিক্ত হয় ।

হের ঐ তরুণীর কি দশা এখন ;  
বিরাজিত বনবারে আশা সে কেমন !  
ছিল স্বরবাল কাণ্ড, হৃদয় গঠন,  
উন্নত শিরের অঙ্গ করিত ধারণ,  
শাখা শাখী চারি ধারে উঠিত কেমন,  
বিটপে আতপতাপ হইত বারণ ।  
পড়িত তাহার তলে ছায়া স্থীতল,  
ফুটত কেমন ফুল কিবা পরিমল ।  
কতই লতিকা উঠে জুড়াইত গায়,  
কতই পবিত্র আশ্রয় দানিত তলায় ।  
ঝটিকা বাপটে এবং হারারে ধ্বনল,  
হেলিয়া পাড়ছে আজি পরিশ্রুতল ।  
শুকায়েরে শুকাতেছে বিটপ পবিত্র,  
খনিয়া পাড়ছে ভূমে আশ্রিত লতিকা ।  
শুক কল পুষ্প পড়ি ভূমিতে লুটায় ।  
আদে পাশে বিগ্ধেরা উড়িয়া বেড়ায়,  
নিবাসর ভয়নীড় নিকটে না যায় ।  
পথিক সন্তান নেহে তরু পানে চায়,  
ছায়া বিনা কেহ দেখা বলিতে না পায়,  
নিকটে আনিয়া কেহ কখন না দাঁড়ায়,  
পুল কথা বলে বলে পথে চলে যায় ।  
দেখিয়া তরুণের তোরে প্রাণ কাঁদে মন,  
আছিল আমার(ও) আগে সবই তোর সন,  
শাখা শাখী কল পুষ্প যবেশ স্বরণ,  
করেছি কতই জনে স্মৃতিয়া প্রদান ।  
হেলিয়া আমার গায় লভিয়া আশ্রয়,  
কতই লতিকা লতা ছিল সে সবয়,  
নিজ পুর ভাবি নাহি অনন্ত উপায়,  
যে, এবেছে আশা করে দিয়াছি তাহার,

এখন পনি হেলে পড়েছি ধরায় ।  
স্বগণ আশ্রিত জন কাঁদিয়া বেড়ায়,  
কে দেখে আবারে আজ কিরায়ে নয়ন,  
হের ঐ তরুণীর কি দশা এখন ।

এই কবিতায় মর্যভেদী স্বরে যদি আমা-  
দিগের জন্ম বিচলিত না হয়, তাহা হইলে আর  
কিসে হইবে? কবি পদে পদে আত্মবিস্মৃত  
হন বলিয়া কি কবির স্বদেশবাসীরা তাঁহার  
কষ্টের কথা বিস্মৃত হইবে?

## হেমচন্দ্রের প্রতিভা ।

হেম বাবুর কবিত্ব বৈচিত্র্যের যত সমাবেশ  
পরিলক্ষিত হয়, গোপন হয়, আমাদিগের আর  
কোন কবির রচনাতেই সেরূপ দেখা যায়  
না । উন্নত চরিত্রাঙ্কনে এবং কলনার উচ্চতায়  
ও ভাবের গভীরতায় হেম বাবুর যেরূপ  
অতুল ক্ষমতা, প্রেমিক হৃদয়ের প্রতিকৃতি-  
প্রকাশে তাঁহার যে প্রকার অসাধারণ নৈপুণ্য,  
পরিহাস-রসিকতাতেও তাঁহার পারদর্শিতা সেই-  
রূপ অদ্বিতীয় । কথায় হেম বাবুর সর্ব-  
ব্যাপী প্রতিভা তাঁহার রচনার ছত্রে ছত্রে  
বেদীপাশান, সঙ্গরয় ভাবুক মাঝেই তাহা  
জ্বরস্বপ্ন করিতে পারেন । তাঁহার স্বদেশভাব  
যেরূপ প্রাচুর্য, ধর্মভাবও তদনুরূপ মর্য্যস্পর্শী  
যে হস্তে তিনি সত্যতার প্রতিকৃতি ইন্দুরার  
অপূর্ণ কোমলতা চিত্রিত করিয়াছেন, সেই  
হস্তেই তিনি মহামেঘ-বরণা নৃশূণ্ডমালিনী কালী  
মূর্তিতে মহাদেবীর সংহারময়ী মূর্তির বিকাশ  
দেখাইয়াছেন । যে হস্তে তিনি শরীর অপূর্ণ  
তেজোময়ী প্রতিকৃতি অঙ্কিত করিয়া ভাবুক  
মণ্ডলীকে বিমুগ্ধ করিয়াছেন, সেই হস্তে  
তিনি বাজিমাতের তাঁর শ্রেষ সংগীত করিয়া  
আমাদিগের অশেষ প্রকার কদোবে কঠোর

কুটাম্বপাতে কট করেন নাই। এরূপ সর্বভো-  
মুখী কবিপ্রতিভা, আমাদিগের দেশ বলিয়া  
নহে, সমগ্র জগতেই বিরল। হেমচন্দ্রের প্রতিভা  
সকল দিকেই পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে।

হেমচন্দ্রের প্রতিভা কোন্ দিকে দেখিব ?  
নয়ন ভরিয়া ক্রমাগত দেখিয়াও ত আকাঙ্ক্ষার  
তৃপ্তি হয় না ! কোন্ দিকে চাহিব ? একবার  
ইন্দুবালার দিকে চাহিয়া দেখ, এমন সরলতা-  
মাথা এমন উদার স্বভাব কোথায় দেখিয়াছ ?  
বীরজায়ার কোমলতামাথা কথা একবার  
শ্রবণ কর।

কহে ইন্দুবালা	ফেলি গাঢ় হাস
“বীরপত্নী হায়	নেসে অস্ত্র অশ্রুজলে,
পতি বোকা যার	সবার পুষ্টিতা
জানে সে ক’জন	সকলে আমার বলে
বীরপত্নী কিসে হয় !	কত যে সন্তত ভয়
কতবার কত	ভাবে সে ক’জন
না জানি কি বুকপূর্ণ !	করেছি নিষেধ
যশঃ তুমা হায়	নিটে নাকি তাঁর
পল অন্তপল	যশঃ কি স্বাভ এনন !
সে ভয় কি তাঁর	মম চিত্তে ভয়
সবরের দাঁহে দহি।”	সন্তত অতরে দহি।
	না হয় জনয়ে

একদিকে এট কোমলতার চিত্র, অপর-  
দিকে ঐন্দ্রিয়ার গর্ষ, একত্র পরিয়া দেখিলে  
কবিপ্রতিভার কি বৈচিত্র্য পরিস্ফুট বোধ  
হয় ! শতীকে যখন রতি, দৈত্যের অমুগ্রহে  
কারামুক্তির কথা আনাইতে আসি, তখন  
কারাক্রিষ্টা শোকনস্তথা শতীর মনে কি  
ভাবের আবির্ভাব হইল, তাহা যতবার পাঠ  
করা যায়, ততবারই হেমচন্দ্রের অসংখ্য  
চিত্রনৈপুণ্য আত্মবিস্মিত হইয়া পড়িতে হয়।

মুক্তিদানের প্রভাব শ্রবণে শতীর অস্থায়ী  
একবার প্রত্যক্ষ করুন ;—

ঝটিকার আগে যথা গম্ভীর আকাশ,  
পুলোম-ঋষির কথা—পুরন্দর-জায়া  
তেমতি গম্ভীর ভাব ! ভাবিতে লাগিল।  
অনঙ্গনহিলাবাকো চিন্তিত অন্তর !  
কতক্ষণ পরে—“না রতি” কহিয়া ধীরে  
“দায়ারী অপুর ছলে ছলিল তোমায়।  
না বুঝিলে কানবন্ধ কালভুজঙ্গিনী  
ঐন্দ্রিয়ার কুটিলতা ! ছাড়িব আমার ?  
হে অনঙ্গ-বহুরি ! এ কথা কিরূপে  
জনের আশ্রয় দিলে ? যার তরে, চর  
ধরানক্ষে পুঠাইয়া কেশে ধরাইয়া  
আমার আশ্রয় দেখা, তার বাক্য ছেলি,  
দৈত্যপতি ছাড়িলে শতীরে ! কহ শুনি,  
কি ছন্দে ভুলিলে এ ছলে ? সত্য যদি  
ভাবিলে তা, বল বা কি রূপে—হৃদয়বার  
ভাবিলে হুয়ায় ? রতি, শুভ সমাচার  
শুনতে আমার যদি শুনাইতে আছ ;  
ভাগিত শচীর নাথ বাসব আপনি  
প্রবেশিল ! আমায় বহুতে বোদন  
করিতে ভাবায় দুঃখ। কিবা পুন মম  
জহত, জননীক্লেশ করিয়া নিবেশ  
আদিত্যে বসিতে কোলে ! তে অনঙ্গরনে !  
শচী কি সে দানবের অজ্ঞাবহ দাসী,  
আদেশে ছুটিবে তার, বসিবে যেখানে ?  
বোচন করিতে আশা নাহি কি সে কেহ,  
অকুল অমরকুল থাকিতে পানে ?  
না রতি, কহ গে দৈত্যে—চাহি না উদ্ধার,  
সধিব এ কারাবাসে আশ্রয় যন্ত্রণা,  
পতিভক্ত বৃত দিন মুক্তি নহে মন !

ইহা পাঠ করিলে চিত্রের দৌলন্দ্যে,  
ভাবের গাভীরা, করনার মহত্ব বিচলিত  
না হইয়া কে থাকিতে পারে ? এট “টপ্পা  
পাচালী”—পরিণামিত দেশে—এমন দৃশ্য  
হেমচন্দ্র ভিন্ন আর কেহ দেখাইতে পারেন  
নাই। রঙ্গলাল স্রোত ফিরাইতে গিয়াছিলেন,  
মাইকেল স্রোত ফিরাইয়াছিলেন, কিন্তু



হেমচন্দ্র ভিন্ন এরূপ উচ্চ চিত্রের পূর্ণ বিকাশ আর কাহারও কাব্যে দৃষ্ট হয় না। কবি প্রতিভা বঙ্গীয় পাঠককে উচ্চ আদর্শে বিমোহিত করিতে যেরূপ অগ্রসর, তাহার মৰ্ম-স্পর্শ করিতেও ইহা তেমনই সমর্থ—হেমচন্দ্রের ছত্রে ছত্রে ইহা পরিলক্ষিত হইবে। মনের উচ্চতা ও হৃদয়ের পরিধি, এই সকল চিত্রেই অভিব্যক্ত আছে।

— \* —

## হেমচন্দ্রের স্বদেশানুরাগ।

কবির হেমচন্দ্র বঙ্গের সাহিত্যে যে অলৌকিক শক্তির সঞ্চার করিয়াছেন ও করিতেছেন, জাতীয় চরিত্র দঠেনে যেরূপ সহায়তা করিয়াছেন, যে অক্ষয়কীর্তি লাভে আপনাকে যশস্বী ও আপনার ভাবিকে জগৎ পূজিতা করিয়াছেন, আজি সেই সকল কথা মনে হইলে আর হেমচন্দ্রের কষ্টে কথা স্মরণ করিলে, পাবাগের হৃদয়ও গম্বিৰ যায়। যিনি যৌবনের প্রাক্কালে স্বদেশ-প্রণয়ে বিহ্বল হইয়া “ভারত-সঙ্গীত” গাইছিলেন, উৎসাহ-বশে, অগ্রহ-সহকারে বলিয়াছিলেন,—

“সেই আঘাতবর্ত্ত এখনও বিস্তৃত

সেই বিক্ষাভঙ্গ এখনও উন্নত

সে জাহ্নবী বাদি এখনও প্রাবত

কেন সে মহত্ত্ব না হবে উজ্জল ?

সে হেমচন্দ্রের স্বদেশানুরাগ কখনও নিস্তেজ হয় নাই। রাজরাজেশ্বরীর জ্যোত পূত্র প্রিন্স অফ ওয়েলস যখন ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, তখনও ভারতভিক্ষার ছত্রে ছত্রে কবির স্বদেশানুরাগের স্রোত বহাইয়াছেন। বলিয়াছেন—

“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি পূর্বে যবে  
মধুনাথাগীত শুনাইল তবে,  
স্তম্ভ বহুক্ষণে শুনি বেদ-পান  
অসাড় শরীরে পাইল পরাণ,  
পৃথিবীর লোক বিশ্বয়ে পুরিয়া  
উৎসাহ-হিলোলে সে ধানি শুনিয়া  
দেবতা ভাবিয়া গুপ্তিত রহে।

“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি যে যখন,  
উৎসবে নাতিয়া করিত ভ্রমণ,  
শিখরে শিখরে, জলধির জলে,  
পদাঙ্ক অঙ্কিত করি ভ্রমণে,  
জগত ত্রাসিত নথর দর্পণে  
খুলিয়া দেবাত মনুষ্য সন্তানে;  
সমর ছন্দারে কাপিত অচল,  
নক্ষত্র অগর আকাশমণ্ডলে—

তখন তাহার যুগিত নহে ;  
“যখন জ্বিনি, গর্গ, পাতঞ্জলি,  
মন অম্বুজ শোভায় উজ্জলি,  
হনুস্তম্ভ বীর নিগুণ বচন,  
দস্তিদ যখন চক্ৰবর্ত্তমান,  
জগতের ভূপতি চক্ৰপাণিবাত্ত  
শাক সিংহ নবে ত জিনা পাহাঙ্কো,

তখন (ও) তাহার যুগিত নহে ;  
“তাদেরই কবির জন্মদ এদের,  
সে পূর্বে সৌরব সৌরভের ফের,  
জনমে জড়য়ে ধননী নাচিয়া,  
সেই পুণি পুণি কত গুরু চায়—

এ জাতি কখন জ্বন্তু নহে ;  
“হে কৃষ্ণবর্ণ মনে রেখো এই কথা—  
যে ভারতে ভূমি জন্মিত হেথা,  
পরিএ সে দেশ—পুত্রকালেবর—  
কোটি কোটি জন শুর বীর নর,  
কোটি কোটি ভাগী, ধনি পুণ্যধর,  
কবি কোটি কোটি মধুর-অন্তর,

রেণুতে তাহার নিশায়ে রহে  
ও সে সময়ে নহে, শেষেও তাহার স্বদেশ-  
মুখাগে প্রবাহ সমভাবে বহিয়াছে। অবস্থার  
পারাবর্তন হইয়াছে, শারীরিক, মানসিক,  
সাম্প্রদায়িক সকল প্রকার কষ্ট ও চিন্তায় ক্লিষ্ট

হইয়া অন্ধ অবস্থাতেও কবি স্বদেশানুরাগ পরিহার করেন নাই। এই অন্ধ অবস্থাতেও বলিতেছেন—

“হে জগৎপতি দাসের নিমতি  
রেখো এই দয়া বঙ্গবাসী প্রতি  
বঙ্গবাসী যেন কখনও কেহ  
যেখানেই থাকে যেখানেই থাকে  
যতই সম্মান যেখানেই পাক  
না ভুলে স্বদেশ ভক্তি গ্ৰেহ।”

এমন স্বদেশানুরাগে যে কবির হৃদয় উদ্দীপ্ত, আমরা সে কবির স্বদেশবাসী হইয়া তাঁহার সদগুণের কি সম্মান করিলাম? তাঁহার ঋণের কি শোধ দিলাম? এ সকল কথা আমাদের ভাবিবার, আমাদের চিন্তা করিবার বিষয় নহে কি? কবির-প্রাণে এগনও তেজ আছে, এগনও শাস্তি আছে, এই অন্ধজীবনে, এই কষ্টের সময় নিজের প্রাণে সাহস দিতে তিনি নিজেই সমর্থ। তিনি নিজেই বলিতেছেন—

“আমি কিবা ছার নগণ্য পানর,  
কত শত শত মহাভাগধর,  
বিরাট মন্ত্রাট, দেবভূলা নর,  
উন্নতি পতন সবাইর হয়।

ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে জগদীশ্বরের নাম গান করিতে করিতে কবি বলিতেছেন—

ভাকি হে শ্রীহরি শ্রীচরণে ধরি  
মোহ অন্ধকার দাও দূর করি  
দেহ শাস্তি প্রাণে এই ভিক্ষা করি  
অভাগার শেষ আশা মিটাও।”

কবির কর্তব্য কবি করিতেছেন ও করিয়াছেন, কিন্তু কবির প্রতি তাঁহার স্বদেশবাসীর কি কোন কর্তব্য নাই?

বিলাতের পরলোকগত রাজ-কবি টেনিসনের ছই একটি সামান্য কবিতার এক এক ছত্রের অনেক মূল্য শুনিয়া আমরা বিম্বিত

ও স্তম্ভিত হইতাম। কোতুলপদবশ হইয়া সেই কবিতা পাঠ করিতাম। তখন বুঝিতে পারি নাই, কোন অলৌকিক গুণে এক এক ছত্রের তাদৃশ অনাধারণ মূল্য হইয়াছে। এক্ষণে বুঝিতেছি, কবিতার অলৌকিকত্ব ঐ মূল্য হয় নাই, দেশের লোকের কবির প্রতি এত আদর, এত অনুরাগ যে, তাঁহার লেখনী-নিঃসৃত সামান্য কবিতা পাঠ করিবার জন্ত সকলেই আগ্রহাতিশয্য প্রকাশ করে; সেই জন্ত কবিতার ঐরূপ মূল্য হয়। যে দেশ কবির সম্মান করিতে জানে, সে দেশের গুণগ্রাহিতা আছে, এ কথা কে অস্বীকার করিবে?

আমাদিগের দেশে ইহার বিপরীতই পরিলক্ষিত হয়। আমাদের কবি ও অগ্রাণ-গ-আমাদিগের জন্ত পথ প্রস্তুত করিয়া দেন, আপন আপন অকৃত্রিম স্বদেশানুরাগে আমাদের প্রাণে দেশ হৃৎকোষের সঞ্চার করেন, নানা প্রকারে নিজ গুণে আমাদের গৌরব-বন্ধন করেন; আর আমরা এমনই গুণগ্রাহী যে, তাঁহাদিগের সম্মান করা পরের কথা, তাঁহাদিগের অভাবমোচনে অগ্রসর হওয়া দূরে থাকুক, সমবেদনা প্রকাশ করিতেও আমরা পরায়ুখ। আমরা যেমন অন্তঃসার-শূন্য, আমাদের সমবেদনা প্রকাশও সেই-রূপ মোখিক, সেইরূপ অনার। নহিলে, হেমচন্দ্রের মত কবির এদেশে কখনই অর্থাভাব ঘটিত না।

হেমচন্দ্র যদি পৃথিবীর অন্য কোন দেশে জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে তাঁহার কখনই এদ্রবস্থা হইত না। তাঁহার গ্ৰন্থাবলী থাকিতে তিনি কখনই অভাবের মুখ দোঁপ-তেন না, তাঁহাকে বান্ধক্য অন্ধ অবস্থায়, পরমুখাপেক্ষী হইয়া জীবন ধারণ করিতে হইত না। কিন্তু আমাদের বিধি, আমরা

আমাদিগের অমূল্য রত্নের আদর বৃদ্ধিলাভ না। আমাদিগের গুণগ্রাহিতার বিষ্ণু, কারণ এমন কবিকেও আমরা অভাবের গ্রাস হইতে রক্ষা করিতে পারিলাম না। অধিকন্তু আমাদিগের দেশহিতৈষিতায় বিষ্ণু, কারণ হেমচন্দ্রের মত আশীশবর্ষ ব্রহ্মচর্য্যাপী মর্য্য আমরা এখনও ছন্দয়স্কম করিতে সমর্থ হইলাম না।

—\*—

## হেমচন্দ্রের রচনা ।

হেম বাবুর গ্রন্থাবলীর বিস্তারিত ভাবে সমালোচনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। তবে তাঁহার কয়েকখানি কাব্যের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করা এই স্থলে আবশ্যিক বোধ করিতেছি।

চিন্তা-তরঙ্গিণী । এ খানি বাল্য-রচনা, ইহাতে দোষ-গুণের বাছল্য নাই। বর্ণনীয় বিষয়ের উপাখ্যান ভাগ এই—একজন ধনবানের পুত্র বিষাদির রক্ষার্থে মিথ্যা কথনাদি পাপে প্রবৃত্ত হইতে গুরুজন কর্তৃক অরুদ্ধ হন। সেইজন্য তাঁহার মনে গুরুশোচনা জন্মে ও আত্মহত্যা দ্বারা তিনি সকল চিন্তার শেষ করেন। এ গ্রন্থ হেম বাবুর উপগুরু না হইলেও একেবারে নিন্দনীয় হয় নাই। পূর্বে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পাঠ্য-তালিকাতেও ইহার সমিবেশ দেখিয়াছি।

বীরবাছ। এ খানিও শাস্ত্রাচনা, কিন্তু ইহার রচনা অপেক্ষাকৃত প্রগতি, ইহাতে ভাবসমিবেশেরও উৎকর্ষ আছে। উপাখ্যানটি কাল্পনিক হইলেও ইতিহাসমূলক বলিয়া ভ্রম জন্মে। দোষাদি সম্বন্ধে অনেক পরিণত-বয়স্ক কবি একরূপ কাব্যরচনার আপনাকে যশস্বী বোধ করিতে পারিতেন।

ব্রহ্মসংহার—হেম বাবুর প্রধান গ্রন্থ। ইহা বঙ্গভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট মহাকাব্য। ইহার দোষগুণ সমালোচনা করিলে সেই প্রবন্ধ এক খানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। বঙ্গবর্ধনে বঙ্কিম বাবু ইহার ঘে সুলভ সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা অনেকেই পাঠ করিয়াছিলেন। সেইজন্য ইহার গুণ সম্বন্ধে আখ্যানদর্শনের উক্তি এই স্থলে উদ্ধৃত হইল—

হেমচন্দ্রের বর্ণনা তাঁহার কবিতার প্রধান গুণ। তাঁহার কল্পনা যেমন উচ্চ ও গভীর, তাঁহার বর্ণনা তেমনি ধীরে ধীরে উঠে উঠে ও গভীরতর হইতে থাকে। তাঁহার বর্ণনায় গুচ্ছশক্তি ও জীবিতভাব অল্পভূত হয়। তাঁহার চিত্র সকল বর্ণে উজ্জ্বল দেখায়। তিনি ভাব সকলকে একে একে, দলে দলে প্রবাহের মত আনিয়া ফেলেন। স্থির হইয়া দেখিতে পারি না, মনে সকলভাবের অঙ্গপাত হয় না। কিন্তু সমুদায় বর্ণনায় মনে একটী উচ্চভাবের উজ্জেক হয়। মন প্রবৃত্ত হয় না কিন্তু অপ্রবৃত্ত প্রবন্ধ হইতে উৎখলিয়া উঠে। একদা উঠে উঠিতে আকস্মিক জন্মে। স্বর্গের দিকে নয়ন উন্মীলিত হয়। কবির বর্ণনার প্রভাব মনে উদ্ভিত হইতে থাকে।

হেমবাবু বঙ্গভাষায় কতিপয় উচ্চ গীতিকবিতা রচনা করিয়াছেন। এই কবিতাবলিতে তাঁহার বর্ণনা ও কল্পনা-শক্তির বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। হেমবাবুর কল্পনাশক্তি সুলভ কাব্যদৃশ্য সকল রচনা করে এবং তদীয় বর্ণনাশক্তি সেই দৃশ্য নিশ্চয় উজ্জ্বল বর্ণে অঙ্কিত করে। ব্রহ্মসংহার কাব্যেও এই গুণ প্রধানতঃ লক্ষিত হয়। ইহাতেও দৃষ্ট হয় যে তাঁহার কল্পনায় গাভীর্ঘ্য আছে, তাঁহার বর্ণনায় গুচ্ছশক্তি

বিভ্রম আঁছে। হেমবাবুর কল্পনার প্রকৃতি এই যে, সে কল্পনা কখন লবু বিষয় গ্রহণ করে না। তাঁহার কল্পনা দেবী সামান্য ও ভুচ্ছবিষয় সমুদায় পরিহার করিতে চাহে। ভারতের দ্রব্যসম্বল তাঁহার কল্পনাদেবী যেন শোকাভূরা হইয়া ভ্রমণ করিতেছে। তাঁহার কল্পনায় বাল-সুগন্ধ চপলতা নাই, যৌবন-সুগন্ধ লঘুতা নাই এবং স্ত্রীসুগন্ধ আমোদ-প্রিয়তা নাই। তাহা নৃত্য করে না, গীত গাহেনা, হাসিয়া ঢলিয়া পড়ে না। তাহাতে যুবতীর যৌবনসুগন্ধ দোষের কিছুই নাই। কিন্তু তাহাতে যুবতীর রূপ ও নবীনত্ব আছে। সে কল্পনা যেন যৌবন বয়সেই সন্ন্যাসিনী, পতিহারা শোকাভূরা উন্মাদিনী, দেবসেবায় নিরত, পূজা ও ভক্তিতে পরিপূর্ণ। সে কল্পনা কুহুম-দামে নিজের বেণীবন্ধ করে না, কিন্তু সেই কুহুমহার চন্দনে চর্চিত করিয়া ইন্দ্রাণীর গলে সমর্পণ পূর্বক স্থগিনী হয়েন, অথবা পরম ভক্তির সহিত শিবপদে পূজোপহার দেন। জীবলোকের ঐশ্বর্য্য তিনি দেবলোকে আনিয়া তাঁহার সন্মারহার করেন। সে কল্পনার জদয়ভাব যেন ভ্রমচ্ছাদিত অগ্নি— উষ্ণ, অথচ তেজোবিরহিত। অমরাবতী-বিরহিতা ইন্দ্রাণীর যে জদয়ভাব, তাহারও সেই জদয়ভাব। এজন্ত তদবস্থ শ্যামদেবীর জদয়ভাব তাঁহার কবিতায় সুন্দররূপে বিকশিত হইয়াছে। সে কল্পনা যদি কখন তদ্বর্ণিত চপলার ত্রায় চপলা নারীর প্রকৃতি ধারণ করে, তবে শোকাভূরা ইন্দ্রাণীর সেবায় বিরতা হইবে। স্বর্গে গিয়া যদি স্থগিনী হয়, তবে একটি লালসার জন্ত ঐন্দ্রিয়ার ত্রায় বিবল হইবে।

তাঁহার কল্পনায় চমৎকার চিত্র সকল দেখিলে, বাস্তবিক তাঁহার কবিত্বশক্তির

সমূহ প্রকাশ্য করিতে হয়। রণজনিভ শ্রমে ক্লান্ত জয়ন্ত নিনীথে বনমধ্যে নিম্নিত আছে এবং চন্দ্রবিভাও তাঁহার মুখমণ্ডলে কণিক নিখা বাইতেছে, ইন্দ্রাণী আসিয়া যখন সেই দৃশ্যের শোভা সম্ভোগ করিতে-ছেন, সেই একটি সুন্দর ও গভীর দৃশ্য। দানবরমণী ঐন্দ্রিলা যখন নন্দন-কাননে বসিয়া আছেন, আর চারিদিকে সুরসুন্দরী-গণ তদীয় বিলাস রচনায় নিরত আছে, সেই একটি চমৎকার দৃশ্য। চপলা যখন মদনের সহিত বহুস্ত করিতেছে, সেই একটি পরম রমণীয় দৃশ্য। ভীষণ যখন চপলার রূপে বিমোহিত হইয়া গেল, সেই একটি চিত্রকরের দৃশ্য। তৎপরে ভীষণ মায়াকাননে ইন্দ্রাণীকে দেখিয়া ক্ষণেকের জন্ত যখন বিগলিতস্বায় হইয়া গেলেন, সেই ভাব বর্ণনা দ্বারা কবি কেমন চমৎকার কৌশলে সমস্ত দেবকন্ডা অপেক্ষাও ইন্দ্রাণীর রূপের গোবর বুকি করিয়াছেন। ইন্দ্র যখন কুমেরু গিরি ছাড়িয়া মৈনাসাভিযুগে উঠিতে লাগিলেন, নিম্নে ধরাতল কেমন দেগাইতে লাগিল, সেও একটি সুমহৎ দৃশ্যকল্পনা। বাস্তবিক এই সমস্ত দৃশ্যই তাঁহার কাব্যকে মনকৃত করিয়াছে। এই প্রকার কতিপয় পুষ্প তাঁহার রণশোণিত-রঞ্জিত ভ্রমারক শ্রবণভূমির রচনায়ো পদম শোভা ধারণ করিয়াছে।

সুন্দর ছবি চিত্র করাতে যে প্রকার গুণ-পণা আছে, সেই ছবিকে সুন্দরভাবে সংস্থাপন করায় ততোধিক গুণপণার আবশ্যক। অনেকে সুন্দরচিত্র অঙ্কিত করিত পারেন বটে, কিন্তু তাহা সংস্থাপন করিতে জানেন না, সুন্দরদৃশ্যকে সুন্দর ভাবে না রাখিলে তাঁহার শোভাবৃদ্ধি হয় না। সুন্দর দৃশ্য রচনায় যে

প্রকার কবিত্বের আবশ্যক করে, তাহাকে সুন্দর ভাবে সংস্থাপন জ্ঞাত ও ততোধিক কবিত্বের আবশ্যক করে। আমরাদিগের কবি এক স্থলে এই প্রকার কবিত্বের বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। কবি প্রথম দুই সর্গে যে দুই দৃশ্য চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা অতি চমৎকার। সুধু দৃশ্যময় চমৎকার নহে, সুন্দর সংস্থাপন জ্ঞাত তাহাদিগের শোভা অধিকতর সুন্দর হইয়াছে। এই দৃশ্যদ্বয় পরস্পরের শোভা সম্পাদন করিতেছে। চিত্রকর ও কবিত্তে প্রভেদ এই, চিত্রকর দৃশ্যের যথাযথ প্রতিকৃতি দেখান, কবি সুধু তাহাই দেখাইয়া ক্ষান্ত হয়েন না। তিনি চিত্রকে অর্থপূর্ণ করেন। কবির চিত্র দেখিলে সুধু আমরা দৃশ্যের শোভা উপলব্ধি করি না, সেই চিত্র আমরাদিগের হৃদয়ের সহিত কথা কহিতে থাকে, তাহাতে আমরাদিগের হৃদয়ে নানা ভাবোৎপাদন করে। চিত্রকর ঘটনা চিত্র করেন, কবি ঘটনার গতি ও বেগ হৃদয়ে উচ্ছলিত করিয়া দেন। আমরা বৃত্তসংহারের প্রথম দুই সর্গে চিত্রিত দৃশ্য দেখিয়া এইরূপ চমৎকার কবিত্বের উপলব্ধি করিয়াছি। একদিকে দেবগণ দ্বিগুণ প্রভাবে সমুদ্রিত হইতেছেন, অতীতকালে দৈত্যরাগীর ভোগেচ্ছা ও সুখলালসা বৃদ্ধি হইতেছে। আমরা যখন দৈত্যরাগীর ভোগবাসনা হৃদয়স্বয়ম করিলাম, অমনি তৎসঙ্গে দেবগণের পুনরুত্থান-চেষ্টাও মনে মনে করিয়া অন্তরেই যেন দৈত্যরাগীর ভোগবাসনার পরিণাম দেখিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, তাহার জ্বালা ফলবতী হইবার পূর্বেই তাহাতে অশনিপাত হইবে। কিন্তু হায়! কবি এই দুই দৃশ্যের অর্থ অগ্ৰভবে স্থাপন করিয়াছিলেন। এই দুই দৃশ্যের সংস্থাপনে তিনি যে কবিত্বশক্তি পরিচয় দিয়াছিলেন, পরবর্তী কল্পনায় তাহা বিনষ্ট

করিয়াছেন। তদ্রূপ রত্নপীড় যে নৈমিষ-যাত্রায় কৃতকার্য হইল, তাহা কাব্য-কল্পনায় অল্পভূত হয় নাই।

নাটকে আমরা সচরাচর যে হৃদয়ভাব পরিব্যক্ত দেখি, কাব্যে সে ভাবের উন্মেষণ দেখিতে পাওয়া যায় না। নাটকে ঘটনা দ্বারা দুই বা ততোধিক ব্যক্তির সাক্ষাৎকার সংঘটন করিতে হয়; এইরূপ ঘটলে তাহা-দিগের হৃদয়ভাব যেরূপে ব্যক্তি, উদ্বোধিত, প্রকাশিত এবং পরিণত হয়, তাহাই নাটকে প্রকাশিত হয়। এজন্ত নাটকের হৃদয়ভাব সত্ত্বসমুত। সে হৃদয়ভাবের নবীনত্ব আছে। নবীনত্ব হেতু তাহার প্রাবল্য আছে। প্রাবল্যজনিত তাহার গভীরতা জন্মে। মানবীয় হৃদয়ভাবের যতদূর প্রাবল্য সম্ভবিত্তে পারে, নাটকে তাহা প্রকটিত হয়। নাটকীয় ব্যক্তিগণের হৃদয়ে ঝঙ্কাবাত বহিতে থাকে, যেন সমুদ্র উথলিয়া উঠে। সে হৃদয় একদা গগনের উচ্চশিখায় উত্তীর্ণ হয়, একদা পাতালের গভীরতায় নিমগ্ন হয়। বজ্রের তরঙ্গের স্রায় সে ভাব সহসা হৃদয়ে উদ্বেল হয়। ভাবের প্রতিঘাতে হৃদয়ে যেন ভাবের তরঙ্গ উত্তীর্ণ হয়। কিন্তু কাব্যের হৃদয়ভাবের এরূপ প্রকৃতি নহে। কাব্যকল্পিত ব্যক্তিগণ হয়তো একাকী পট-নার স্রোতে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছে। একাকী নির্জনে ভাবকের মত হয়তো বসিয়া আছে। একাকী কোন স্থানে উপনীত হইয়া দেখে, মায়াবিনী স্মৃতিদেবী সে স্থানকে পরম রমণীয় শোভায় শোভিত করিয়াছে। তাহাদিগের হৃদয়ভাব সাক্ষাৎ নহে। তাহাতে সত্ত্বোজাত হৃদয়ভাবের নবীনত্ব ও প্রাবল্য নাই। সে হৃদয়ভাবের প্রাবল্য, কালব্যবধানে কথঞ্চিৎ মলীভূত হইয়াছে। অতীত ভাবের সহিত তাহা

সাপ্রলিত হইয়াছে। কুহকিনী স্মৃতি সে  
হৃদয়ভাবকে কতই ইঙ্গিতালা পরিবেষ্টিত  
করিয়াছে। এ হৃদয়ভাবের প্রাবল্য নাই  
সত্য বটে, কিন্তু ইহাতে কেমন একপ্রকার  
মুহুর্ত ও মাধুর্য আছে, যাহা নাটকীয় হৃদয়-  
ভাবের প্রাবল্যে কখন অনুভূত হইবে না।  
যিনি সমুদ্রতীরে দাঁড়াইয়া সাগরসমুখিত প্রবল  
অনিলপ্রবাহ সন্তোষ করিয়াছেন, তিনি কি  
বুঝিতে পারিবেন নাটকীয় হৃদয়ভাব কি ?  
যখন সেই সাগরানিল নানা প্রান্তর,  
অরণ্যানী ও প্রদেশ দিয়া প্রবাহিত হইয়া-  
নৌরভের আমোদে মৃত্যু করিতে করিতে  
তোমার কক্ষবাতায়নে ধীরে ধীরে সঞ্চা-  
লিত হইয়া তোমাকে প্রহুস্তিত করিবে,  
তখনই তুমি বুঝিতে পারিবে, কবির হৃদয়ভাব  
কি। যখন কবি লিখিলেন :—

“.....বহে

মন্দ সমীরণ, নন্দন-কানন হতে,  
স্বপনে সবার কাছে কহিয়া বিলাসী,  
কোন কোন ফুল চুপি কি ধন পাইলা।”

যখন কবি লিখিলেন :—

“সাহসে স্বরভি বায়ু, তাজি কুবলয়ে,  
মুহুর্ৎই অলকান্ত উড়াইয়া কামী  
চুখিল বদনশশী”

তখন যেন তিনি স্বকীয় হৃদয়ভাবের অন্ত  
চিত্র প্রদান করিলেন।

আমরা এইরূপ হৃদয়ভাব সমালোচিত  
গ্রন্থের এক স্থানে হৃদয়ভাবে প্রকটিত দেখি-  
য়াছি। ইঙ্গাণী যখন চপলার সহিত হৃদয়কবাট  
উন্মুক্ত করিয়া খেদোক্তি করিতে করিতে সুর-  
পুরীর সুসম্ভোগ বর্ণনা করিতেছেন, তখন  
ইঙ্গাণীর হৃদয়ভাব কেমন রমণীয় ! স্বর্গ হইতে  
প্রতাড়িত হইলে যখন তাহার হৃদয় প্রথম  
ব্যথিত হইয়াছিল, এই শোকবর্ণনায় সে

হৃদয়ভাবের প্রাবল্য নাই। সে শোক এখন  
কিছু মল্লীভূত হইয়াছে। কালের দূরত্ব  
হেতু সে ভাবের এখন স্বৈর্য্য জন্মিয়াছে।  
স্মৃতি আসিয়া অত্ৰবিধ ভাবের সহিত তাহা  
বিমিশ্রিত করিয়াছে। আশা আসিয়া সে ভাবে  
বর্ণবিনিয়োগ দ্বারা অনুরঞ্জিত করিয়াছে।  
ইঙ্গাণীর এইপ্রকার হৃদয়ভাব আমরা যখন  
হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলাম, তখন আমাদিগেরও  
মনে ধীরে ধীরে তাহার সহানুভূতি জন্মিতে  
লাগিল। আমাদিগেরও তখন বোধ হইতে  
লাগিল যেন—

নন্দন কানন হতে, মন্দ সমীরণ,

স্বরভি আনন্দে নাচি মুহু ধীরে ধীরে,

স্বপনে সবার কাণে কহিছে বিলাসী

কোন কোন ফুল চুপি কি ধন পাইলা।

ছায়াময়ী—এই পুস্তকের সম্বন্ধে ত্রায়রত্ন  
মহাশয় এইরূপ লিখিয়াছেন—

পঞ্চকাব্য,—পল্লবনামক সপ্ত পরিচ্ছেদে  
বিভক্ত। ইহার স্থল বিবরণ এই যে, কোন  
ব্যক্তি প্রিয়তমা কস্তার মৃত্যুতে শোকাবুল  
হইয়া কস্তার শব ফোড়ে করিয়া নানাদেশ  
পরিভ্রমণ করে। অনন্তর একদিন সন্ধ্যা  
সময়ে নদীকূলবর্তি এক শ্রমানে শব স্থাপন  
পূর্বক তৎসন্নিধানে বসিয়া শ্রমানস্ব ভূত প্রেত  
পিশাচদিগের ক্রীড়া কোতুকাদি দর্শনে ;—  
শরীরের ধ্বংসেই জীবাশ্মার ধ্বংস হয় না  
কি ? জামার সেই প্রিয়তমা কস্তা কি এই  
পিশাচীদের ত্রায় বৃত্তিয়া বেড়াইতেছে ?  
কি কি করিতেছে ?—ইত্যাদি বিবিধরূপ  
চিন্তা তাহার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইল। সেই  
চিন্তার সমকালেই জ্যোৎস্নাময় গগনদেশ  
হইতে এক দেবী তাহার সন্নিধানে আসিয়া  
তাহাকে গ্রহণপূর্বক উর্দ্ধদেশে চলিয়া গেলেন  
এবং নক্ষত্র লোকে উপস্থিত হইয়া তাহাদের

অভ্যন্তরভাগে পাপকারী জীবাত্মাদিগের নানা-  
বিধ নরকবাতনা প্রদর্শন করাষ্টলেন এবং  
বিশ্বকল্মষ ধর্মরাজের বিচারপ্রণালী দেখা-  
ইবার পর তাহাকে পুনর্ব্বার মর্ত্য ভূমিতে  
আনিয়া বলিয়া দিলেন যে, আমিই তোমার  
সেই কথা—এক্ষণে অশরীরিণী হইয়াছি।

গ্রন্থকারের কবিত্ব ও কল্পনাশক্তি যেরূপ  
উচ্চ, তাহা ব্রহ্মসংহারকাব্যের সমালোচনায়  
বলা হইয়াছে, এ কাব্যেও তাহার স্থল  
প্রচুরতরই আছে। তিনি কাব্যে যে সকল  
নরক ও গমের ধর্ম্মাধিকরণ প্রভৃতির বর্ণনা  
করিয়াছেন, তাহা সমস্ত কি অসম্ভব ?  
সত্য কি অসত্য ? তাহা বলিবার যো নাই ;  
কারণ উহার প্রমাণসংগ্রহার্থ ইচ্ছা করিয়া  
এখন তথায় যাইতে, বোধ হয়, কেহই প্রস্তুত  
হইবে না !—ঐ গ্রন্থের প্রারম্ভে পরকালাদি  
বিষয়ের যেরূপ প্রশ্ন সকল উত্থাপিত হইয়া-  
ছিল, তাহাতে আশা জন্মিয়াছিল—যে, সে  
সকল প্রশ্নের মীমাংসার চেষ্টা হইবে। কিন্তু  
তাহা কিছুই হয় নাই। ছায়াময়ী শেষে  
যাহা বলিয়াছেন, তাহা অস্পষ্ট বাক্যমাত্র।  
মেঘনাদবধ কাব্যে মাঘাদেবী রামচন্দ্রকে  
নরকবর্ণনা ও স্বর্গরূপ ছুইই দেখাইয়াছেন,

কিন্তু ছায়াময়ীর পিতার অদৃষ্টে নরকদর্শন  
ভিন্ন আর কিছুই ঘটে নাই। পরকালে  
স্বর্গ নরক ছুই আছে বলিবার সাধারণের  
সংস্কার। যিনি পাঠকদিগকে একটী  
বিভীষিকা দেখাইলেন, অপরটীর প্রলোভন  
উহার দেখান কর্তব্য ছিল। আর এক কথা,  
গ্রন্থকার নরকবাসীদিগের মধ্যে টেটস্ ওটস্,  
নীরো, কংস, সিরাজ-উদ্দৌলা, ক্রিপেটরা  
প্রভৃতির নামোল্লেখ করিয়াছেন, এবং তন্মধ্যে  
অন্তর্গত প্রাণে আসক্তা বলিয়া ভারতচন্দ্রের  
বিজ্ঞাকেও নরকে ফেলিয়াছেন। কিন্তু অন্নদা-  
মঙ্গল পাঠ করিয়া বিজ্ঞাকে অসতী বলিয়া  
বোধ হয় কাহারও প্রতীতি জন্মে না,  
ভারতের বিজ্ঞা অসতী হইলে কালি-  
দাসের শত্ৰুতাও অসতী হইয়া পড়েন।”

হেম বাবুর গ্রন্থাদির ঈর্ষণ সংক্ষিপ্ত  
পরিচয়ে প্রকৃত গুণদোষের উপলব্ধি হওয়া  
সম্ভবপর নহে। আমরা আভাসমাত্র দিয়া  
উপক্রমণিকার উপসংহার করিলাম।

কাব্যবিশাংদোপনামক-

শ্রীকালীপ্রদত্ত শর্ম্মা

# সূচী পত্র ।



পৃষ্ঠক	পৃষ্ঠা
১। চিন্তাতরঙ্গা	১
২। বীরবাহু কাব্য	১৩
৩। আশা-কানন	৪৭
৪। ছায়াময়ী	১০১
৫। বৃক্ষসংহার ( প্রথম খণ্ড )	১৩৯
৬। বৃক্ষসংহার ( দ্বিতীয় খণ্ড )	১৯৩
৭। কবিতাবলী	২৬৯
৮। চিত্তবিকাশ	৩৪১
৯। বিবিধ কবিতা	৩৬৫
১০। রোমিও জুলিয়েত	৪৩৫
১১। নলিনী বসন্ত	৫১১
১২। দশমহাবিছা	৫৫৩
১৩। পরিশিষ্ট ( দশমহাবিছার সমালোচনা )	৫৭১

---





# চিন্তাতরঙ্গিনী ।



( ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয় । )

শীতল বাতাস বয়, জলের কল্লোল ।  
বাঙা রবি-ছবি লয়ে খেলায় হিম্মোল ॥  
দীপ্তে দীপ্তে পাতা কাঁপে, পাখী করে গান ।  
লোহিত বরণ ভাষু অস্তাচলে যান ॥  
বিচিত্র গগনময় কিরণের ঘটা ।  
হরিদ্রা, পাটল, নীল, লোহিতের ছটা ॥  
হেরিয়া ভবের শোভা জুড়ায় নয়ন ।  
শীতল শরীর সেবি মলয় পবন ॥  
হেন সন্ধ্যাকালে যুবা পুরুষ নবীন ।  
ভ্রমে নদীর কূলে একা একদিন ॥  
ললাটের আয়তন, সূচাক্ষরবরণ ।  
লোচনের আভা তার যুগের কিরণ ॥  
দেখিলে মানুষ বলি মনে নাহি লয় ।  
সুরপুরবাসী বলি মনে ভ্রম হয়  
শাপেতে পড়িয়া যেন দরার ভিতরে ।  
পূর্ব কথা আলোচনা করিছে কাতরে ॥  
এক দৃষ্টে এক দিকে রহি কতক্ষণ ।  
কহিতে লাগিল যুবা প্রকাশি তপন ॥  
“দেবের অসাধ্য রোগ, চিন্তার বিকার ।  
প্রতিকার নাহি তার বুঝিলাম সার ॥  
নহিলে এখনো কেন অন্তর আমার ।  
বাণিত হতেছে এত, দহনে তাহার ॥  
চারিদিকে এই সব জগতের শোভা ।  
কিছুই আমার কাছে নহে মনোলোভা ॥  
এই যে অলক্ষ্যময় ভাঙুর মণ্ডল ।  
এই সব মেঘ যেন জলন্ত অনল ॥

এই যে মেঘের মাঝে দিবাকরছটা ।  
সোণার পাতায় যেন সিঁদূরের ঘটা ॥  
এই গ্রাম দুর্ষাদল এই নদীজল ।  
মণ্ডিত লোহিত রবি-কিরণে সকল ॥  
নিরানন্দ রসহীন সকলি দেখায় ।  
নয়নের কাছে সব ভাসিয়া বেড়ায় ॥  
মনের আনন্দে ঐ পাখী করে গান ।  
জানায় জগত জনে রবি অস্ত যান ॥  
উৎপল গাভী ঐ পাইয়া গোবুলি ।  
ধাইতেছে ঘরমুখে উড়াইয়া ধুলি ॥  
কৃষক, বাখাল, আর গৃহী যত জন ।  
সেবিয়া শীতল বায়ু পুলকিত মন ॥  
পৃথিবীর যত জীব প্রকুল সকল ।  
অভাগা মানব আমি অসুখী কেবল ॥  
তাজি গৃহ-কারাগার এম নদীতটে ।  
দেখিতে ভবের শোভা আকাশের পটে ॥  
ভাবিলু শীতল বায়ু পরশিলে গায় ।  
চিন্তার বিষের দাহ নিবারিবে তাই ॥  
চিন্তা বিবে মন যার জরে এক বার ।  
নিকপায় সেই জন, বুঝিলাম সার ॥  
এ ছাৰ”—এমন কালে, প্রিয়সখা তার ।  
আসি, পাশে দাঁড়াইয়া, করে নমস্কার ॥  
“একাকী এখনো হেথা কিসের কারণ” ।  
বলিয়া সুদায় তাই, সেই বন্ধু জন ॥  
“এস এস এস ভাই, প্রাণের কমল ।  
দেখ বৃকে হাত দিয়ে হলো কি শীতল ॥

ভেবেছি আমি হে সার নরক সংসার।  
 প্রাণী ধরিবার ঘোর কল বিধাতার ॥  
 সাধু পুরুষের নয় রহিবার স্থান।  
 ভীষণ নরক-কুণ্ড কুণের সমান ॥  
 দৌরাশ্বা, নিধুরাচার, ধরা অলঙ্কার।  
 দেহ, পরহিংসা, আর নৃশংস আচার ॥  
 দন্ত, অহঙ্কার, মিথ্যা, চুরি, পদদার।  
 প্রতারণা, প্রতিহিংসা, কোপ অনিবার ॥  
 নরহত্যা, অনিবাধ্য সংগ্রাম ছরত।  
 কত লব নাম তার নাচি যার নৃত্য ॥  
 পরিপ্লুত বস্ত্রধরা, এই সব পাপে।  
 স্রবণ করিতে দেহ খর খর কাপে ॥  
 প্রতিকার কিসে তার বল দৈবী ভাট।  
 এই দেখ নদীজলে ঝাঁপ দিতে যাই ॥”

এই কথা বলি তাঁরে আলিঙ্গন করি।  
 যেতে চায় নরসংগ, সগা রাখে ধরি ॥  
 “ছিছি ভাই পাগলের মত কত বল।  
 কাপুরুষ কথা কেন মুখে এ সকল ॥  
 এ কথা শুনিলে তব পিতা কি ভাবিবে।  
 এ কথা শুনিলে ‘জগতারা’ কি বলিবে ॥  
 সে যে এ জগত তারা রমণীর মণি।  
 তোমা বই জানে না হে, সরলা কামিনী ॥  
 মনে কর সেই নিশি এই নদীজলে।  
 ভাসে তরি, তার পর পুনায় সকলে ॥  
 প্রমত্ত তটিনী করে শব্দী আলিঙ্গন।  
 তারকা-মালায় ঘেরা বিমল গগন ॥  
 ধু ধু করে চারি দিক্ হু হু করে প্রাণ।  
 আর পারে নাথিকেরা করে সারি গান ॥  
 ভুলত আকাশ আর তরঙ্গিণী জল।  
 তরু, বায়ু, তারাবালি, চাঁদের মণ্ডল ॥  
 চক্ষু দেখা যায় আর কাণে শুনা যায়।  
 বোধ হয় প্রেম-স্বপ্ন মাথা সমুদায় ॥

তুমি কাছে শুয়ে, জল নাচি নাচি চলে।  
 অশ্রুজলে ভিজি রামা এইরূপে বলে ॥

“আমি নারী অভাগিনী, পতিকোলে বিরহিণী  
 না জানি করেছি কত পাপ।  
 সে ঠেলে চরণে করে, তাজিলাম তার তরে,  
 জননী ভগিনী ভাই বাপ ॥  
 কথা যার মধুময়, মন যার প্রেমালয়,  
 সে কেন আমারে করে হেলা।  
 দেখেও কি সে দেখে না, ভেবেও কি সে ভাবে না  
 অদভুত পুরুষের থেলা ॥  
 কেন বা হইবে আন, পুরুষের শত টান,  
 শত্রু, শাস্ত্র, সংগ্রাম, জমণ।  
 রাজনীতি, রাজদ্বার, ব্যাঘসা, কৃষি, বিচার,  
 দূতক্রীড়া, রমণীরজন ॥  
 পুরুষের এই সব, পুরুষ নারী-বিত্তব,  
 সবই নিধি অমলা রতন।  
 সেই পান সেই ধন, সেই প্রাণ সেই মন,  
 তবু তায় করে অযতন ॥  
 যা হোক জীবন ছার, রাখিব না আমি আর,  
 নদীজলে হইব মগন ॥  
 এত বলি উঠে গিয়া, তরি পৃষ্ঠে দাঁড়াইয়া,  
 একে একে গোলে অভ্ররণ ॥  
 সাফলী করে চল তারা, গও বেয়ে অশ্রুধারা,  
 দর দর বিগলিত হয়।  
 “অভাগী পরাণে মরে, বলো সতে প্রাণেশ্বরে,  
 এ যাতনা আর নাহি হয় ॥  
 এত বলি তোমা পানে, পূর্ণ দৃষ্টি রামা হানে,  
 হাস তাজি ঝাঁপ দিতে যায়।  
 তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে, তোমার দোহাই দিয়ে,  
 কত করে নিবারণ তায় ॥

এখনো নয়নে বারি বরে বৃষ্টি তার।  
 এই সে কাঁদিতে ছিল নিকটে আমার ॥

ছুই কর ফরে ধরি সজল নয়নে ।  
 বলে মোরে ধীরে ধীরে করণ বচনে ॥  
 “সুখাইও, ওহে ভাই, তোমার সখায়ে ।  
 কি কারণ অমতন করেন আমারে ॥  
 দাসী প্রতি প্রতিকূল এত কেন হন ।  
 বারেক তুলিয়া মুখ কথা নাহি বন ॥  
 কোন্ অপরাধে আমি আছি অপরাধী ।  
 অহরহ ভাবি ভাই, দিবানিশি কাঁদি ॥  
 বল তিনি কোন দোষ দেখেন আমার ।  
 কি করিলে পরিতোষ হইবে তাঁহার ॥”  
 ভেবে দেখ, তারে তুমি কত ছুখ দাও ।  
 ভাল করে সাজা, বুঝি এবে দিতে চাও ॥  
 সহায়-বিহীনা, ভাই, রমণী অবলা ।  
 সংসার-মাগর মাঝে স্বামী মাত্র ভেলা ॥  
 একে ত নারীর জাতি পরের অধীনা ।  
 তাহাতে অভাগ্য দেশে দাসী মত কেনা ॥  
 পৃথিবী ভিতরে জ্ঞানে পরিবার জন ।  
 রত্নশালার সীমান্তভরে ভ্রমণ ।  
 সে যদি পতির প্রেমে হইল বিমুখ ।  
 এর চেয়ে তার তরে আর কি অমুখ ॥  
 বল দেশাচার দোষে পরের নন্দিনী ।  
 কি কারণ অকারণ ছপের ভাগিনী ॥  
 সত্য বটে, তোমা দোহে বিস্তর প্রভেদ ।  
 সত্য, তার মনে মাথা অজ্ঞানের ক্রেদ ॥  
 তুমি বই সেই ক্রেদ বল কে বুজাবে ।  
 অজ্ঞান আঁখির ঘোর আর কে বুজাবে ॥  
 বিজ্ঞানীনা সেই জন জানে না সকল ।  
 ধর্ম্মাধর্ম্ম কর্ম্মাকর্ম্ম কিসের কি ফল ॥  
 পতি পুত্র গুরুজনে কিরূপ আচার ।  
 কি করিলে গৃহ থাকে দেহ আপনার ॥  
 তুমি যদি অবহেল অশ্রু কোন্ জন ।  
 এই সব শিখাইবে করিয়া যতন ॥  
 প্রকৃতির অট্টালিকা কে দেখাবে তায় ।  
 কে কাণ্ডারী হবে তার জীবনের নায় ॥”

“অহে সখে, কি বলিবে, বুঝি হে সকল ।  
 বুঝাইতে নারি ভাই মনেরে কেবল ॥  
 কেমনে এমন দেহ ধারণ করিব ।  
 কেমনে সংসার পাপে ডুবিয়া রহিব ॥  
 আমার আমার করি সকলে পাগল ।  
 হায় রে আপন পর জানে না কমল ॥  
 মনের মতন লোক মেলে না রে ভাই ।  
 বল বল সাধু জন কোথা গেলে পাই ॥  
 ধর্ম্মশীল অকুটল আছে কয় জন ।  
 কে না মিথ্যা বলে, কে না করে প্রতারণা ॥  
 ইচ্ছা করে একেবারে পৃথিবী যুড়িয়া ।  
 নতন মানব জাতি আমি হে গড়িয়া ॥  
 কেন ভগবান হেন পৃথিবী বচিল ।  
 কলুষ পাথারে পরে কেন ডুবাইল ॥  
 মাটির শিকলে কেন আত্মা মন বাঁধা ।  
 আলো আঁধারিয়া করি কেন দেন ধাঁধা ॥  
 মনে হয় ভেব করি দেহের পিঞ্জর ।  
 বিভূ পাশে গিয়ে ঘোড় করি ছুই কর ॥  
 সুখাই এ নরলোক সৃজন কারণ ।  
 আর আর লোক সব করি দরশন ॥  
 সঠিক বলেছি তোমা না করি গোপন ।  
 এত দিন কোন কালে ফুরাইত রণ ।  
 সুধু সেই অভাগিনী তোমা কর জন ।  
 পরকালভয়, ভাবি, পিতার কারণ ॥”  
 বলিতে বলিতে দোহে কথায় তুলিয়া ।  
 নদী হতে কত দূরে আইল চলিয়া ॥  
 রমণীর রূপ ধরে তুলত গগন ।  
 পরিয়া শারদ শশী রজত ভূষণ ॥  
 আলো পেয়ে কাক ডাকে দিবস ভাবিয়া ।  
 রজনীরমণ হাসে বহুশ্রু দেখিয়া ॥  
 বিমল গগনে হাসে চাঁদের মণ্ডল ।  
 নীল জলে যেন শ্বেত কমলের দল ॥  
 চারি দিকে প্রকৃতির শোভা অগণন ।  
 মহিমা হেরিয়া হয় ভকতি জনন ॥

যোড় করে ছই জনে মুদিল নয়ন ।  
 অমনি গ্রামের মাঝে বাজিল বাজন ॥  
 তাক্ত হয়ে নরসখা কমল স্থপায় ।  
 এখন কিসের তরে বাছনা বাছায় ॥  
 কমল বলিল, “আজি সপ্তমী রজনী” ।  
 অধীর হইয়া নর কহিছে তখনি ॥  
 “তুর্কল মানব মন সেই সে কাবণ ।  
 পূজে ভবদেব করি প্রতিমা গঠন ॥  
 সাকার স্বরূপে তাই নিরাকারে ভাবে ।  
 মাটি পূজা করি ভাবে মোক্ষপদ পাবে ॥  
 একবার এরা যদি প্রকৃতি মন্দিরে ।  
 প্রবেশি ডাকিতে পারে জগত-বন্ধুরে ॥  
 শিব ছর্গা কালী নাম ভুলিলে সকল ।  
 পরব্রহ্ম নাম মাত্র জপিলে কেবল ॥  
 কি ছার অমরপুর, তাঁর পুর কাছে ।  
 কোথায় দেবের বৃন্দ তাঁর কাছে আছে ॥  
 কি প্রতিমা দশভুজা করেছে গঠন ।  
 সে কি তাঁর রূপ ধীর ব্রহ্মাণ্ড স্বজন ॥  
 কথায় স্বজন ধীর, কথায় প্রলয় ।  
 দশভুজা নারীরূপ তাঁরে কি সাজায় ॥  
 কিবা জবা বিষদলে তুঘিবে সে জনে ।  
 ধন্য পূর্ণ ফলে ফুলে করেছে যে জনে ॥  
 কিবা ধূপ দীপ গন্ধ তাঁর যোগ্য দান ।  
 যেই জন ধূপ ধূনা কস্তুরি নিদান ॥  
 কি মন্দিরে তাঁর মূর্তি করিবে ধারণ ।  
 সমাগরা ক্ষিতি বোমম হাঁহার রচন ॥  
 সার মন্ত্র জানি এক পরব্রহ্মনাম ।  
 মুক্তিপদ জানি সেই পরব্রহ্মনাম ॥  
 এত বলি ধীরে ধীরে তুলিয়া বয়ান ।  
 কুতূহলে দোহে মিলে করে বিভূগান ॥

আনন্দে মিলাও তান, গাও রে বিভুর গান,  
 জয় জগদীশ বল মন ।

তাজ রে অনিতা খেলা, তাজ রে পাণের মেলা,  
 ভজ রে তাঁহার শ্রীচরণ ॥  
 মহিমার ধ্বজা লয়ে, বিমানে বিরাজ হয়ে,  
 চারিদিকে তারাগণ ধায় ।  
 সাজিয়া মোহন সাজে, বসিয়া ভবের মাঝে,  
 শশধর তাঁর গুণ গায় ॥  
 দিবস হইলে পরে, প্রচণ্ড রবির করে,  
 প্রকাশে তাঁহার মহাবল ।  
 স্থাবর জঙ্গম জল, বোমম বায়ু মহীতল,  
 তাঁর গুণ গাইছে কেবল ॥  
 ভজ রে তাঁহার নাম, খোঁজ রে তাঁহার দাম,  
 সেই জন ভবের ভাণ্ডারী ।  
 সেই প্রভু ভয়ঙ্কর, যম ধীরে করে ডর,  
 সেই জন ভবের কাণ্ডারী ॥  
 করেছি অনেক পাপ, মহিব অনেক তাপ,  
 দয়াময় দয়া করো নরে ।  
 ঠেল না চরণে করে, দেখা যেন পাই পরে,  
 এই নিবেদন পাপী করে ॥

গান করি সমাপন, প্রিয়সখা ছই জন,  
 কিছু পরে ঘরে দেখা দিল ।  
 সখাকর করে ধরি, কমল বিনয় করি,  
 এই কথা তখন বলিল ॥  
 “বৃথা চিন্তা কর দূর, বণ মাঝে হও শূর,  
 কি কাবণ এত ভয় পাও ।  
 বিপদে যে ভয় পায়, লোকে দেখি হাসে তায়,  
 পুরুষের প্রতাপ দেখাও ॥  
 এখন বিদায় চাই, ঘোর নিশি ঘরে যাই,  
 দেখো তাই থাকে যেন মনে ॥  
 অরুণ না দেখা যায়, পাখী না কাকিল গায়,  
 হেন কালে মিলিব ছ’জনে” ॥

ভোরে উঠি, গুট গুট, চলিল কমল ।  
 নব নব পাতা সব, করে দল মল ॥

ছুই ছারি, তারা ধরি, প্রহরীর বেশ ।  
 দিকি দিকি, মিকি, মিকি, করে নিশি শেষ ॥  
 পায় পায়, সখা যায়, নরসখা বাসে ।  
 মনোহরা, জগতারা, দেখে পতিপাশে ॥  
 পাখা হাতে, প্রাণনাথে করিছে সেবন ।  
 সারা নিশি, কাছে বসি, অলস নয়ন ॥  
 সে বরণ, সে বদন, সে নয়ন চুল ।  
 সে বলন, সে চরণ, বরণ হিজুল ॥  
 দিন দিন, বিমলিন শুকাইয়া যায় ।  
 জাগরণে, বরাননে বিষস দেগায় ॥  
 তবু তার, রূপ-ভার, হেরিলে নয়ন ।  
 কভু আর, ভোলা ভার, জনম মতন ॥  
 পায় পায়, কাছে যায়, কমল সুধীর ।  
 অপরূপ, দেখে রূপ, দৌহে হয়ে স্থির ॥  
 নিরমল, যেন জল, করে পরিষ্কার ।  
 সেইরূপ, অপরূপ, হয় রূপ তার ॥  
 মুগ্ধভাতি, স্থিরজ্যোতি, ক্রমশ উজ্জ্বল ।  
 প্রসারিত, সঙ্কুচিত, ললাটের স্থল ॥  
 ওষ্ঠাধর, থব থব, কাঁপে ঘনে ঘন ।  
 যেন কোন, স্বপ্নপন, করে দরশন ॥  
 থেকে থেকে, একে একে, প্রতুল সকল ।  
 নাসা কর্ণ, গণ্ডবর্ণ, হয় সমুজ্জ্বল ॥  
 অপরূপ, সেইরূপ, হেরি পতিরতা ।  
 ভাবে দেব, কোন দেব সনে কন কথা ॥  
 দণ্ড ছুই, কাল বই, নরসখা জাগে ।  
 দেখে সতী, একমতি, বসে শিরোভাগে ॥  
 কষ্টমতি, দ্রুতগতি, প্রিয়া-কর ধরে ।  
 চমকিত, পুলকিত, কয় দ্রুতস্বরে ॥

নরি কি দেখিলু, কোন থানে ছিলু,  
 এখন কোথায় বই ।  
 কোথা নিরমল, সেই স্বধাজল,  
 সে মোহন পুরী কই ॥

কোথা মনোলোভা, দশদিক্ শোভা,  
 অতুলিত আভা কই ।  
 এ আলো সে নয়, এ বাতাস নয়,  
 এ যে পাখী ডাকে অই ॥  
 সেরূপ সুন্দর, পুরী মনোহর,  
 নাহি ভূমণ্ডল মাঝে ।  
 বিশ্ব বিনোদন, বিমল কিরণ,  
 তাপহীন শোভা সাজে ॥  
 ভানু মহাবল, চন্দ্রমা শীতল,  
 দূরে নিরুজ্জ্বল রয় ।  
 ঘোর ঘটা আল, শোভিতেছে ভাল,  
 তাহে পুরীশোভা হয় ॥  
 গীত সুমধুর, পুরা অই পুর,  
 তাদৃশ নাহিক আর ।  
 কস্তুরি জিনিয়া, ভবন পুরিয়া,  
 বহে গন্ধ চমৎকার ॥  
 "জরা মৃত্যু নাই, সর্ব্বশুভ ঠাই,  
 চির আনন্দিত লোক ।  
 নাহি অনাচার, বৈরি নাহি কার,  
 নাহি জানে কেহ শোক ॥  
 মোহন মুরতি, অই পুরীপতি  
 আসীন বেদির পরে ।  
 ঝলমল করে, বেদি আভা ধরে  
 নিন্দ্রি রবিকোটি-করে ॥  
 মোহিত অন্তরে, আনন্দের ভরে,  
 ঘোড় করি উভ হাত ।  
 সাধু যত জন, গাহন বাজন,  
 আর করে প্রণিপাত ॥  
 প্রেম-রোমাঞ্চিত, দেহ সুকম্পিত,  
 গাহিল তরুত জন ।  
 সঙ্গীত শুনি, ভকতি পুরিল,  
 পায় মানব মন ॥  
 কি দেখিলু আহা, পুন কি রে তাহা,  
 কভু দেখিবারে পাব ।

এ পাপে না রব,                      এ তাপ না সব,  
 ত্বরায় সেখানে যাব ॥  
 নিরমল ঠাই,                      তাহে পাপ নাই,  
 সে যে সাধুজন-ধাম ।  
 অই শুনা যায়,                      অই গীত গায়,  
 ডাকে মহাপ্রভু-নাম ॥  
 যেন কেহ মোরে,                      'লয়ে যাব তোরে'  
 বলিছে কাণের কাছে ।  
 তার সনে যাব,                      স্নুখধাম পাব,  
 আর কি তেমন আছে ?  
 বলিতে বলিতে,                      কথা না থামিতে,  
 সম্মিত হারায় তেঁহ ।  
 কমল কামিনী,                      ত্বর্য বারি আনি,  
 স্নুখীতল করে দেহ ॥

চেতন পাইয়া বুঝা কাঁপিতে লাগিল ।  
 আঁখিজলে যুবতীর বদন ভাসিল ॥  
 তখন কমল একা বিপাকে পড়িয়া ।  
 কহিতে লাগিল তাহে সাহসনা করিয়া ॥  
 “স্ববোধ হইয়া কেন অবোধ হইলে ।  
 কি দেখি এতেক, সতি, অতঙ্ক ভাবিলে ?  
 সামান্য হয়েছে জ্বর, কত দিন রবে ।  
 তার তরে এত বল ভাবিলে কি হবে ॥  
 আগু যাতে রোগ যায় করহ উপায় ।  
 আমি সদা কাছে রব ভয় কিবা তায় ॥”  
 শুনিয়া স্নুখরী বারিধারা নিবারিল ।  
 একমনে স্বামিসেবা করিতে লাগিল ॥  
 ভালয় ভালয় রোগী নিরোগী হইল ।  
 দ্রুতল শরীর তবু সর্বল মহিল ॥  
 ভয়দেহে ভয়মনে বাড়িল হতাশ ।  
 পতি লাগি পতিব্রতা হইল হতাশ ॥  
 নিরঞ্জে এক দিন ডাকিয়া কমলে ।  
 ছল্ ছল্ নেত্রে জল জগতারা বলে ॥  
 “কপালে কি আছে মোর বুঝিতে না পারি ।

কেহ আর নাই মোর আমি একা নারী ॥  
 দেখি দিন দিন তিনি শুকাইয়া যান ।  
 উদাসীন ভাব সদা অঙ্গস নয়ান ॥  
 হয় হল, নয় নেই, খেতে নাহি চান ।  
 যখন তখন দেখি বিরস বদান ॥  
 ছুই চারি কথা কন সদাই নীরব ।  
 বল কিছু স্থির হয়ে শুনিবেন সব ॥  
 বুঝেছি অভাগী আমি বিধাতা বিমুখ ।  
 কত স্নুখ আশে আগে নাচিত, হে বুক ॥  
 কত দিন কত মত ভেবেছি হে ভাই ।  
 এবে বুঝি হল ভোর, আর আশা নাই ॥  
 এমন কি মহাপাপ করেছে হে আমি ।  
 কে দিল আমারে শাপ, তাই হেন স্বামী ॥  
 উপকথা ছেলেবেলা শুনেছিহু ভাই ।  
 ক্রমাগত দিবাশিশি মনে পড়ে তাই ॥  
 অপক্লপ পাখী পেয়ে নারী এক জন ।  
 সোণার খাঁচায় খুয়ে করিত যতন ॥  
 তারি সেবা আট পর সদত করিত ।  
 পড়াত, খাওয়াত, হাতে তুলিত পাড়িত ॥  
 এক দিন ফাঁকি দিয়া পাখী উড়ি যায় ।  
 কেও কোথা তাহে আর খুঁজিয়া না পায় ॥  
 অল্প রোগ নহে, এ ঘে চিন্তা রোগ কাল ।  
 কি হবে বল হে, সখে, বিষম জঞ্জাল ॥  
 একবার তাঁরে তুমি বল ভাল করে ।  
 অই দেখ আসিছেন, ঘাড় হেঁট করে ॥”

“কেমন আছে হে আজি ? নিরন্তর কেন ?  
 অতিশয় স্নান ভাব দেখি কেন হেন ?”  
 “আমার সংসারে আর থাকি কিবা ফল ।  
 কি হবে থাকিয়া হেথা, প্রাণের কমল ॥  
 দেশাচার বান্ধসীবে বধিতে নারিহু ।  
 স্বদেশের ছুঃখভার ঘুচাতে নারিহু ॥  
 জনমদাতার ধার শোধিতে নারিহু ।  
 দিন দিন মহাপাপে ডুবিতে লাগিহু ॥

মনের বাসনা কই পূরাতে পারিহু ।  
মানবমণ্ডলী কই পবিত্র করিহু ॥  
ঐতিবারি সমাজেতে সেচিলাম কই ।  
স্বার্থ, ঘেব, পরহিংসা, নাশিলাম কই ॥  
কই আপনার মন নিরমল হল ।  
কই ধর্মপথে মন স্থির হয় বল ॥  
হায় এ বয়সে, কত পাপ করিলাম ।  
কত ছলিলাম, কত মিথ্যা বলিলাম ॥  
তাহে দিন দিন ক্ষীণ হয় বুদ্ধি বল ।  
পৃথিবীর ভার দিন বাড়াই কেবল ॥  
পিতৃ-গলগণ্ড হয়ে কত কাল রব ?  
অমৃতাপ-শিখা আর কতকাল সব ?  
আহা কি সুখেতে কাল শিশুর কাটায় ।  
অই দেখ নাচি নাচি কয় জনা ধায় ॥  
মনের সাধেতে খেলা কর এই বেলা ।  
এখনি হইবে সন্ধ্যা ভাসাইবে ভেলা ॥  
দিন কত থাক আর জানিবে তখন ।  
আনন্দের দাম এই পৃথিবী কেমন ॥  
অই বেলা কত খেলা আমিও খেলেছি ।  
অই বেলা কত আশা আমিও করেছি ॥  
এখন বুঝেছি সাপ, অসার সংসার ।  
দণ্ড দুই আলো, পরে ঘোর অন্ধকার ॥  
ভবের এ নাট্যশালা ছাড়াবাজি প্রায় ।  
দিন দুই ধুম দাম পরেতে ফুরায় ।  
মধুময় শিশু কাল কত দিন রয় ।  
যোবন সৌরভ দিন চারি বই নয় ॥  
বিষয়ী লোকের মান, আজি আর কালি ।  
প্রবল পবনে যেন উড়ে মরুবালি ॥  
বীরের বীরত্বগুণ প্রথম প্রথম ।  
বিস্তারিত দশ দিকে চাঁপাগন্ধ সম ॥  
কিন্তু যেন মধ্যাহ্নের প্রবর মিহির ।  
বৈকালে লুকায় আড়ে মেঘ স্বর্গভীর ॥  
বিঘোর অঁধারময় এ ভব ভিতরে ।  
যাহা দেখ তাহা মুহূর্তের তরে ॥

অমানিশা, তাহে মেঘ, কালীর বরণ ।  
তার মাঝে যেন সৌদামিনী দরশন ॥  
অঁধার নিশিতে যেন তারার পতন ।  
জলবিশ্ব ক্ষণে যেন জলেতে মগন ॥  
শরতের মেঘ যেন ঘন ঘন ডাকে ।  
বৃথা আড়ম্বর, উড়ে যায় কঁাকে কঁাকে ॥  
সাগরচরেতে যেন বালির নির্মাণ ।  
একটা তরঙ্গ পরে না থাকে নিশান ॥”  
“সে কি ভাই, হেন ভাব, কেন হে তোমার ।  
ভয় আশা কি কারণ হলো আর বার ॥  
কি ছার পাপের চেউ দেখি, ভয় কর ।  
পায়ে করি ঠেলে দেও, নিজ বীৰ্য্য ধর ॥  
সাগরের মাঝে যেন অক্ষয় অচল ।  
বৃথায় প্রহারে ঝড় তরঙ্গের দল ॥  
সেইরূপ সাধু জন সংসার-ভিতরে ।  
বদ্ধমূল স্থিরভাবে আপনার ভরে ॥  
কিছু কাল কষ্ট পায় ধার্মিক স্বজন ।  
অনন্ত কালের তারা স্বথের ভাজন ॥  
কে তোমাতে বলি হে অকর্মণ্য ভূমি ।  
তোমা মত লোক আছে তাই আছে ভূমি ॥  
সাধু মহাজন গুণে আছে ধরাতল ।  
নহিলে সে কোন্ কালে যেত রসাতল ॥  
‘কি করিব আর আমি, সদা বল ভাই ।  
দেখ দেখি মনে ভেবে কিছু কর নাই ॥  
এত জনে নীতি শিক্ষা কে করিল দান ।  
পাপ হতে এত জনে কে করিল ত্রাণ ॥”  
“সত্য বটে, যা বলিলে বুঝিহু, কমল ।  
আজি আর থাক, কালি বলিহু সকল ॥  
নিদ্রা ইচ্ছা আজি কিছু হতেছে সকালে ।  
যত পার বলো, সখে, কাল প্রাতঃকালে ॥

কমল চলিয়া যায়, নরসখা কয় ।  
আর দেরি করা মোর পরামর্শ নয় ॥



প্রাণের কমল গুনি, সকালে কি কবে।  
 কি করি, থাকিতে আর নাহি পারি ভবে ॥  
 যাই দেখি এক বার বাহিরে বাতাসে।  
 দেখে আসি কমল ফিরিয়া নাকি আসে ॥  
 এত বলি অবিলম্বে বাহিরে আসিল।  
 নিরখি গগনশোভা কহিতে লাগিল ॥  
 “থাক থাক, শশধর, বিরাজ আকাশে।  
 তুমি না থাকিলে, কেবা, তিমিরে বিনাশে ॥  
 মাসে মাসে তুমি ত হে কত দেশে যাও।  
 ভাল মন্দ কত লোক দেখিবারে পাও ॥  
 অপটু আমার মত দেখেছ কি করে।  
 আর আর লোক সব বলে কিবা তারে ॥  
 অহে ও, তারার বৃন্দ আকাশের বাতি।  
 লক্ষ লক্ষ যোজনেতে প্রকাশিছ ভাতি ॥  
 কোথায় অভাগা হেন দেখেছ কি আর।  
 দেখে থাক বল তবে কিবা নাম তার ॥  
 ধবাতল তোর বৃকে আর কত জন।  
 মোর মত কাপুরুষ করে জাগরণ ॥  
 কোথা যাও শশধর রহ এক পল।  
 বারেক মনের সাথে হেরিব তুতল ॥”  
 বলিতে বলিতে শশী পশ্চিমে ডুবিল।  
 শ্বাস তাক্সি নরসথা গেহেতে পশিল ॥  
 ঘোর নিদ্রা অভিভূত দেখিল সকলে।  
 আপন মন্দিরে তবে ধীরে ধীরে চলে ॥  
 দেখে চেয়ে খাটে শুয়ে সোণার পুতলি।  
 স্নানভাব, যেন তবু হানিছে বিজলী ॥  
 জাগরণে অচৈতন্য নিদ্রা যায় সতী।  
 একদৃষ্টে দাঁড়াইয়া রহে তার পতি ॥  
 মুদিতনয়না মুখ হেরে বার বার।  
 কতু যায়, কতু আসে, কতু পাশে তার ॥  
 কতু পুতুলের মত স্থিরতর রয়।  
 অবশেষে ধীরে ধীরে মুহুরেরে কয় ॥  
 “বিদায় জনম-শোধ দাও প্রণয়িনি!  
 রাখিতে না পারি আর এ পাপ পরণী

এই বেলা সকালে সকালে ভঙ্গ দিব।  
 পলাব ভবের বাহে আর না রহিব ॥  
 অভেদ পাষণে মোর মন বাঁধা প্রিয়ে।  
 আগে চলে যাই আমি তোমাতে ফেলিয়ে ॥  
 আমা বই জাননা রে তুমি রে অবলা।  
 ভেবেছ উন্মাদ পতি হায় রে সরলা!  
 ক্ষমা কর প্রেমময়ি! আমি অভাজন।  
 কপালে থাকে ত হবে পরেতে মিলন ॥”  
 এত বলি ঘন ঘন করি দরশন।  
 নিঃশব্দ চরণে ঘুবা করিলা গমন ॥  
 চকিত নয়নে সদা চারি দিকে চায়।  
 সদা ভয়, জাগি পাছে কেহ টের পায় ॥  
 পায় পায় উপনীত নিরূপিত ঘরে।  
 ধড় ধড় পড়ে বুক ঘরের ছায়ায় ॥  
 সাহসে করিয়া ভর প্রবেশিল তায়।  
 সাংঘাতিক রজ্জু ঝোলে দেখিবারে পায় ॥  
 আপাদ মস্তক দেখি অমনি শিহরে।  
 পরকাল-ভয় তবে আক্রমণ করে ॥  
 “পলাব, কি রব, কি জানি কি হবে পরে।  
 নতুবা, এ ভবে আর রহিব কি করে ॥  
 অথবা, ভাসিয়া ভাসিয়া, মিলিবে কুল।  
 যদি মাঝে ডুবে যাই তবে ত প্রতুল ॥  
 কুল হতে সলিলেতে নামিয়াছি সবে।  
 এখনি কোমর জল পরে কি বা হবে ॥  
 এখনিও ঠে নি ঝড়, হয় নি তুফান।  
 না জানি তখন তবে হবে কত কান ॥  
 সে পথে যে কাঁটা নাই জানিব কেমনে।  
 তাই বলে এ নরকে পড়িব কেমনে ॥  
 হায় কি বা ছার কীট আমি হীন নর।  
 কোটি কোটি জীব আছে বিশ্বের ভিতর ॥  
 অথবা অস্তরযাত্রী জানেন সকল।  
 তবে ত ভুগিতে হবে সমুচিত ফল ॥  
 কিন্তু তিনি দয়াময় পাতকি-তারণ।  
 অবশ্য অবোধে হবে দণ্ড নিবারণ ॥

দয়া না করিলে তিনি কেবা রক্ষা পাবে ।  
 আমূল মানব জাতি নরকেতে যাবে ॥  
 অবশ্য সদয় তিনি কাতর দেখিলে ।  
 অবশ্য নিস্তার পাব তাপ নিবেদিলে ॥”  
 এত বলি, ধীরে ধীরে কঁাস জড়াইল ।  
 হাতে তুলি কত বার ভয়ে ছাড়ি দিল ॥  
 কতবার জগতারা মনেতে পড়িল ।  
 কতবার বৃদ্ধ পিতা স্মরণ হইল ॥  
 অবশেষে প্রবল নিশ্বাস তাগ করি ।  
 চক্ষু মুদি দৃঢ় করি বজ্জ হস্তে ধরি ॥  
 “ক্ষমা কর রূপাসিন্ধু পাতকীর সখা ।”  
 বলিতে বলিতে প্রাণ তাজে নরসখা ॥

ভ্রাস্ত হয়ে, অহে নর, কুমার্পে পশিলে ।  
 কেমন করাল প্রকাল না বুঝিলে ॥  
 যাতনা এড়াব বলে পয়ান করিলে ।  
 হয় কি হইবে সেই আশা না পূরিলে ॥  
 তায় ভগবান্ ভোলা প্রতি ক্ষমাবান্ ।  
 না বুঝিলে জ্ঞানতত্ত্ব নিগূঢ় সন্ধান ॥  
 কোটি কোটি পাপী, তথা, কৃতাজলি করে ।  
 “ক্ষমা কর ক্ষমা কর” ডাকিছে কাতরে ॥  
 নিকটে ঘাইবা মাত্র না হবে নিস্তার ।  
 আগে হবে প্রায়শ্চিত্ত, পরেতে উদ্ধার ॥  
 এর চেয়ে সে যাতনা বেশি যদি হয় ।  
 তবে ত বিফল তব আশা সমুদয় ॥

পর দিন মহা গোল করে পরিজন ।  
 জগতারা উদ্ধতারা ভূতলে পতন ॥  
 কমল আসিয়া দেখি ভাসে আঁখি জলে ।  
 অদীর হইয়া ধীর কঁাদি কঁাদি বলে ॥

কমল কঁাদিয়া কয়, ধূলায় পড়িয়া রয়,  
 হেমময় প্রতিমার মত ।  
 সঘনে বহিছে শ্বাস, বদনে না সরে ভাষ,  
 কপালে প্রহর চিহ্ন কত ॥

এক পল স্থির নয়, কহু আঁখি মুদি রয়,  
 কহু ছুই হাত বাড়াইয়া ।  
 সহাস বদনে চায়, যেন কার দেখা পায়,  
 মনে করে রাখিব ধরিয়া ॥  
 “এস হে প্রাণের সখা, একবার দাও দেখা,  
 এরে তুমি ছাড়িলে কেমনে ।  
 ছাড়িলে কেমন করে, সহচর কমলেরে,  
 কি ভাবিয়া ভর দিলে রণে ॥  
 কেন ফেরে পড়িলাম, কালি তোমা ছাড়িলাম,  
 কেন ভুলিলাম তব ছলে ।  
 যত আশা মনে ছিল, একেবারে ফুরাইল,  
 একা রাখি আগে গেলে চলে ॥  
 কমলে বাসিতে ভাল, কাঁছে রাখি চিরকাল,  
 মনকথা বলিতে খুলিয়া ।  
 মধুর কবিতা ধার, হরিলাম কত বার,  
 একাসনে ছুজনে বসিয়া ॥  
 কতবার একাসনে, দোহে মিলি সঙ্কোপনে,  
 পুঙ্খিলাম জগতের পতি ।  
 এবে কেন একা রাখি, পলাইলে দিয়া কঁাকি,  
 কে তোমায়ে দিল হেন মতি ॥  
 এ পাপ করিলে কেন, কুমতি হইল হেন,  
 বৃদ্ধ পিতা কেন হে কঁাদালে ।  
 পতিপ্রাণা সতী নারী, পরাণে মারিলে তারি,  
 বন্ধু জনে শোকেতে ভাসালে ॥”

না ফুরাতে কথা, সুস্বর্ণের লতা,  
 ধীরে আঁখি পাতা মুদিল ।  
 রাজার ভবন, বিজন কানন,  
 পিতা পুত্র বধু মরিল ॥  
 যত পরিজন, অতি ক্ষুণ্ণ মন,  
 স্বামি-শূন্য গৃহ তাজিল ।  
 বন্ধুজনগণে, নিরানন্দ মনে,  
 হাঁহা রবে দিক্ র ॥

---

ছাড়িয়া নিখাস,	তাজি রিপুবাস,	হাসি কান্না ভরা,	এই বহুধরা
প্রতিবেশি-গণে চেতিল ।		বিশ্ববিরচক রচিল ।	
দিন দুই ধরি,	আহা আহা করি,	সত্য নাম তাঁর,	অনিত্য সংসার,
পুন দেহযোগে পশিল ॥		রচয়িতা সার ভাবিল ॥	

---

সম্পূর্ণ ।

# বীরবাহু কাব্য ।

---

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

প্রণীত ।

---

“Italia ! Oh Italia ! thou who hast  
The fatal gift of beauty, which became  
A funeral dower of present woes and past,  
On thy sweet brow is sorrow plough'd by shame,  
And annals graved in characters of flame.  
Oh God ! that thou wert in thy nakedness,  
Less lovely or more powerful, and could'st claim  
Thy right, and drive the robbers back, who press  
To shed thy blood, and drink the tears of thy distress.”

BYRON

---

কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদীর কার্যালয় হইতে

শ্রীঅশ্বিনীকুমার হালদার দ্বারা

মুদ্রিত ।

আর কি সে দিন হবে, জগৎ জুড়িয়া যবে, ভারতের জয়কেতু মহাতেজে উড়িত।  
 যবে কবি কালিদাস, শুনায়ে মধুর ভাষ, ভারতবাসীর মন নানা রসে তুদিত ॥  
 যবে দেব-অবতংস, রঘু কুরু পাণ্ডুবংশ, যবনে করিয়া ধ্বংস ধরাতল শাসিত।  
 ভারতের পুনর্কার, সে শোভা হবে কি আর, অযোধ্যা হস্তিনা পাটে হিন্দু যবে বসিত ॥

## প্রথমবারের বিজ্ঞাপন।

প্রায় তিন বৎসর হইল, আমি “চিন্তাতরঙ্গিনী” নামে একখানি অতি ক্ষুদ্র কাব্য প্রচার করিয়াছি। সেইখানি এক্ষণে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে ছাত্রগণের প্রথম পরীক্ষার অন্ততম পাঠ্য গ্রন্থ স্বরূপ নিয়োজিত হইয়াছে।

অতঃপর জনসমাজে সমধিক পরিচিত হইবার অভিলাষে আর একখানি কাব্য প্রচার করিতেছি; কিন্তু নিতান্ত সঙ্কচিত-চিত্তে এই কার্যো প্রবৃত্ত হইলাম। একালে গ্রন্থ,— বিশেষতঃ কবিতা গ্রন্থ প্রচার করা ভ্রাসাহসের কৰ্ম; কপালগুণে হয় ত যশের, নয়ত কঠিন গঞ্জনার ভাগী হইতে হয়; কিন্তু মনুষ্যের মন এত অস্থির এবং তাহার চিত্ত এত যশোলোলুপ যে, জানিয়া শুনিয়াও কেহ এই দ্রুত পথের পথিক হইতে সহজে নিবৃত্ত হয় না। ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, একবার চেষ্টা করিয়া দেখি, সকলেই আপনাকে এইরূপে আশ্বাস দিয়া থাকে। আমিও তদ্রূপ একজন।

উপাখ্যানটী আত্মোপাস্ত কাল্পনিক, কোন ইতিহাসমূলক নহে। পুরাকালে হিন্দুকুল-তিলক বীরবৃন্দ স্বদেশপরম্পর্য্য কি প্রকার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, কেবল তাহারই দৃষ্টান্ত রূপ এই গল্পটী রচনা করা হইয়াছে। অতএব এই ঘটনার কাল নির্ণয়ার্থ হিন্দুদিগের পুরাবৃত্ত অনুসন্ধান করা অনাবশ্যক।

খদিরপুর।

১২৭১ সাল ৩১ এ বৈশাখ।

}

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

# বীরবাহু কাব্য ।



যামিনী পোহায়ে বায়, ভূবা পরি উবা ধায়,  
আগে ভাগে ছুটে গিয়ে পথ সজ্জা করিছে ।  
অকণ্ঠে করিয়া সঙ্গ, অলঙ্ক লেপিয়া অঙ্গ,  
ছুই ধারে রাঙা রাঙা ঘন গুলি থুইছে ॥  
স্বধাকরে কোলে করি, স্বেত সাটা দিয়া ধীরি,  
মধুমাখা মুখ তার ভাল ক'রে ঢাকিছে ।  
চক্রে খেলনা গুনি, তারাপুঞ্জ গুনি গুনি,  
অঞ্চলের শেষভাগে একে একে বাঁধিছে ॥  
ভুক্তিতে দিবার রাজ্য, ভাল ভাল মুক্কা মাজা,  
শ্রাম ধরাতল বৃকে সারি সারি গাঁথিছে ।  
রঞ্জিতে তাঁহারি মন, প্রমোদিত পুষ্পবন,  
তরু পরে থরে থরে ফুলমালা বাঁধিছে ॥  
বিহগ গায়ক তায়, দিবাকর গুণগায়,  
তার সনে তালে তালে সমীরণ নাচিছে ।  
'জয় দিবাকর' বলি, উজ্জমুখে পুটাঞ্জলি,  
পূর্বাননে দ্বিজগণ স্তবধ্বনি করিছে ॥  
হেন গ্রীষ্ম প্রাতঃকালে, কাতকুজ মহীপালে,  
কনোজের যুবরাজ আসি পদে নমিল ।  
যদি অনুমতি পাই, গ্রীষ্ম-উপবনে যাই,  
এই কথা বীরবাহু সমস্তমনে কহিল ॥  
গুনি আলিঙ্গন দিয়ে, মেহে শিরোমাগ্ন নিয়ে,  
রণবীর মহারাজ আলীর্ষাদ করিল ।  
পিতার আদেশ পেয়ে, ভ্রায় আসিয়া পেয়ে,  
হেমলতা সন্নিধানে উপনীত হইল ॥

"এস প্রিয়ে ছুইজনে, গিয়ে গ্রীষ্ম উপবনে,  
মিথুন দম্পতি সম বনে বনে ভ্রমিব ।  
মালতীর মালা পরি, পদ্মপাতে ছত্র করি,  
দোহে মেলি ফুলকুল-পরিমল লুটিব ॥  
শ্রোতকূলে দোহে মেলি, করিব সলিল-কেলি,  
বাহুতে বাহুতে বাঁধি শ্রোতোধারা ধরিব ।  
রাজহংস পিছে পিছে, যাব বারি সিঁচে সিঁচে,  
পদ্মবন মাঝে গিয়া সরোবরে ভাসিব ॥  
মৃণাল আনিয়া তুলে, বসিয়া তরুর মূলে,  
হরিণী শাবকে কোলে ধরি দোহে খাওয়াব ।  
সারসে আনিয়া ধরে, রক্তজবা মালা করে,  
ছুই জনে সমতনে গঙ্গদেশে প্রবাব ॥  
এক দিকে কেতকিনী, এক দিকে কমলিনী,  
ছুই ধারে রাশি করি ভ্রমরাচরে খেপাব ।  
তোমার অঞ্চল দিয়ে, কোকিলারে লুকাইয়ে  
বাকুল করিয়া পিকে ডালে ডালে ডাকাব ॥  
গত গ্রীষ্মে কত খেলা, কবিয়া কেটেছে বেলা,  
সে সব স্মরণ প্রিয়ে হয় কি হে মনেতে ।  
চল গিয়ে পুনরায়, বিহরিব ছ'জনায়,  
বিষম গ্রীষ্মের তাপ জুড়াইব বনেতে" ॥  
গুনিয়া স্বামীর কথা, হরষিতা হেমলতা,  
প্রীতিভরে পতিকর করতলে চাপিয়া ।  
বলে "এ কি নরবায়, সে কি কহু ভুলা যায়,  
এ জগতে এই প্রাণ এদেহেতে পরিয়া ॥

সে সব হইলে মনে, তুলি স্বর্ণসিংহাসনে,  
 তিলেক থাকিতে হেথা চিত্তে আর লয়না ।  
 উপবন বিলাসিনী, সেই সব সৌমস্তিনী,  
 সহ বিহরিতে বনে আর দেবি সযনা ॥  
 পাসরিয়া সমদায়, মন সেই বনে পায়,  
 ভাবি সেই ভাবে আছি তরুতলে বাসিয়া ।  
 হেনকালে বনবালা, বনকূলে গাঁথি মালা,  
 হাসি হাসি গলদেশে দেয় যেন আসিয়া ॥  
 সেই ভাবে কয় জনে, বসিয়া কুসুমাসনে,  
 কামিনীতরুর ডালে পুষ্পদোলা দোলায়ে ।  
 কেশে ফুল সাজাইয়ে, করে করতালি দিয়ে,  
 ধীরে ধীরে দোলে পদে রূপবোল বাজায় ॥  
 কভু ফুলধরু করে, পতি জনে জনে ধরে,  
 চাপিয়া হরিণী পরে বনমাঝে বিহরে ।  
 কভু ঘোরে বাগি মাঝে, সাজ করি নানা সাজে  
 নাচি নাচি কয়জনে চারিদিকে বিচরে ॥  
 চল নাথ সেই স্থানে, বিলম্ব সহেনা প্রাণে,  
 গিয়া বনকল্যাণগণে আলিঙ্গনে তুনিব ।  
 তুমিতে তোমার মন, নানাবিপ আয়োজন,  
 নানাভাবে নানারসে নানা খেলা খেলিব ॥”  
 শুনি শ্রেয়সীর ভাষ, বীরবাহু মনোম্লাস,  
 মেহভরে প্রমদারে আলিঙ্গন করিল ।  
 পরে ডাকি অমৃতর, আদেশিলা বীরবর,  
 দাস দাসী আদি সব আয়োজনে মাতিল ॥  
 নগরে উঠিল গোল, নিনাদে বাজের বোল,  
 দুর্গে দুর্গে ধনুর্ঘোষে নভোভেদ করিল ।  
 স্বর্দগু শিরোপরে, রক্ত নীল বর্ণ ধরে,  
 থরে থরে ঘরে ঘরে পতাকায় ছাইল ॥  
 চলিল নৃপতি-সুত, গজ বাজী যুথে যুগ,  
 বাজোত্তম কোলাহলে হ্রিভবন পুরিয়া ।  
 গর্জনে মেদিনী টলে, টঙ্কারিল হেন বলে,  
 ভীষণ কোদণ্ড-ছিলা বণ বণ করিয়া ॥  
 পুরোভাগে যবরাজ, শিরে পরি বীরসাজ,  
 এইরূপ প্রথা সেইকালে তথা আছিল ।

শাণিত লোহের তাজ, শাণিত লোহের সাজ,  
 বাহু উরু শিরোবন্ধঃ পৃষ্ঠদেশ ঢাকিল ॥  
 সুদীর্ঘ সবলকাষ, সিংহগ্রীবা লাজ পায়,  
 আজ্ঞাতুল্যিত বাহু রিপুবর্গ-দলন ।  
 মুগ্ধভাতি রবি দেখা, ললাটে অভয় লেখা,  
 গভীর বুদ্ধির চিহ্ন-ধরা ছই নয়ন ॥  
 বামে নারী হেমলতা, যেন তড়িতের লতা,  
 ইজ্র ভয়ে আসি পাশে অরুগতা হইল ।  
 চারিদিকে কোলাহল, লয়ে নিজ দলবল  
 কেনোজ রাজার পুত্র উপবনে চলিল ।

গমনে পবন, রথ বাজিগণ,  
 পলকে যোজন পথ এড়ায় ।  
 ধরণী বিমানে, চলে কোন খানে,  
 কে জানে কখন কোথায় পায় ॥  
 ক্ষেত মাঠ মরু, গিরি বারি তরু,  
 শ্রোতোধারা মত বহিয়া যায় ।  
 প্রহর ভিতরে, নানা শোভা ধরে,  
 গ্রীষ্ম-উপবন প্রকাশ পায় ॥  
 বিশাল তমাল, প্রদারিয়া ডাল,  
 জানাইছে নাম বিপিন মাঝে ।  
 তার সঙ্গে সঙ্গে, উঠি নানা রঙ্গে,  
 তাল নারিকেল গুবাক সাজে ॥  
 কোনভাগে তার, সুন্দর আকার,  
 শিহরে কদম্ব দাড়িষ পাশে ।  
 অশোকে দেখিয়া, রহস্ত করিয়া,  
 কোথা বা বেহায়া শিমূল হাসে ॥  
 মুকুলে পুদিত, শাখা অবনত,  
 কোথা রহে চূত গরবে ভরা ।  
 কোথা তরুরাজ, বটের বিরাজ,  
 দেহেতে প্রাচীন পন্নবপরা ॥  
 কোথা মুখ তুলে, তেজে বুক খুলে,  
 সূর্য্যমুখী চায় ভানুর করে ।

কোথা স্থশোভন, কামিনীর বন,  
খুলে দেয় মন মৌরভ ভরে ॥  
কোথা বা সেকালি, রসে দেহ ঢালি,  
আবেশে ধরণী উরসে পড়ে ।  
কোথা বা গোলাপ, করিতে আলাপ  
প্রহু মলিকা-শাখীতে চড়ে ॥  
কোথা কেতকিনী যেন পাগলিনী,  
আলু থালু বেশে পড়িয়া রয় ।  
অবকাশ পেয়ে, দীর্বে দীর্বে পেয়ে,  
সেই থানে আসি সমীর বয় ॥  
ক্রমে সরিধান, উত্তরিল যনি,  
হরিষে হুজনে প্রবেশে বনে ।  
যত তরুদল, মহা কুতূহল,  
কুহুম বরিষে হরিব মনে ॥  
যত পাণ্ডিগণ, করিয়া স্মরণ  
নৃপজ্ঞতা কত বাসেন ভাল ।  
কুলায় তাজিয়া, বাহিরে আসিয়া,  
কাকলি করিয়া ঢাকিল ডাল ॥  
সারস সারসী, দৌহারে পরশি,  
পশ্চাতে চলিল মরালসনে ।  
ভূণ পরিহরি, অঙ্গভঙ্গী করি,  
হরিণী দাইল হরিব মনে ॥  
এইরূপে যত, যত অহুগত,  
সবে ক্রমাগত যুটিল আসি ।  
এমন সময়ে, ফুল-ডালি লয়ে,  
বনবালা দল আসিল হাসি ॥  
সখী সম্মোদনে, প্রতি জনে জনে,  
আলিঙ্গন দানে তুঙ্গি সবায ।  
কুশল বারতা, শুনি হেমগতা,  
নিকুঞ্জ ভিতরে সকলে যায় ॥

হেরিয়া বসন্ত শোভা বহুক্রমা মাঝে ।  
রক্তমহোৎসবে স্থখে রামাগণ সাজে ॥  
রাজবালা বনবালা সখী কয় জন ।

সবে কৈল সমরূপ বসন ভূষণ ॥  
তৈয়গি নেতের বাঁস রতনের দাম ।  
অরণ্য কুহুমে বেশ কৈল অভিরাম ॥  
নবীম বরল পরি লাজ সঞ্চয়িয়া ।  
ধরিল বিচিত্র বেশ কুহুম পরিয়া ॥  
মুক্তামালা বিনিময়ে বনমালা দলে ।  
সম্মতনে কর্তৃহার করিলেন গলে ॥  
কর্ণবালা করবালা করি তিরোহিত ।  
শ্রুতিমূলে বুম্কা ফুল হৈল বিরাজিত ॥  
কপ লের সিঁথি শোভা আভা লুকাইল ।  
রুম্বচুড়া কেশমূলে আসি দেখা দিল ॥  
নিভসে মেথলা যুতে লোহিত গোলাপ ॥  
নাভিপন্ন মনে আসি করিল আলাপ ॥  
চরণে নৃপুরুষনি আর না বাজিল ।  
রক্তজবা অকণের আভা প্রকাশিল ॥  
এইরূপে বহুবাস পুষ্প আভরণ ।  
করে বীণা বাঁশি আদি করিয়া ধারণ ॥  
চলিল যথায় চূত কাতর জনয় ।  
মাদবী ভুলিতে কোলে অধোমুখে রয় ॥  
নিকটে আসিয়া বীণা বাঁশী বাজাইয়া ।  
মাদবীলতায় চুয়া চন্দন ঢালিয়া ॥  
মুকলিত চূতশালা নোবাইয়া করে ।  
চূত মাদবীতে বিছা দিল সমাদরে ॥  
এইরূপে কত বেলা খেলিতে লাগিল ।  
পশুপক্ষী আদি যবে হরিয়ে ভাসিল ॥  
হীনবল প্রভাকর প্রদোষ হইল ।  
বিগিন নুনিয়া নৃপ-রম্য দিগিল ॥  
ভূগমনে বস গমনে বসিয়া তখন ।  
ভোজন কারবা, জ্বা কার নিবারণ ॥  
পুনরায় বনলীলা আরম্ভ করিল ।  
বাজপুত্র এইবার সংহতি চলিল ॥  
জদতটে নারীগণ আসিয়া তখন ।  
বলে চল বারিপূরে করিগে ভ্রমণ ॥  
বলি পদ্মকুলে গাথা ভেলার উপরে ।



রাজবালা বনবালা উঠে পরে পরে ॥  
 ধারে ধারে সারি সারি বসিল ক'জন ।  
 অবশেষে বীরবাহু কৈল আরোহণ ॥  
 কাণ্ডারীর বেশে হাতে কেরুয়া পরিয়া ।  
 নীলজলে পদ্মভেলা চলিল বাহিয়া ।  
 ধীর সমীরণে বারি হিল্লোল বহিছে ।  
 ভেলা পাশে আসি নদীরে কল্লোল করিছে ॥  
 বারি বায়ু হিল্লোলেতে পুলকিত কায় ।  
 বাঁশী সুরে রামাগণ সারিগান গায় ॥  
 তাহে সে স্ত্রদের শোভা অমর-লম্বিত ।  
 চারিদিকে ছয় ঘাট স্ফটিক রচিত ॥  
 স্বেত পাষাণেতে তার বাক্সা চারি দার ।  
 ধবল অচলে যেন জলদ সঞ্চার ॥  
 পশ্চিম কূলেতে শোভে বন দারু-দাম ।  
 বিশাল তমাল শাল দেখিতে স্তম্ভম ॥  
 পূর্বকূলে সুরমাল ফল তরুণ ।  
 দাড়িম শ্রীফল আয় স্বাচ সমুদ্র ॥  
 দক্ষিণে কুম্ভমবনে ফুলের সৌরভ ।  
 জানাইছে জীবলোকে কানন-বৈভব ॥  
 উত্তরেতে অট্টালিকা বিচিত্রগঠন ।  
 দ্বারপ্রসারিয়া বায়ু করে আরোহণ ॥  
 সরোবর মধ্যভাগে অতি মনোহর ।  
 ক্ষুদ্রাকার ছীপ এক রহে বারি'পর ॥  
 নবদুর্গা-পরিপূর্ণ শ্রামলবরণ ।  
 নিম্নলগগনে যেন মেঘের সৃজন ॥  
 তাহাতে নিম্নর বারি নিয়ত নির্গত ।  
 যেন বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়ে অবিরত ॥  
 নৃপসুত বিনোদিনী সহ ভাসে জলে ।  
 হেরি ভান্স ভরা করি নিম্নধামে চলে ॥  
 বিশাল শালের আড়ে লুকাইল রবি ।  
 ক্রমে পূবে দেখা দিল শশধর ছবি ॥  
 হেরিয়া কুমুদী জলে ঈষৎ হাসিল ।  
 তমালের ডালে ডালে কোকিলা ডাকিল ।  
 বারি' পরে সন্ধ্যাকালে বসন্ত সমীরে ।

বসিল শরীর মন নেহারি শশীরে ।  
 বিনোদ শয়নে তলু জুড়াবার তরে ।  
 বীরবাহু পদ্মভেলা ফিরালেন ঘরে ॥  
 হেনকালে যোগিনীর বেশে একজন ।  
 ঘাটের উপরে আসি দিল দরশন ॥

মৃগচর্য পরিধান,                      মৃগে শিব গুণগান,  
 করতলে ত্রিশূলের ফলা ।  
 গলিত জটিলকেশ,                      মহাযোগিনীর বেশ,  
 রুদ্রাক্ষের মালাময় গলা ॥  
 শেব যৌবনের ভরে,                      দেহ ঢল ঢল করে,  
 অস্ত্রমান ভান্সর তুলনা ।  
 এক ধ্যানে এক মনে,                      রত তীর্থদরশনে,  
 পরিহরি বিষয়-বাসনা ॥  
 চকিত নয়নতারা,                      যেন মৃগী মৃগহারা,  
 চেতনা হারিয়ে পথে চলে ।  
 আগমন করি বীরে,                      আসিয়া স্ত্রদের তীরে,  
 চরণ ক্ষালন কৈল জলে ॥  
 পাষাণ সোপানোপরি,                      বসি শ্রম দূর করি,  
 অট্টহাসি হাসিয়া উঠিলা ।  
 বিষয়-প্রাবিত মনে,                      দিলাসিনীগণ সনে,  
 যোগিনীরে কুমার পূজিলা ।  
 সভয়ে বিনয়বাণী,                      ঘুড়িয়া যুগল পাণি,  
 বীরবাহু অভয় মাগিল ।  
 কেন কৈলা উপহাস,                      কি দোষে পুণ্ডিত দাস,  
 এই কথা বলি স্থপাইল ॥  
 শুনি রামা, ঘোর রবে,                      কহে তবে শুন সবে,  
 “এ ভবে নাহিক স্থগলেশ ।  
 সকলি কালের খেলা,                      মিছামিছি যায় বেলা,  
 দেখিতে থাকে না কিছু শেষ ॥  
 যা কিছু দেখিবে আজি,                      সকলি সে ভোজবাজি,  
 কাল আর পাবেনা সে সবে ।  
 আজি বরাপতি যেই,                      কাল দীনহীন সেই,  
 এই ভাবে যায় দিন ভবে ॥

কত যে ভূপতিমুতা, কত রূপ গুণবুতা,  
বিপাকে পড়িয়া ভোগে কত ।  
যোগিনীর বেশে আছি, এই দেব আছি সাজি,  
পথে যাঠে ভ্রমি অবিরত ॥  
প্রথর ভাষুর করে, স্বৈরজল নাহি ঝরে,  
শীতে দেহ কণ্টকিত নয় ।  
নগর অটবী মরু, কিবা কাটা লতা তরু,  
এবে মোরে সকলি ত সয় ॥  
শয়নের ক্লেশ নাই, তরুতলে নিজা যাই,  
একাকিনী বিঘোরে যামিনী ।  
ক্ষীর নবনীত সর, তুলিবাছি দেশ ঘর,  
তুলিবাছি জনকজননী ॥"  
বলিতে বলিতে ক্রোধে, কণ্ঠদেশে খাস রোধে,  
বক্ষিকা নয়নে জ্বলিল ।  
দুলিতে লাগিল ছটা, করেতে ত্রিশূল ছটা,  
ঘন ঘন কাঁপিয়া উঠিল ॥  
তখন ভৈরবস্বরে, ভৈরবী নিনাদ করে,  
"শোন রে পাণ্ডিষ্ঠ মুসলমান ।  
বালো বিনাশিয়া পতি, মোর কৈলি এই গতি,  
মম বাক্য না হইবে আন ॥  
টুটিবে সম্পদ বল, রাজা যাবে রসাতল,  
বাতি দিতে বংশ নাহি রবে ।  
ব্রতে যদি ফল হয়, দেবে যদি পূজা লয়,  
ইহার অত্থা নাহি হবে ॥"  
বলি রোমে কম্পমান, যেন শ্রামা মূর্তিমান,  
ঘোর রবে হৃৎকার ছাড়িল ।  
শুনি সেই পরজন, জ্ঞানহীন নারীগণ,  
দেখি রামা নীরব হইল ॥

ক্ষণেক নীরব থাকি, কোপানল চাপি রাগি,  
যোগিনীর বাক্-স্রোত পুনঃ বেগে বহিল ।  
আপনার পরিচয়, পূর্বাঙ্গের সমুদয়,  
অগ্নিকণা সম ঝামা বরিষণ করিল ॥

"দারকানগরী কাছে, সর্পনামে পুরী আছে,  
তার অধীশ্বর রাজা সর্পেশ্বর আছিল ।  
নির্ম্মল ক্ষত্রিয়বংশ, তাহে তেঁহ অবতংস,  
কুক্ষণে তাঁহার ঘরে মম জন্ম হইল ॥  
কুক্ষণে সর্পেশপতি, মম মনোমত পতি,  
আনিবারে স্বয়ংবরা উপক্রম করিল ।  
কুক্ষণে আমার মন, করি তাঁরে বিলোকন,  
অম্বারের ভূপতির প্রেমভোরে পড়িল ॥  
স্বয়ংবরা হয়ে দৌহে, যাইতে পতির গেহে,  
পথিমধ্যে ছুই যবনের হাতে পড়িয়া ।  
তুমুল সংগ্রাম করি, পতি যান স্বর্গপুরী,  
হেঁরি চিতহারা হয়ে পড়িলাম ঢলিয়া ॥  
জ্ঞান পেয়ে পুনরায়, রবির শুকায় যায়,  
যবনের গৃহমাঝে পড়ে আছি দেখিহু !  
হেরে হয়ে নিরুপায়, পড়িলাম দহুপায়,  
নানা মতে নানা ছলে নরাধমে তুসিহু ॥  
সে দিন কৌশল করি, সেই স্থানে কাল হরি,  
পরদিন লুকাইয়া ভিখারিণী হইহু ।  
পরে পরদেশে গিয়া, গেরুয়া বসন নিয়া,  
এইরূপ যোগিনীর যোগবেশ ধরিহু ॥  
তদবধি দেশে দেশে, ফিরিতেছি এই বেশে,  
বারাণসী বৃন্দাবন হরিদ্বার ভ্রমিহু ।  
মান-মরোঃপরহুদ, জালামুখী পঞ্চনদ,  
কৈলাস পর্বতোপরি অবশেষে উঠিহু ॥  
হেরিলাম বুঝভেতে, শিবশিবা আনন্দেতে,  
পাষণ্ড-আকৃতি ধরি বিবাক্তিত রয়েছে ।  
মুখের কৈলাসধাম, কেবল রয়েছে নাম,  
দেবের বিভব যত সমুদেতে শুভেছে ॥  
জগতে পবিত্র স্থান, গিয়াছে তাহারো মান,  
সে পুরীও স্বেচ্ছপদ অপবিত্র করেছে ।  
যেখানে পিনাকধারী, পিনাকে সন্ধান ধরি,  
অমরের রিপুকুল অকাতরে বধেছে ॥  
সেইখানে যবনেতে, আরোহিয়া হিমপথে,  
অভয় হৃদয়ে পার্শ্বতীয় অজা বধিছে ।

আজি সেই শূন্যময়, কৈলাস নীরব রয়,  
 হু এক ময়ূর শুধু মাঝে মাঝে জাগিছে ॥  
 কতবার কল্পনাম, গালবাঞ্জে ডাকিলাম,  
 প্রাণিমাাত্র তবু তথা নয়নে না দেখিছু ।  
 তপন উদ্দেশ ধরি, শিবমূর্ত্তি পূজা করি,  
 দর্শন আশয়ে নামি বারাণসী চলিছু ॥  
 গিয়া আনন্দের ভরে, হেরিব অনাদীশ্বরে,  
 ভাবি পূর্ণা অন্নপূরে উপনীত হইহু ।  
 দেখি বুদ্ধি হই হারা, চক্রে কলঙ্কের পারা,  
 প্রাচীন দেউল-ভিতে দরগা গাঁথা দেখিছু ।  
 প্রাণভয়ে বিবেকধর, দেখিলাম স্থানান্তর,  
 অস্ত্র পুরী নির্ম্মাইয়া গুপ্ত ভাবে জাগিছে ।  
 নাহি সে সোণার কালী, পাষাণের বারাণসী,  
 পাষণ্ড প্লাবিত হয়ে পাপস্রোতে ভাসিছে ॥  
 অন্তরে হতাশ হয়ে, কাশীশ্বে বিদায় লয়ে,  
 চলিলাম কুরুক্ষেত্রে কত আশা করিয়া ।  
 আসি কুরু-রণস্থলে, আর না চরণ চলে,  
 বসিছু প্রভাসতীরে মনোহুখে ভাসিয়া ॥  
 পাপিষ্ঠ যবন নাশ, করিতে অন্তরে আশ,  
 পাণ্ডুপুত্র নাম ধরি কতই যে কাঁদিহু ।  
 সব হৈল অকারণ, না আইল কোন জন,  
 ডুবছে ভারত-ভাগ্য তবে সত্য জানিহু ॥  
 তপন বুঝিহু মার, ভূত-রতে কেহ আর,  
 ক্ষত্রিকুল মহাপদ্ব্য নাহি কিছু লাভেছে ।  
 জানিলাম বীরবংশ, কুরুক্ষেত্রে হয়ে ধ্বংস,  
 বীরনাম জন্মশোণ ভূমণ্ডলে খুচেছে ॥  
 আজি বুঝিলাম মৰ্ম্ম, কেন ফরিয়ের মৰ্ম্ম,  
 ভারত ভিতরে আর দরশন হয় না ।  
 কেন বা যবন-দল, ধরে এত বাহুবল,  
 কেন হিন্দুমহিলার কুলমান রয় না ॥  
 ভারতে কনোজ শ্যাম, প্রাসন্ন্য পবিত্র নাম,  
 তুমি সেই কনোজের বংশধর হইয়া ।  
 এই ভাবে অকারণে, বৃথা কাল বনে বনে,  
 অপচয় করিতেছ রামাগণে লইয়া ॥

আসিতেছে কত দূরে, রণবেশে তুণপূরে,  
 পাঠান ছরস্তুদল মনে তা ত ভাবনা ।  
 কহিলাম সমাচার, দেখো যেন পুনর্বার,  
 অই কামিনীরে হুংখী মোর মত করো না ॥

—  
 শুনি যোগিনীর কথা রোমাঞ্চিত কায় ।  
 বিদায় লইয়া বীর কনোজতে যায় ॥  
 অনলশিখরে যেন ধাতুর প্রবাহ ।  
 শমনভবনে যেন দাহন-কটাহ ॥  
 ভাবনা অনলে জ্বদি তাপিল তেমনি ।  
 বনিতা বিপিন হ্রদ ভুলিল তখনি ॥  
 অলিল চিন্তার শিখা ছয় ভিতরে ।  
 ভূত ভবিষ্যৎ ভাব জাগিল অন্তরে ॥  
 যে ভারতে দেবগণ মানব লীলায় ।  
 সুরপুরী পরিহারি করিত আলয় ॥  
 যে ভারতে মহাবল দম্ভজের দল ।  
 সুর-শরযাত জালা করিত শীতল ॥  
 যে ভারতে সৌরকুল মহাবীরগণ ।  
 রাক্ষস দানবে রণে করিত দমন ॥  
 দিলীপ সগর রঘু দশরথ বীর ।  
 যে ভারতে রিপুদলে করিত অস্তির ॥  
 যে ভারতে বীরবৃন্দ সমর কোশল ।  
 দেখিতে বিমানে দেব বসিত সকল ॥  
 সে ভারতে আমি ছেন কাপুরুষদল ।  
 আজি জনমিয়া দরা করে রসাতল ॥  
 এইরূপ বিদময় চিন্তায় মগন ।  
 বাহুজ্ঞান বীরবাহু হারিয়ে তখন ॥  
 বিচিত্র স্বপনে দেখে গগন ভিতরে ।  
 বিপরীত নানা ছবি শূন্য আলো করে  
 একপারে নারী এক গ্রহে তরুতলে ।  
 তাঁরে হেরি বাক্সেরা অথোমুখে চলে ॥  
 অস্ত্র পাশে একজন যবন ভূগতি ।  
 শত হিন্দুনারী ধরি করয়ে হুগতি ॥  
 একপাশে আশুগল সহ নিঃসঙ্গ ।

গাণ্ডীষ নিনাদে দূরে করে পলায়ন ॥  
 আর পাশে ডানি হাতে তরবারি ধরি ।  
 কোরাণ ধরিয়া বামে রহে এক পরি ॥  
 তাহারে হেরিয়া যত ক্ষত্রিয়-তনয় ।  
 করপুটে পদতলে হেঁটমুখে রয় ॥  
 একধারে যযাতির পুত্র কয় জন ।  
 ছদ্মবেশে দূরদেশে রহে সংগোপন ॥  
 স্থানান্তরে স্লেচ্ছদূত করিয়া গর্জন ।  
 হিন্দুরে সংকার কার্য্যে করে নিবারণ ॥  
 দেখিয়া ভূর্জয় কোপ জ্বলিয়া উঠিল ।  
 ঘন দেহ চমকিয়া উঠিতে লাগিল ॥  
 অন্তরের কোপ তবে অন্তরে চাপিয়া ।  
 থাকিয়া থাকিয়া বীর উঠিল কাঁপিয়া ॥  
 যেন গগনের দর্প, বায়ুর নিঃস্বন ।  
 শুনি ধরা ক্রোধভরে করয়ে কম্পন ॥  
 কিংবা যেন ঘোর মেঘ সাগরগর্জনে ।  
 জানায় আপন দর্প ডাকিয়া সঘনে ॥  
 সেইভাবে বীরবাহু ছত্রকার ধ্বনি ।  
 করি দেগা দিল আসি যথা নরমণি ॥  
 হেনকালে মহাবেগে দূত একজন ।  
 ভূপতি সমীপে আসি করে নিবেদন ॥  
 “মহারাজ, সর্কনাশ বৈরিপক্ষ এল ।  
 কর রক্ষা নৈলে রাজ্য রসাতলে গেল ॥  
 হ্রস্ব পাঠান সৈন্ত চতুরঙ্গদলে ।  
 কালান্ত কালের দূত সাজি এল বলে ॥  
 সিদ্ধরাজ্য শেষভাগে কাবুলের দেশ ।  
 তাহার নৃপতি নাম সুলতান বকেশ ॥  
 তাঁর সেনাপতি নাম আলিমহম্মদ ।  
 খেদাইয়া দিল্লীরাজে নিল রাজপদ ॥  
 লুটিল মথুরাপুত্রী কুল্লী কলিঙ্গর ।  
 কাণ্ডকুঞ্জ লুটবাণে আসে অতঃপর ॥  
 এখনো সময় আছে বিপু আছে দূরে ।  
 অবিলম্বে স্লেচ্ছসেনা দেখা দিবে পুরে ॥”  
 শুনি নরপতি মনে বিপদ গণিল ।

বুদ্ধিহারা মস্তিগণ মথুরা ভুলিল ॥  
 ক্রোধেতে কম্পিত দেহ যুবরাজ কয় ।  
 “এক কাজ মহারাজ ক্ষত্রি হয়ে ভয় ॥  
 জনম সফল তাঁর ধন্য বীর সেই ।  
 বিক্রমে বৈরীর মুণ্ড খণ্ড করে যেই ॥  
 কিবা হবে মাংসপিণ্ড এদেহ ধরিয়া ।  
 বৈরি যদি যশঃনিধি লইল হরিয়া ॥  
 অশীতি বরষ-প্রাণে জীয়ে কি হইবে ।  
 যুগে যুগে মহীতলে স্নকীর্ণ ঘুমিবে ॥  
 যবনে করিব জয় রণে মহাশয় ।  
 সাহসে করুন ভর নাহিক সংশয় ॥  
 মহাবল রিপুলর সত্য বটে মানি ।  
 কালের কুটিলগতি তাণ্ড ভাল জানি ॥  
 কিন্তু পুরাতন কথা গাথা আছে মনে ।  
 একা বীর কত বৈরী বিনাশিল রণে ॥  
 একা ইন্দ্র দৈত্যবাংশ করিল দলন ।  
 একা রঘু বম্বুকরা করিল শাসন ।  
 একা দশানন করে ত্রিভুবন জয় ।  
 একা রামবাণে দশানন-কুল ক্ষয় ॥  
 একা কুরু ভূমণ্ডলে একছত্র কৈল ।  
 একা পার্থ লক্ষ্য ভেদি পাঞ্চালী হবিল ॥  
 বীর্য্য যার, পরা তার বিবিধ নির্ণয় ।  
 কালে হয় কালে বুদ্ধি কালে পায় ক্ষয় ॥  
 ভূর্জয় পাঠান বড় হ্রস্ব হইল ।  
 অটল সোভাগ্য বলি অন্তরে ভাবিল ॥  
 হস্তিনা মথুরা কুল্লী আদি কলিঙ্গর ।  
 লুটিয়া কনোজ লোভে আসে অতঃপর ॥  
 কেন রে করিস্ দম্ব রবে না এ দিন ।  
 দ্বিপ্রহরে মেঘে সূর্য্য কখন মলিন ?  
 কখন প্রবল নদ শুকাইয়া যায় ?  
 কভু উচ্চগিরিচূড়া ভূতলে লুটায় ?  
 শতগিরি অবলম্ব ভূমিকম্পে কভু,  
 শতমূল বটবৃক্ষ ছিন্নমূল কভু ?  
 জলবিন্দু পাষাণে কখন করে ভেদ ?

মহা পরাক্রান্ত রাজা কখন উচ্ছেদ ?  
 পবিত্র কনোজপুরী ক্ষত্রিয়ের বাস ।  
 তাহারে লুটবি বলি করিলি বে আশ ?  
 তবে ত পুরুষ আমি বীরবাহু নাম,  
 তবে ত প্রসিক্ত পুরী কনোজতে ধাম,  
 তবে মম রণবীর ঔরসে জনম,  
 তবে ধরি বাহুবল বীৰ্যা পরাক্রম ॥'  
 মহারাজ শ্রীচরণে এই নিবেদন ।  
 পরিজন সকলেরে করুন পালন ॥  
 রণক্ষেত্রে গিয়া শত্রু কবির নিধন ।  
 সত্য সত্য এই সত্য করিলাম পণ ॥"  
 হেরি বীরবাহু দর্প প্রকুল সকলে ।  
 রাজ-আজ্ঞা পেয়ে বীর রণবেশে চলে ॥  
 সেনাপতি পদে বীর হইল বরণ ।  
 শুনি "জয় যুবরাজ" নাদে সেনাগণ ॥  
 নাহিক ভয়ের লেশ, করিয়া সমর বেশ  
 রাজহুত হেমলতা ঘরে গিয়া ভেটিল ।  
 "প্রেয়সি বিদায় চাই, সমর জ্বিনিতে যাই,"  
 বলি বীরবর প্রমদার কর ধরিল ॥

পতি রণমাঝে যান, আকুল রমণী-প্রাণ,  
 কতই বিষম ভাব উথলিল হৃদয়ে ।  
 শুকাইল তনুলাতা, শোকভরে অবনতা,  
 শশধর লীন যেন হয় রাহু উদয়ে ॥  
 পরিয়া পতির হাত, "কি কব হৃদয়নাথ,  
 কঠিন ক্ষত্রিয়কুলে নারী জন্ম ধরেছি ।  
 মায়া মোহ পরিণয়, উদ্যাপন সমুদয়,  
 ক্ষত্রিয় বর্ণেরে লাগি জন্মশোধ করেছি ॥  
 যবনে নাশিতে যাবে, জগতে স্থয়শ পাবে,  
 এমন সময়ে নাথ কি বলিব তোমারে ।  
 মন বোঝেনা ত তব, প্রাণ কেঁদে উঠে কঁদু,  
 কঁদু তব সনে যেতে বলিতেছে আমারে ॥  
 গত নিশি চতুঃপদ, করিয়াছি দরশন,  
 তাই প্রাণনাথ প্রাণ আকুলিত হয়েছে ।

তাই নাথ এতক্ষণ, না করিয়া আলিঙ্গন,  
 অবশ হইয়া মম বাহুগুণ রয়েছে ॥  
 গত নিশি শেষঘাম, অলক্ষণ দেগিলাম,  
 ভাবিলে শোণিতবিন্দু দেহে আর রয় না ।  
 তোমাতে হৃদয়ে লয়ে, জলনিধি পার হয়ে,  
 পলাতে বাসনা যেন কেহ দেখা পায় না ॥  
 দেখিলু ময়ূরী হেবে, ময়ূর যেমনি ফেরে,  
 অমনি নিদ্রা বাধ পর শর মারিল ।  
 ফুটাইতে ফুল কলি, যেই দেখা দিল অলি,  
 অমনি প্রলয়বায়ু ছুহু করে বহিল ॥  
 যেই 'বারি বারি' ক'রে, চাতকী কাতরস্বরে,  
 উঠিল গগনোপরে অমনি সে মরিল ।  
 বিনা মেঘে বজ্রঘাত, হয়ে শিরে অকস্মাৎ,  
 সেই পাখী ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িল ॥  
 বিশাল তরুর পাশে, তরুলতা ধেয়ে আসে,  
 হেনকালে কাঠুরিয়া সেই তরু কাটিল ।  
 কমলিনী বারিপরে, যেই থোলো রবিকরে,  
 অমনি সে কাল মেঘ আসি ভাঙু ঢাকিল ॥  
 আরো কত অলক্ষণ, দেগিলাম অগণন,  
 না জানি কপালে বিধি কিবা লিপি লিখেছে ।  
 বুঝি লীলা সমাপন, ব্রত হলো উদ্যাপন,  
 মোর প্রতি কোন দেব বুঝি কোণ করেছে ॥  
 যা হবার হবে তাই, আজ্ঞা দেহ সঙ্গে যাই,  
 তব অন্তর্গামী হয়ে রিপুকুলে নাশিব  
 অথবা তোমার সনে, মরিয়া যুব রণে,  
 তুই জনে একেবারে স্তবলোকে পশিব ॥"  
 শুনি থেদে মহাবীর, ভাবিয়া করিয়া স্থির,  
 অবশেষে অঙ্গুলির অঙ্গুরীয় খুলিয়া ।  
 "কি জানি কি হবে রণে, দেখো প্রিয়ে রেখো মনে"  
 পরাইল প্রমদারে এই কথা বলিয়া ॥  
 সময় বহিয়া যায়, দিনের সংক্ষেপ ভায়,  
 নিকপায়ে যুবরাজ রণমুখে চলিল ।  
 কাষ্ঠপুতুলের ভায়, যেই দিকে স্বামী যায়,  
 হেমলতা এক দৃষ্টে সেইদিকে রহিল ॥

সেনা লয়ে বীরবাহু হয়ে অগ্রসর ।  
নেপালের পথে আসি রহিল সত্তর ॥  
পরদিন অপরাহ্নে বিপু দেখা দিল ।  
সম্মুখীন সমুদায় মেদিনী ঢাকিল ॥  
অন্ধ-চন্দ্র-শোভা নীল পতাকা উড়িল ।  
যোজন ব্যাপিয়া শত্রু শিবিরে ছাইল ॥  
ক্রমে দিবা অবসান সূর্য লুকাইল ।  
মণ্ডার বিছায়ে নিশি আকাশে বসিল ॥  
সমর আলয়ে সিদ্ধা সন্ধ্যা দিল ঘরে ।  
অমনি তারার আলো ধিকি ধিকি করে ॥  
দ্বিতীয়ার চন্দ্রকলা ঈষৎ হাসিল ।  
জ্যোৎস্না-আলো পেয়ে দশ দিক প্রকাশিল ॥  
বীরবাহু বৈরীপক্ষ করিতে বীক্ষণ ।  
হিমগিরি শৃঙ্গোপরি কৈল আরোহণ ॥  
প্রকাণ্ড-প্রকৃতি দেখে যবনের সেনা ।  
শিরেতে ধবল বাস যেন ভাসে ফেনা ॥  
শ্রবণে কুণ্ডল নোলে, করে শরাসন ।  
পৃষ্ঠে তুণ কটতে রূপণ বন্ধন ॥  
হেরি মনে মনে বীর ভাবিত লাগিল ।  
ভীরতের পূর্ণকথা শ্রবণ হইল ॥  
কেশরী-নির্নাশ-স্বরে গজিয়া তবন ।  
বলে কোথা কান্তবীৰ্য্য রহিলে এখন ॥  
কোথায় গাণ্ডীবধারী পাণ্ডব-প্রধান ।  
কোথা ভীষ্ম, দ্রোণাচার্য্য, কর্ণ মতিমান ॥  
কোথা অতিমানী মহারাজা হর্ষোদধন ।  
বারেক কটাঞ্জে হের হস্তিনা ভবন ॥  
সেই পুরী আজি জয় কৈল মুসলমান ।  
তবে যে যবন তোর নিকট মরণ ।  
স্ববংশে আমার শরে হইবি নিধন ॥”

পূর্বদিকে প্রভাকর, বাজিল হৃন্দভিষর,  
রণ রণ মহাশব্দে ধলধ্বনি নাদিল ।  
ভাঁঙ্গিল আকাশ খণ্ড, রণভূমি লণ্ডভণ্ড,  
তাল তাল সবরাশি প্রভারাশি ঢাকিল ॥

সমকক্ষ হই বল, ছত্কারে সেনার দল,  
হিন্দু-স্লেচ্ছ-রণ-রব একটাই মিলিল ।  
স্লেচ্ছ “মহম্মদ” ডাকে, “হর হর” হিন্দু হাঁকে,  
মহাক্রোধে ছই দল সমরেতে মাতিল ॥  
ভাসায়ে হুকুল যেন, নদী ছুটে যায় হেন,  
বীরগণ মহাদস্তে বেগে আসি মিলিল ।  
ঘোটকে ঘোটক সঙ্গে, বারণে বারণে রঙ্গে,  
পদাতি দাচুকী ঢালী যোবা যারে ঝাঁকিল ॥  
যোজন বিস্তার বন, অনলে করে দাহন,  
বিশাল বৃক্ষের কাণ্ড ধরণীতে লুটে রে ।  
অথবা নিদাঘ কালে, ঢাকিয়া অঁধার জালে,  
বায়ু পথে ঘন ঘোর ঘেন রণ করে রে ।  
অথবা জ্বলি জ্বল, ঝটিকা করিলে বল,  
ছছকার নাদ ছাড়ি তীরেতে আছাড়ে রে ॥  
রণভূমি টল টল, হেন তেজে ঝেঁঝে বল,  
সমকক্ষ ছই পক্ষ কেহ কারে নাারে রে ॥  
বেলা অপরাহ্ন হয়, তরু বণ ভঙ্গ নয়,  
মরি বাঁচি পণ করি মহাযুদ্ধ করে রে ।  
হেনকালে বৈরীপক্ষ, করিয়া করিয়া লক্ষ্য,  
বীরবাহু বক্ষ দেশ বাণে বিদ্ধ করে রে ॥  
সেনাপতি মুচ্ছা যায়, সেনাগণ ভয় পায়,  
আরো পরাক্রমে বিপু একেবারে ঝাঁপে রে ।  
সহিতে না পারি রণ, ভঙ্গ দিল সৈন্তগণ,  
জয় মহম্মদ বনি বিপুল হাঁকে রে ॥

গজিল পাঠানসৈন্য সমর জিনিয়া ।  
যেন বিষধর গর্জে দংশন করিয়া ॥  
মদগর্বে মাতেয়াল পাঠান চলিল ।  
রাজধানী সন্নিধানে আসি উতরিল ॥  
সমাচার পেয়ে রণবীর সাজে রণে ॥  
যুঝিতে প্রাচীন রাজা চলে প্রাণপণে ॥  
অবশিষ্ট দল বল সংহতি করিয়া ।  
কাত্যকূজ শ্রান্তভাগে রহেন আসিয়া ॥  
ক্রমশ পাঠান সৈন্য আসিয়া যুটিল ।

হিন্দু স্লেচ্ছ বীরগণ যুঝিতে লাগিল ॥  
 অসংখ্য পাঠান সেনা অন্তরে উল্লাস ।  
 হিন্দু-সৈন্য ভয়শেষ অন্তরে হতাশ ॥  
 তবু রণে যমদূত সমান যুঝিল ।  
 বিপক্ষ সেনার দল বিস্তর বধিল ॥  
 সহিতে না পারি শেষে বিমুগ্ধ হইল ।  
 নগর প্রাচীর মধ্যে গিয়া লুকাইল ॥  
 পাঠান মাতিয়া আরো প্রাচীর ঘেরিল ।  
 ধরিতে কনোজরাজে সন্ধান করিল ॥  
 হেথা কাত্যকুজপতি জালি চিতানল ।  
 নিবাইল শোক তাপ সকল জঞ্জাল ॥  
 বীরভাষ্যা বীরকথা হেমলতা নারী ।  
 চলে তাজিবারে দেহ লয়ে সহচরী ॥  
 শুনি নগরের লোক চলিল সকলে ।  
 আবালবনিতা বৃদ্ধ পড়িল অনলে ॥  
 অরিয়া পিতার পদ অরি প্রাণনাথে ।  
 কাঁপ দেয়, হেনকালে কেহ ধরে হাতে ॥  
 ফিরে দেখে বিনোদিনী ভরস্তু পাঠান ।  
 হেরিয়া পড়িল ভূমে হারাইয়া জ্ঞান ॥  
 আনন্দে পাঠান সৈন্য জয়ধ্বনি দিল ।  
 স্থলতানে ভূষিতে সঙ্গ করিয়া চলিল ॥  
 জ্ঞান পেয়ে রাজসুতা মরমে মরিল ।  
 মানভয়ে বিনোদিনী কাঁপিতে লাগিল ॥  
 রাহুর তরাসে যেন আকাশের শশী ।  
 নিষাদের ভয়ে যেন মৃগী বনে পশি ॥  
 ছঃশাসন করে যেন দ্রুপদকুমারী ।  
 জনকহুঁহিতা যেন রথে রাঘবাধী ॥  
 সেই ভাবে কাতরে রোদন করে ধনী ।  
 তাহে উচাটিত মন ভাবি শূণ্যমণি ॥  
 প্রাণনাথ কার সাথে কোন পথে রয় ।  
 সেই কথা হেমলতা মনে সদা হয় ।  
 তাপে তনু জর জর কর কর আঁপি ।  
 ব্যাধের জ্বলেতে যেন কাননের পাখী ॥  
 শরীর বেড়িয়া ফণী উঠিলে বকেতে ।

যেন শীর্ণ দেহ হয় মনের ছঃখেতে ॥  
 ভয়েতে মুদিত আঁখি মলিন বদন ।  
 কাঁপে ওষ্ঠাধর, গণ্ড পাণ্ডুর বরণ ॥  
 সেইরূপ অবয়ব ধুলায় ধূসর ।  
 দিল্লীরাজ পুরে সতী কাঁদে উচ্চস্বর ॥  
 “কোথা মাতা, কোথা পিতা, কোথা প্রাণনাথ ।  
 হেমলতা শিরে হেতা হয় বজ্রাঘাত ॥  
 কাল ভূজস্বেতে তারে করে গো দংশন ।  
 সতীত্ব হরিতে চায় ছুরাঙ্গা যখন ॥  
 কেন নাথ অভাগীরে ফেলি চলি গেলা ।  
 এ জনম মত ফুরাইল খেলাদেলা ॥  
 মা বলা ফুরালো মাগো জনম মতন ।  
 এই বার হারালে মা “অঞ্চলের ধন” ॥  
 হয়ে রাজকুলবধু রাজকুলবাণী ।  
 পেয়ে বীরবর পতি এত হলো জ্বালা ॥  
 হায় বিধি, এত যদি ছিল তোর মনে ।  
 কেন রে জনম দিলি ভূপতি ভবনে ॥  
 কেন কাঙালিনী-কথা না করিলি মোরে ।  
 যদি ছিল এত সাধ ফেলিবারে ফেরে ॥  
 যদি রাজকূলে মোরে করিলি স্বজন ।  
 উচ্চ আশা দিয়ে বিড়ম্বিলি কি কারণ ॥  
 কেন জরা কুষ্ঠরোগী না করিলি মোরে ।  
 হেন পোড়া রূপ দিতে কে বলিল তোরে ॥  
 কেন ধীর বীরপতি দিলি অল্পম ।  
 কেন মজ্জাইলি শেষে বিপাকে বিবন ॥  
 একান্ত করিয়া অন্ধ না গঠিলি কেন ।  
 তবে কি সহিতে হত যন্ত্রণা এমন ॥  
 অনায়াসে নরাধম তোরে ভজিতাম ।  
 দাসীভাবে অল্পগতা হয়ে সেবিতাম ॥  
 ভুলিতাম মাতা পিতা পতি পরিজন ।  
 হায় পুনঃ না দেখিব সে সব বদন ।  
 না শুনিব জননীর আদরের বাণী ।  
 হায় বুঝি এতক্ষণে ছেড়েছে পরাণী ।  
 কোথায় প্রাণের নাথ কাঁদে হেমলতা ।

করুণা করিয়া আসি কহ ছাট কথা ॥  
অমৃত পুরিত ভাষা করাও শ্রবণ ।  
বারেক হেরিব তব হিমাংশু বদন ॥  
বারেক হৃদয়ে থুয়ে সে কর কমল ।  
একবার নাথ বলে ডাকিব কেবল ॥

এত বলি ধীরে ধীরে তিথিয়া নয়ন নীরে,  
পতিপ্রাণা সতী, বিষ অধরেতে তুলিল ।  
অরে নরাধম অরি, তোর ক্রোধ হেয় করি,  
এই দেখ তোরি ঘরে তোরি বন্দী মরিল ॥  
পান করে হলাহল, আর কি করিব বল,  
কেমনে পায়র আর ছুরাকাঙ্ক্ষা সাধিবি ।  
যে রক্ত মাংসের তরে, অবলা আনিলি ঘরে,  
এবে তার শবাকার দেখি ডরে পলাবি ॥  
চক্ষু কর্ণ নাসা আর, সর্দাঙ্গ হইবে ছার,  
খান কত সাদা সাদা হাড় শুধু দেখিবি ।  
সেই নেত্র নীলোৎপল, সে অপর বিশ্বফল,  
সেই নাসা সেই কর্ণ সে বদন বিমল ।  
সেই পীন পয়োধর, সেই নিতম্বের ভর,  
সেই মৃৎ বাহুলতা করতল কোমল ॥  
জিনিয়া নবনী সর, সেই যে মাংসের থর,  
সেই চারু রূপছটা শশধর গঞ্জনা ।  
সেই কেশ সেই বেশ, কিছুই না রবে শেম,  
শুটকৃত কীটাপুরে করাইবে পারণা ॥  
তবে কেন বুথা ছায়া, লাগিয়া করিস মায়া,  
দিন কত জন্তু এত বাড়াবাড়ি ভাল না ।  
তোমো ত হইবে নাশ, যেতে হবে যম পাশ,  
হেন দিন চিরদিন কহু কারো যম না ॥

ভাবিয়া ভাবিয়া, গরল লইয়া,  
ভূতলে বসিয়া, উদাস মনে ।  
উদরে দেখিয়া, গুমিয়া গুমিয়া,  
কাঁদিয়া কাঁদিয়া, বিরমাননে,

বলে শিলাময়, যত গেহচয়,  
করি অন্ননয়, ছাড়িয়া দাও ।  
ছেড়ে দেহ দ্বার, ঘোর অন্ধকার,  
হয়ে অগ্রসর, অরণো যাও ॥  
শৃঙ্গী নগী সনে, একা রব বনে,  
তবু এ সদনে, রব না আর ।  
বিকট সাপিনী, করিয়ে সঙ্গিনী,  
রব একাকিনী, কি ভয় তার ॥  
গো মেঘ চরাব, মাঠে মাঠে যাব,  
ভিক্ষা মাগি খাব, ভ্রমিব বনে ।  
এ যমপুরীতে, পরাণ ধরিতে,  
নারিব থাকিতে, রাখিব খনে ॥  
অহে শশধর, ভাবিয়া কাতর,  
বলহে সরস, কোথায় যাই ।  
অরণো ভূতলে, কিম্বা বহি জলে,  
দেহ যুক্তি বলে, কোথা পলাই ॥  
অহে লিপিকর, দিয়ে বংশধর,  
শেষে বিসধর, অন্ধে মঁপিলে ।  
অতি ছুরাচার, ধর্ম নাহি যার,  
হাতে দিয়ে তার, প্রাণে বধিলে ?  
কোথা দশ মাসে, গিয়া মনোমাসে,  
বসি পতিপাশে, চাঁদে দেখাব ॥  
কোথা দিবানিশি, একাসনে বসি,  
লয়ে স্তম্ভশরী, দোহে খেলাব ॥  
কোথা অন্ন দিয়ে, বকে করে নিয়ে,  
পতিকোলে থুয়ে, হৃদি জুড়াব ।  
করি অতিবাদ, তাহে সাধে বাদ,  
হয়ে সেই সাধ, কিসে পূরাব ॥  
অরে প্রজাপতি ! তোরে করি নতি,  
অর এ চূর্ণতি, মোরে দিস নে ।  
উন্মাদিনী ক'রে, নেরে জ্ঞান হরে  
আর এত ক'রে, জ্বালাইসনে ॥



এত বলি চিতহারা, খসা চাঁদখানি পারা,  
হয়ে হেমলতা ভূমে পড়ে ।

হেনকালে সোদামিনী-স্বরূপা কোন কামিনী,  
ক্রোড়ে করে আসি উভরড়ে ॥

যেন কোন রাহী জন, পথিমধ্যে দরশন,  
করি মগি সযতনে লয় ।

ঝেড়ে ফেলি ধূলিগুলি, বাসে বাধি রাখে তুলি,  
যায় যায় পুনঃ নিরখয় ॥

সেইরূপে সেই নারী, মুছায় নয়ন বারি,  
অনিমিষে মুখ পানে চায় ।

নাহি নড়ে নাহি চড়ে, নেক্রে না পলক পড়ে,  
একভাবে বসে রহে ঠায় ॥

সেই নারী কোন জন, কেন তথা কি কারণ,  
কি জন্ত সে এত শোকময় ।

ভাবে বুঝি সেই ধনী, হবে চুরিকরা মগি,  
ইথে কিছু নাহিক সংশয় ॥

না হলে ছুথের দ্রবী, এত সে মলিনমুখী,  
হবে কি কারণ তার তরে ।

ঠেকে শিক্ষা করে যেই, সার-গ্রহ করে সেই,  
তাদৃশ না পারে অস্ত্র পরে ॥

কিবা শোভা দিল তায়, বাক্যে নাহি বলা যায়,  
কোকনদে শ্বেতপদ্ম যেন ।

অথবা চপলা-ছাঁদ ঘেরিয়া গগন চাঁদ  
অচলা হইয়া রহে যেন ॥

ছটি ফুল কাছে কাছে, একুটি তার শুথয়েছে,  
একটি উক্ক একটি অদোভাগে ।

ছায়া পড়ি ছটি কালো, তার মাঝে কিছু আলো  
পড়িয়াছে একুটি অগ্রভাগে ॥

সেইরূপে হই জন, এর কোলে অস্ত্র জন,  
কতক্ষণ সমভাবে যায় ।

মেঘচাপা চাঁদ যেন, দীরে দীরে ফুটে হেন,  
হেমলতা সেই ভাবে চায় ॥

দেখে চক্ষু বহে বারি, অচেনা জনেক নারী,  
কোলে করি অনিমেষে রয় ।

চিনিতে না পারি তারে, চেয়ে দেখে বারে বারে  
মন বুঝি সেই নারী কথ ॥

সখি নাহি ভয়, আমি ভিন্ন নয়,  
তব ভগ্নীসমা জেনো আমারে ।

পিতা রাজেশ্বর, দিল্লী-মহীধর,  
আমি ভাগ্যকলে ভজি ইহারে ॥

রণে করি জয়, মোবে ধরি লয়,  
এই ছুরাশয় মোরে ছলিল ।

ধর্ম করি নষ্ট, করি জাতিভ্রষ্ট,  
শেষে দাসীভাবে ঘরে রাখিল ॥

শুনি আর বার, রাজা করি ছার,  
কেন রাজকন্তা পুনঃ হরিল ।

মনে বাথা পেয়ে, তাই এহু খেয়ে,  
ভাবি কার ভাগ্য পুনঃ ভাঙিল ॥

পরে দেখি মুগ, বিদরিল বুক,  
পূর্বকথা যত মনে পড়িল ।

তাহে চমৎকার, তব ব্যবহার  
দেখি কুতূহল আরো বাড়িল ॥

তুমি যতক্ষণ, সেই ছুট জন,  
কাছে করযোড় করি কাদিলে ।

কত দিবা দিলে, কত বুঝাইলে,  
শেষে আজি ক্ষম বলি যাচিলে ॥

আমি ততক্ষণ, হয়ে অদর্শন  
গৃহমাঝে থাকি সব দেপেছি ।

পরে যোগ পেয়ে, আশিরাছি বেয়ে,  
অস্তুরালে থাকি সব শুনেছি ॥

শেষে কোলে করি, এই আজি ধরি,  
আজি হতে সখি তব হয়েছি ।

আমি ভাগ্যবতী, কারে বলে সতী,  
অজ্ঞাবধি তাহা ভাল জেনেছি ॥

বিজন অরণ্যে যেন স্বপ্ন মলিল ॥  
বালুকাবিকীর্ণ ভূমে সরসী-যুটল

তাদৃশ প্রসন্নমতি তেয়াগি ভূতল ।  
উঠে বৈসে হেমলতা সেহে পেয়ে বল ॥  
যুড়িয়া যুগলপাণি সজল নয়নে ।  
হেমলতা কয় কথা কাতর বচনে ॥  
“দয়াময়ি, তব কাছে এই ভিক্ষা চাই ।  
কি উপায়ে তার কাছে রক্ষা পাই ॥”  
শুনি দিগ্বী-মহীপাল-মনা কহিল ।  
অশ্রুনারে ছানয়ন আসিতে লাগিল ॥  
বলে “সখি, কুলমান গিয়াছে সকল ।  
ভজিয়া যবন-রাজে গীয়েছি গরল ॥  
আজি সেই তাপ, সখি, শীতল করিব ।  
দিয়াছি আমার ধর্ম, তোমার রাগিব ॥  
মম বাক্যে অনাদর বুলি বা না হবে ।  
চুরি-করা ধন বলি বুলি বাক্য রবে ॥  
যাই দেখি একবার স্নেহরাজ্য পাশে ।  
বুঝিব আমার ভালবাসে কি না বাসে ॥  
এত বলি দিল্লীপতি-হৃদিতা চলিল ।  
আসি স্নেহ মহীপতি কাছে দেখা দিল ॥

দূরেতে আসিছে হেরি, আর না সহিল দেবি,  
শশবাস্ত পাতসাহ পৃথিমাবে ভেটল ।  
“একি ভাগ্য আজি মোর, নিজে ধরা দিল চোর,”  
বলি রসবতী-হাত রসভাবে ধরিল ॥  
“যেবা চোর সাধু যেই, মনে মনে জানে সেই  
কেন মিছে নারী ভাবি কর মোর ছলনা ।  
একি শুনি অপরূপ ওহে চতুরের ভূপ,  
পেয়েছ নবীনা নারী মোরে নাকি চাহ না !  
সে যা হোক বল দেখি, উন্নত হয়েছ হে কি,  
হেন মতি কি কারণ হুলিতে কি পার না ?  
এত সেবাদাসী রয়, তবু তাহে নাহি হয়,  
কেন পরনারী তরে কর এত বাসনা ?  
কেন পিতা মাতা সনে পীড়া দাও প্রিয়জনে  
কেন এত সতীনারী-মনে দেও বেদনা ?

কেন দাঁও এত তাপ, কেন কর এত পাপ,  
নারীবধ কত পাপ মনে কি তা জান না ?  
হেমলতা নামে যারে, রাখিয়াছ কারাগারে,  
বিষণনে মরে সেই মনেতে কি ভাব না ।  
একে অতি সতী নারী, তাহে গর্ভ-ভরে ভারী  
তবু সে রমণী তরে কিছু দয়া হয় না ?  
যা পেয়েছ রাখ তাই, অতি লোভে কাজ নাই  
দিল্লী-রাজ পাটে বসে কুমন্ত্রণা ভেব না ।  
আমার বচন ধর, তাহায়ে মোচন কর,  
অতিশয় কোন কর্ম কোনকালে ভাল না ॥”

স্বপ্ন ব্যাঘ্র যেন আমিরের গরু পেলে ।  
কালসর্প শিরে যেন পদাঘাত মেলে ॥  
পতঙ্গ যেমন শোভা করি দরশন ।  
ভোলা কথা মনে হলে উন্নত যেমন ॥  
শুনিয়া পাঠান রাজ চমকি তেমতি ।  
আকুল নয়নে চায় কামাতুর মতি ॥  
বলে “কোথা আন তারে দেখিবারে চাই ।  
পেয়েছি নবীনা নারী ছাড়ি দিব নাই ॥  
মরুক বাঁচুক আর যা ইচ্ছা করুক ।  
পেয়েছি সুধার ভাণ্ড নিবারিব ভুক ॥  
জানে না সুলতান আমি বিজয়ী জগতে ।  
তিলাকি রাখিনে স্থান এই ভূভারতে ॥  
আমি তারে কত ক’রে আপনি সাধিছ ।  
অবশেষে হাতে ধরা স্বীকার করিছ ॥  
মম বাক্যে অবহেলা করে সেই জন ।  
দেখিব কেমনে তারে রাখে কোন জন ॥”  
অনেক সাধিয়া শেষে সাফল্য করিল ।  
তথাপি আসক্তি কোপ ঘৃণাতে নারিল ॥  
বিস্তর কাঁদিয়া, করি বিস্তর সাধনা ।  
অবশেষে এই মাত্র পুরিল কামনা ॥  
যে অবধি হেমলতা প্রসব না হবে ।  
সে অবধি দাসীভাবে পুশ্পোত্তানে রবে ॥

এ দিকেতে বীরবর, মহা অরণ্য ভিতর,  
 চেতনা পাইয়া চক্ষু চান।  
 অতি ভীম দরশন, বিজন গহনবন,  
 চারিদিকে দেখিবারে পান ॥  
 শোণিতে লেপিত বাস, নয়নের জ্যোতিঃ ভ্রাস,  
 শরাঘাতে দেহ অবসাদ।  
 হৃদয়ে বাণের ফলা, ভাঙিয়া পড়েছে শলা,  
 তবু বীর ভাবে না বিষাদ ॥  
 নাহিক জ্বাসের লেশ, ধরিয়া শরের শেশ,  
 টান দিয়া তুলিয়া ফেলিল।  
 কোথায় বিপক্ষ দল, কোথা আপনায় বল,  
 কেন তথা, ভাবিতে লাগিল ॥  
 হেনকালে দেখে চেয়ে, নিজ অশ্ব আসে ধেয়ে,  
 সংগ্রামের সাজ পরিধান।  
 শরীরে শোণিত ঘর্ষ, হেরিয়া বুঝিল মর্ষ,  
 এই মোরে কৈল পরিজ্ঞান ॥  
 রণভূমি পরিহরি, আমারে পৃষ্ঠেতে করি,  
 অশ্ববর আসিয়াছে বনে।  
 এই কথা বীরবর, হ্রি করি তার পর,  
 ভাবিতে লাগিলা মনে মনে ॥  
 কোন্ পক্ষে হইল জয়, কোন্ পক্ষে পরাজয়,  
 সমাচার কিছুই না পাই।  
 বলি অশ্বের করি ভর, চলিলেন বীরবর,  
 দেগেন সংগ্রামে কেহ নাই ॥  
 তখন কাতর মন, যেন দ্রুত সমীরণ,  
 চলিলেন ধাইয়া নগরে।  
 দেখে যত গৃহদ্বার, হইয়াছে ছারখার,  
 অগ্নিকুণ্ড জলে বধু স্বরে ॥  
 অসহ্য শোকের ভার, সহিতে না পারি আর,  
 বীরবর কহিল কুপিয়া।  
 "ভাল আশা করিলাম, ভাল দেখা পাইলাম,  
 বড় সাধ মিটল আসিয়া ॥  
 করিয়া বিপক্ষ নাশ, আসিব প্রেয়সী পাশ,  
 পূরাব পিতার মনস্কাম।

ঘুচিল সে অভিলাষ, লাভে হৈল বনবাস,  
 লাভে হতে ভার্যা হারালাম ॥  
 এই কি ঘটিল শেষে, প্রবেশিয়া এই দেশে,  
 মম পত্নী যবনে হরিল।  
 করিতে হেলায়ে শুণ্ড, উপাড়িয়া তরুকাণ্ড,  
 দশনেতে লতিকা ধরিল ॥  
 অরে নিদারুণ চোর! সে জন কি করে তোয়,  
 সে যে নারী অবলা ললনা।  
 সে যে অতি নিরমল, কোমল কমলদল,  
 তারে কেন দিল রে বেদনা ॥  
 দিল্লী জয় করে তোর, এত কি বাড়িল জোর,  
 মোর প্রিথা করিলি হরণ।  
 তবে ক্ষত্রিয় হই, সত্য সত্য সত্য কই,  
 এবে তোর নিকট মরণ ॥  
 অস্থি মাংস যত দিন, দেহে যবে ততদিন,  
 তোর মন্দ করিব সাধন।  
 প্রমোদার বিমোচন, যবন কুল নিধন,  
 অস্ত্রাবধি এই মম পণ ॥  
 কিবা জলে কিবা স্থলে, কিবা বলে কি কোশলে,  
 হুই ব্রত সঙ্কল্প আমার।  
 আজি কিম্বা পরদিন, কিম্বা অশু কোন দিন,  
 পরিচয় পাবি রে তাহার ॥  
 স্বদেশ করিলি জয়, তাহে আর থাকা নয়,  
 তাহে প্রিথা বন্ধ তোর ঘরে।  
 এই দেখ অস্ত্রাবধি, ভ্রমিব গিয়া জলধি,  
 দেশত্যাগী হব তোর তরে ॥  
 অল্পদিনে পাবি টের, কোন কক্ষে কিবা ফের,  
 জানিবি রে পুরুষ স্তমেন।  
 থাক' নিয়ে ধরাতল, আছে রে বারিধি জল,  
 তাহে তরি করিব চালন ॥  
 লক্ষ তরি ভাসাইব, স্নেহদেশ মজাইব,  
 বাণিজ্য করিব ছারখার।  
 তোর সিংহাসন পাত, স্নেহকুল ভঙ্গসাং,  
 প্রেয়সীরে করিব উদ্ধার ॥"

খেদ করি বীরবর উঠিল তরণী ।  
কলিঙ্গরাজের রাজ্যে চলিলা তখনি ॥  
ঋতুর সৈন্ত লয়ে পুন যাব রণে ।  
কলিঙ্গ উদ্দেশে চলিলেন এই মনে ॥  
জানীয়ে তরিখানি ভাসিয়া ভাসিয়া ।  
জঙ্গলগরের জলে পড়িল আসিয়া ॥  
মাচা খোলা থানি যেন ভাসে সেই তরি ।  
চাহে চাপি বীরবাহু নত শির করি ॥  
বিক্ষণ ফণী যেন উগ্ৰচূড়া শিলা ।  
প্রশোধিত হয়ে বীর তেমতি রহিল ॥  
কতক্ষণ লুকাইয়া হৃদয়ের ভার ।  
প্রকাশি কাতরে শেষে কহেন কুমার ॥  
এই কি কপালে ছিল জগন্নাথ! ভূমি!  
গামি হৈহু দেশত্যাগী বন্দী রৈলে ভূমি!  
ভ্রগর্ভা ভূমি তুমি জগতের সার ।  
তব নদ হ্রদ গিরি তব অলঙ্কার ॥  
ঐচ্ছ হিমগিরিচূড়া হিমালী মণ্ডিত ।  
রু করি স্থির বায়ু করিছে গণ্ডিত ॥  
বরুণের রথারোহকারী বিক্রাণি ।  
বগন্ত্য ঋষিরে শিরে নোয়াইছে বিরি ॥  
গামুখী-বাহিনী গঙ্গা যমুনাতে মেলি ।  
দেবা রাতি কলনাদে করিতেছে কেলি ॥  
এ অংশে জন্ম সেই রামনারায়ণ ।  
তোমাতে জননী ভাবে করিলা পালন ॥  
তোমার সেবায় পঞ্চপাণ্ডু ছিল রত ।  
মুজিল তোমায় রাজা বিক্রম আদিত ॥  
যমর বাহ্মকী ঋষি স্রমধুর বরে ।  
গণিয়াছে তব যশ ত্রিভুবন ভরে ॥  
বদব্যাস মহাঋষি ভারত বচিয়া ।  
প্রচারিলা তব নাম জগৎ জুড়িয়া ॥  
ব্রহ্মভী-বরপুল কবি কালিদাস ।  
তব যশ রঘুবংশে করিলা প্রকাশ ॥  
তবভূতি তব নাম অনন্ত অক্ষরে ।  
পাণ্ডিয়ার খুইয়া গেছে মানব অন্তরে ॥

এবে সেই দেশমাতা ভারত বক্ষেতে ।  
শ্লেচ্ছকুল পদে দলে নিরখি চক্ষেতে ॥  
ঘুচিল মনের সাধ জনম মতন ।  
ভাঙিল নিদ্রার ধোর ভাঙিল স্বপন ॥  
যবনে করিয়া ছন্ন তোমার মোচন ।  
কত দিনে মনে মনে করিতাম পণ ॥  
পুনশ্চ হিন্দুর রাজ্য স্থাপন করিব ।  
পুনর্বার অলঙ্কারে তোমাতে তুষিব ॥  
পুনঃ নির্মাইব পুরী যত হৈল গত ।  
গঙ্গা যমুনার তীরে ছিল যত যত ॥  
বিজয় হ্রদুভি পুনঃ হরিষে বাজাব ।  
ভারত জাগিল বলি ভূতলে জানাব ॥  
হায়! আশা ফুরাইল জনম মতন ।  
অদৃষ্টে আছিল শেষে জলপি ভ্রমণ ॥  
মনোহর নবদূর্ধ্বা কোমল আসনে ।  
বসি আর না দেখিব শোভিত গগনে ॥  
তরলতরঙ্গা কলনাদিনীর তীরে ।  
আর না জুড়াব চক্ষু ভ্রমিব না ফিরে ।  
নবীন পল্লবছায়া তলেতে বসিয়া ।  
আর না শুনিব গান হরিষে ভাসিয়া ॥  
বিদায় জনমভূমি জনম মতন ।  
বিদায় ভারতবাসী স্বজাতীয়গণ ॥  
বিদায় জননী তাত পূর্ববাসী জন ।  
বিদায় জনম শোণ প্রাণের রতন ॥  
জীবিত আছ কি প্রিয়ে ভাব কি আমারে ।  
কোন ভাবে কার কাছে রেখেছে তোমাতে ॥  
দিক্ ক্ষত্রকূলে দিক্ দিক্ মম নাম ।  
পতি হয়ে নারী রক্ষা কার্য নাহিলাম ॥  
একে শত্রু তাহে শ্লেচ্ছ তাহে প্রাণপ্রিয়া ।  
কেমনে ধরিব কায়া জানিয়া শুনিয়া ॥  
হে বরুণ, কেন মোরে পাতালে না লহ ।  
জীবিত রাখিয়া কেন দলন করহ ॥  
কোথায় লুকালে বজ্র অহে সুরপতি ।  
নবাক্ষয় শিরে হানি বিনাশ দুর্গতি ॥

দ্রব হ' রে মাংসপিণ্ড, চূর্ণ হ' রে হাড়।  
অথবা সর্বাঙ্গ দেহ হয়ে যা পাহাড় ॥”  
বলিতে বলিতে বীর চলিয়া পড়িল।  
যেন বজ্রঘাতে দীর্ঘ তরু বিদারিল ॥  
একাকী জলধি জলে তরিতে গুইয়া।  
তরঙ্গ বেগেতে তরি চলিল ভাসিয়া ॥  
সমস্ত রজনী জলে ভাসিয়া ভাসিয়া।  
অরুণ উদয়ে কূলে লাগিল আসিয়া ॥

কূলে উঠি বীরবর পান সমাচার।  
সেই ত কলিঙ্গদেশ কলিঙ্গরাজ্য ॥  
সমাচার পেয়ে তবে চলিলেন বীর।  
যেন রাহুগত ভানু ক্রোধেতে অদীর ॥  
গিয়া স্বপ্নের পদে করি নমস্কার।  
নিবেদিল পূর্বাপর যত সমাচার ॥  
শুনি ক্রোধে কম্পমান কলিঙ্গভূপাল।  
জলিয়া উঠিল যেন কালান্তের কাল ॥  
তখনি অমাত্যগণে একত্র করিয়া।  
সমরে সাজহ বলি কহেন রুঘিয়া ॥  
সংগ্রামে সাজিল সেনা দেখিতে বিকট।  
সাজিল বারণ বাজী সংগ্রাম-শকট ॥  
হেরিয়া প্রকুল মনে ভূপতিনন্দন।  
স্বপ্নের পাদযুগ করিয়া বন্দন ॥  
কহেন আমারে পান দেহ মহীপতি।  
বিনাশিব রিপুদল বুচাব অখ্যাতি ॥  
সসৈন্তে ঘেরিব দিল্লীরাজে দিল্লীপুরে।  
মম বলে রিপুদর্প পলাইবে দূরে ॥  
নিরুদ্বেগে মহারাজ থাকুন আলয়ে।  
করুন আশীষ রিপু যাঁবে যমালয়ে ॥”  
এত বলি বীরবাহু বন্দিরা রাজ্যায়।  
শিবিরে আসিয়া পরে বার দিল রায় ॥  
রাজপুত্রে নেহারিয়া আনন্দিত মনে।  
মহা কোলাহলে হুকারিল সৈন্তগণে ॥

ভূপতি দিলেন পান, বীরবাহু যণে যান  
কলিঙ্গ রাজ্যের সৈন্ত চতুরঙ্গে চলিল।  
গিয়া সাগরের তীর, একত্রেতে যত বীর  
সহস্র তরণী পৃষ্ঠে সকলেতে উঠিল ॥  
কিবা শোভা দিল তায়, যেন জলে ভাসি যায়  
সুশোভিত একখানি দারুণ নগরী।  
মহা ব্যাকুলিত মন, স্নেহে হনমন,  
উঠিলেন বীরবর শ্রেষ্ঠ তরি উপরি ॥  
গঙ্গাসাগরের দিকে, চলিল উত্তর মুখে  
উৎকল প্রভৃতি দেশ বাম ভাগে রহিল।  
এইরূপে দিন কত, নিরুৎপাতে হয় গত,  
একদিন অকস্মাৎ বিঘ্নপাত হইল ॥  
বায়ুকোণে দিল দেখা, কালিম জলদ রেখা  
ঢাকিল রবির কর, নভোদেশ ব্যাপিল।  
গর্জিল জলদজাল, যেন প্রলয়ের কাল  
সহস্র কেশরি-নাড়ে জলদল নাদিল ॥  
মাতিল তরঙ্গকুল, ছল ছল কুল কুল  
ডাক ছাড়ি লক্ষ দিয়া শূন্যমার্গে উঠিল।  
প্রলয় পবন হাঁকে, স্তম্ভ বস্ত্রমতী কাঁপে  
তরু লতা, গুহা লয়ে দিগন্তরে ছুটিল ॥  
বজ্রের চিচ্চিড় ধ্বনি, বাতাসের হন হনি  
সমুদ্র মেঘের নাড়ে দ্রিভবন চমকে।  
প্লাবন করিতে স্রষ্ট, উদ্ধাপাত শিলাবুঁ  
অবিচ্ছেদে মূষলের ধারা বর্ষে ঝমকে ॥  
দশদিক অন্ধকার, শূন্য জল একাকার  
হই হই রব মাত্র শুনা যায় যগণে।  
চমকে চিকুর রেখা, তাহে যো যায় দেখ  
জলপিতরঙ্গ রঙ্গ চমকিত নয়নে ॥  
পর্ষত করিয়া তুচ্ছ, উথলে হিলোল উজ  
ছলছুলু চারিকূল ব্রহ্মভিষ ফুটিছে।  
দম্ভজ সহস্র জন, করি ভীম গরজ  
আকাশ মণ্ডল যেন হাতে হাতে লুফিছে ॥  
অথবা অনন্তঘন, প্রসারি সহস্র ফ  
তার্য্য খর্য্য গ্রহগণে ধরি ধরি গিলিছে।

কিন্তু যেন দেব দৈত্য, অমৃত লভিতে মত্ত,  
পুনর্বার বরুণের রাজ্য ছার করিছে ॥  
দেব কীর্ত্তি ভয়ঙ্কর, পৃথিবী সহে না ভর,  
কি করিবে তার মাঝে মানুষ্যের সামর্থ্য ।  
যত তরি দল বল, সব গেল রসাতল,  
দৈববল বাদী হয়ে পাড়ে ঘোর অনর্থ ॥

ভাগ্যবলে বীরবর, তরিকাত্তে করি ভর,  
ক্ষিপ্ত বরুণের করে পরিত্রাণ পাইল ।  
কোমরে বন্ধন অসি, পৃষ্ঠে ধনুর্ধার বাশি,  
অকুল বারিধি জলে ভাসি ভাসি চলিল ॥  
অকুল অগাধ জল, তিলেক নাহিক স্থল,  
তাঁহে পুনঃ বহুবিধ জলচর খেলিছে ।  
দেখি ভাবি নিরুপায়, কি করে কোথায় যায়,  
বীরবাহু মনে মনে অই কথা তুলিছে ॥  
হেনকালে দেখে দূরে, বেলা ধূ ধূ করে,  
হেরিয়া কুণ্ঠিত মনে সেই মুখে চলিল ।  
তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসি, ক্রমশ নিকটে আসি,  
চক্ষু মেলি মনোহর দ্বীপ এক হেরিল ॥  
নন্দন-কানন-সম, উপবন মনোরম,  
তাঁহে শোভা করে হেরি তাঁরে গিয়া উঠিল ।  
যেন অমরের পতি, হারায়ে অমরাবতী,  
ঘণা লজ্জা ভরে অধোমুখে বনে চলিল ॥  
লতা পুষ্প ফল শোভা, যাঁহে মুনি-মনোলোভা,  
না পারে সে বনশোভা শোকানল নাশিতে ।  
শিশু যদি শোক পায়, ভুলালে সে শোক যায়,  
জ্ঞানচিন্তাশোকানল নাহি ঘুচে বাচিতে ॥  
যেই জন শিশু কালে, যা বলে জননী কোলে,  
ছুটোছুট ক'রে আসি স্তন্য পান করেছে ।  
যেই জন নিশাভাগে, নারীমনে অমুরাগে,  
নিরমল পূর্ণমাসী শশধরে হেরেছে ॥  
পীড়াতুর শয্যাগত, প্রাণবায়ু ওষ্ঠাগত,  
হয়ে যেবা প্রিয়জন, প্রিয়ভাষা শুনেছে ।

গৃহবাসে কিবা স্বপ্ন, প্রবাসেতে কি অস্বপ্ন,  
বনবাসে কি যাতনা সেই জন বুঝেছে ॥  
সেই যন্ত্রণার ভার, বহে বীর অনিবার,  
তাঁহে অতি ব্যাকুলিত হারা পত্নী ভাবিয়ে ।  
বীর্ঘ্য বিন্দু আছে যাব, সেই জন বুঝে সার,  
আছে বা না আছে শোক, ঐ শোক জিনিয়ে ॥  
তাঁহে মহাবীর্ঘ্যবান, ক্ষয়কুলে অধিষ্ঠান,  
তাঁহে রাজবংশধর বয়োগর্ভে গর্ভিত ।  
তাঁহে রণে পরাজিত, প্রণয়িনী অপহৃত,  
এমন সন্তাপ কিসে হবে বল স্থগিত ॥  
হীনবীর্ঘ্য হলে পরে, বুঝি বা সে শোকভরে,  
উন্মাদ হইত কিনা আত্মহত্যা সাধিত ।  
মহা তেজ-ধারী বীর, তাঁই আছিলেন স্থির,  
শাল তরু রহে যেন হয়ে বজ্র দণ্ডিত ॥  
গম্ভীর প্রকৃতি যার, বাহ্যে স্বল্প শোক তার,  
কিন্তু হৃদে নিরবধি চিন্তা ফণি দংশিছে ।  
মেঘের সৃজন যেন, নহে চক্ষুে দরশন,  
কিন্তু বাষ্প নিরবধি শূণ্য ভেদি উঠিছে ॥  
বীরবাহু শোকভার, বাহিরেতে নারি আর,  
অন্তঃশীলা ভাবে শেষে উথলিতে লাগিল ।  
নয়নের জ্যোতিঃহারা, ধরিয়ে উদাসী ধারা,  
জলশূণ্য কাননেতে ধীরে ধীরে চলিল ॥  
যে পথে দেখিতে পায়, সেই পথে চলে যায়,  
স্বপ্ন কুপথ কিছু নাহি করে গণনা ।  
শীতল তরুর তলে, শীতল তড়াগজলে,  
কছু বসে, কছু ভাসে, সমভাবে রয় না ॥  
নাহি সংখ্যা কতবার, ভ্রমিল নৃপকুমার,  
দ্বীপাঞ্চ চতুর্ভাগ সমুদায় ঘেরিয়া ।  
সে কি তাঁর বাসস্থান, বীর দর্পে কম্পমান,  
ছিল মহা মহা বীর ভূ-ভারত ব্যাপিয়া ॥  
অই ভাবে পর্যটন, ইতস্ততঃ কতক্ষণ,  
করি বীর তরুতলে অধোমুখে বসিল ।  
হেনকালে দিবাকর, লুকায়ে প্রথর কর,  
দূরেতে সাগরগর্ভে ধীরে ধীরে পশিল ॥

ক'দিনের কষ্টভোগে আচ্ছন্ন শরীর ।  
 ভাবিতে ভাবিতে চ'লে পড়িলেন বীর ॥  
 হেনকালে অকস্মাৎ সঙ্গীতের ধ্বনি ।  
 শুনা গেল বামাস্তরে, মধুর গাঁথনি ॥  
 একেবারে চারিদিক পূরিয়া উঠিল ।  
 নিদ্রা ভাঙ্গি রাজপুত্র অবগে মোহিল ॥  
 আড়ষ্ট হইয়া রায় কায়মনচিত্তে ।  
 মোহিনী সঙ্গীত সুর লাগিলা শুনিতে ॥  
 দেবী উপদেবী কিবা অম্বরী কিন্নরী ।  
 কে গাহিল এ মধুর সংগীত লহরী ॥  
 কিছুই বুঝিতে নারি ব্যাকুল অন্তর ।  
 কি শুনিল রাজপুত্রাভাবিয়া কাতর ॥  
 অনতি বিলম্বে হেরে নারী ছয় জনা ।  
 ধবল বসন পরা কনকবরণা ॥  
 করে বীণা সুরমধুর হৃদে মতিমালা ।  
 তার পাশে ছুই বেণী করিছে উজ্জ্বলা ॥  
 গণ্ড গ্রীবা নেত্রশোভা শ্রুতি দন্তপাতি ।  
 ওষ্ঠাধর পদ্মোদর নাসানন-ভাতি ॥  
 মনোলোভা শোভা কিবা বাহু কটিদেশ ।  
 মুহুগতি সুরবলনি তরুণ বয়স ॥  
 আরক্ত অরুণপদ শ্রাম ধরাতলে ।  
 যেন ভাসে কোকনদ নীলহ্রদ জলে ॥  
 চপল নয়নে চেয়ে দেখেন রাজন ।  
 মানবী বেশেতে এরা এল কোন জন ॥  
 ওদিকে মানবরূপ হেরিয়া সে বনে ।  
 রমণী ক'জনে দেখে চকিত নয়নে ॥  
 এ চাহে উহার মুখ না সরে ভারতী ।  
 দাঁড়াইয়া রহে যেন পাষণ্ড মূর্তি ॥  
 নৃপতি-তনয় তবে বিনয় বচনে ।  
 কহিলেন মৃদুভাবে প্রিয় আলাপনে ॥  
 "কেবা বট দেখা দিলে এমন সময় ।  
 কিবা জ্ঞাতি কিবা নাম কোথা বা আলয় ॥  
 মানব সন্তান আমি বিধাতা বিমুখ ।  
 বিপাকে পড়িয়া তাই পাই বহু দুখ ॥

মায়াবিনী-বেশে কেবা দিলে দরশন ।  
 বুঢ়াও মনের ধাঁধা কহিয়া বচন ॥"  
 বলিতে বলিতে কথা শুনী দেখা দিল ।  
 বীণা বাজাইয়া বামা সবে লুকাইল ॥  
 অপূৰ্ণ রমণীকার্য্য দেখিয়া শুনিয়া ।  
 যামিনী পোহান ভূপ ভাবিয়া ভাবিয়া ॥  
 ঘুচিল নিশির ঘোর অরুণ উঠিল ।  
 তীরে আসি পূৰ্ণমুখে চাহিয়া রহিল ॥

দেখিতে উমার খেলা, নৃপসুত ভোর বেলা,  
 ভ্রমিতে লাগিল বনে বনে ।  
 পশু পক্ষী আদি মেলি, সকলেতে করে কেলি  
 দেখি হরষিত হন মনে ॥  
 পরিমল ভরে ভারী, সে ভার সহিতে নারি,  
 পুষ্পদল পত্র পরে হেলি ।  
 অধরে ঈষৎ হাস, খুলিয়ে বুকের বাস,  
 সমীরণ সহ করে কেলি ॥  
 পাখীতে ধরিতে তান, শুনি উৎখলিছে প্রাণ,  
 পবন মাতিয়া ফিরে ঘুরে ।  
 হেন কালে রাজসুত, মহা কুতূহলযুত,  
 নারীগণে দেখিলেন দূরে ॥  
 ধীরেতে নিকটে গিয়ে, তরুপাশে দাঁড়াইয়ে,  
 কোতুকে দেখেন মহামতি ।  
 সেফালি বকুলকুল, আদি নানা জাতি ফুল,  
 শোভে উভে কদম সংহতি ।  
 তৃণ শৈবালের দল, ঢাকিয়াছে ধরাতল,  
 লতিকা বেষ্টিত চারি পাশ ।  
 কণ্ঠায় ফুলের মালা, বাহুতে ফুলের বালা,  
 হৃদি পরে ফুলময় বাস ॥  
 সকলি ফুলের সৃষ্টি, সদা হয় ফুলবৃষ্টি,  
 চারি দিক ফুলে ঢাকা রয় ।  
 কদম্ব তরুর মূলে, সাজায়ে কমলকূলে,  
 ফুলবেদী পরে বসি রয় !

অঞ্জলি অঞ্জলি করি, ফুল রাখে শিরোপরি,  
 কহু হৃদে করয়ে স্থাপন ।  
 যনেতে অশ্রু ঝরে, স্নেহেতে আদর করে,  
 কত ভাবে করিছে যতন ॥  
 হয় জনে মুগে মুগে, বসি রহে মনোহুগে,  
 সদা হয় পুষ্প বরিষণ ।  
 মিলায়ে বীণার তান, খেদ-স্বরে করে গান,  
 শুনিয়া দ্বিভেদ হয় মন ॥  
 নারী কীৰ্ত্তি মনোহর, নিরখিয়া বীরবর,  
 নিকটে গেলেন যুবরায় ।  
 করপুটে বেদী পাঠে, দাঁড়ায়ে বিনীতভাবে,  
 মুক্তস্বরে চান পরিচয় ॥  
 নিরখিয়া চমকিয়া, গানেতে বিশ্রাম দিয়া,  
 নারীগণ উঠে যেতে চায় ।  
 অনেক মিনতি করি, বুঝায়ে অনেক করি,  
 নারীগণে বসাইলা রায় ॥  
 অমুরোধ-ডোরে বাঁধা, দ্বিমনা লাগিল ধাঁধা,  
 রমণীমণ্ডলী পড়ে গোলো ।  
 কিছু পরে কোন জন, 'শুন তবে দিয়া মন,'  
 বলে আরম্ভিলা মধু বোলে ॥

\*বরুণ-তনয়া, পাতালে ধাম ।  
 ভগিনী ক'জনা শুনহ নাম ॥  
 'মুকুতাবিনাসী,' 'রতনকান্তি ।'  
 'তরঙ্গবাহিনী,' 'নয়নলোভি ।'  
 'প্রবালমালিনী,' ক'জনা এই ।  
 'নলিনীনাগনা' ভণিছে সেই ॥  
 সাগরে সাগরে ভ্রমণ করি ।  
 মাণিক মুকুতা দেখিলে ধরি ॥  
 এই উপবনে আসিয়া বসি ।  
 শ্রম নাশি, পুনঃ সাগরে পশি ॥  
 আগে ছিন্ন সবে শত সোদরা ।  
 গিয়াছে সকলি আছি আমরা ॥

শাপেতে পড়িয়া গিয়াছে তারা ।  
 আঁখিতারা মোরা হয়েছি হারা ॥  
 হলো বহুদিন প্রভাত কালে ।  
 সকলে পশিল জলধি-জলে ॥  
 সারাদিন জলে ধরিল মণি ।  
 ভালু অশ্রু যান আসে রজনী ॥  
 দেখিয়া তপন মুরতি শোভা ।  
 আমরা ক'জনে হইল লোভা ॥  
 ধরিব বলিয়া ধাইলু পাছে ।  
 যত দূরে যাই না পাই কাছে ॥  
 ক্রমশ নাগিছে দেখিতে পাই ।  
 না পারি ধরিতে কতই যাই ॥  
 প'ড়ে অই ফেরে পোহায় রাতি ।  
 পাতাল পুরেতে না জলে বাতি ॥  
 আমাদেরি কাছে আছিল মণি ।  
 আঁধারে সকলে যাগে রজনী ॥  
 পরদিন প্রাতে সরোষ মন ।  
 পিতৃশাপে যবে হলো নিধন ॥  
 ক্রোধেতে কহেন, "আমারে হেলা ।  
 আর না সজিলে করিবি থেলা ॥  
 যে রবির তরে ভুলিল বাপে ।  
 নিম্নত দহিবি তাহারি তাপে !  
 পুষ্পবেশে রবি ধরণী পরে ।  
 নিম্নত পুড়িবি প্রথর করে ॥"  
 কত সে সাধিলু ধরিয়া পায় ।  
 করুণা উদয় না হলো তায় ॥  
 কুমারী আছিল মোরা ক'জন ।  
 তাই সে জীবনে আছি এখন ॥  
 তাই উষা-কালে আসি এখানে ।  
 ফুল-কেলি সবে করি যতনে ॥  
 দ্বিতীয় প্রহর সময়ে তাই ।  
 তরুমূলে আসি জলে ভিজাই ॥  
 তাই সে প্রদোষে পশিয়া বনে ।  
 হৃদে থুয়ে ফুল কাঁদি ক'জনে ॥



গ্রহর বাড়িছে অসি এখন ।”  
এলি লুকাইল নারী ক জন ॥

নৃপতি-নন্দন,                      বাকুলিত মন,  
চলিল সমুদ্রতটে ।  
অতি কুলক্ষণ,                      ভীম দরশন,  
অপূৰ্ণ ঘটনা ঘটে ॥  
নারী ছয় জন,                      করিয়া বেঠন,  
করে গরজন ফণী ।  
জিহ্বা লক্ লক্,                      শিরে ধ্বক্ ধ্বক্,  
জলিছে রতন-মণি ॥  
কুণ্ডল করিয়া,                      পুঙ্খ প্রসারিয়া,  
দুই দিকে দুই নাগে ।  
সতেজে দাঁড়ায়ে,                      ফণা প্রসারিয়ে,  
হুলিছে হুলিছে রাগে ॥  
চপলা যেমন,                      থেলিছে তেমন,  
সুতীক্ষ্ণ রসনা পাতা ।  
বহে ঘস ঘন,                      নাসিকা-পবন,  
ডাকিছে যেমন জাঁতা ॥  
বিবময় বায়ু,                      শোষিতেছে আয়ু,  
পতিতা ফণার তলে ।  
নারী কয় জনা,                      মুদিতনগনা,  
ভাসিছে জলধি জলে ॥  
ক্ষণেক অতীত,                      যগপি হইত,  
একেবারে যেতো প্রাণ ।  
নৃপতি-নন্দন,                      লয়ে শরাসন,  
গুণেতে আঁটিল বাণ ॥  
দিয়া ডানি আঁখি,                      নিরখি নিরখি,  
সতেজে নিক্ষেপে তীর ।  
তিলান্ধি ভিতরে,                      ফণা ভেদ করে,  
অহিয়ুগে মারে বীর ॥  
তাজিয়া তখন,                      অসি শরাসন,  
ঝাঁপ দিয়া পড়ে নীরে ॥

অহি দেহ ধরি,                      আনে করে কবি,  
টানিচা তুলিল তীরে ॥  
পরে অসি খান,                      লয়ে খান খান,  
করিয়া কুণ্ডল কাটে ।  
অচেতন তম্বু,                      নৃপ-অঙ্গ জম্বু,  
খুলে নিল পাটে পাটে ॥  
খুলে বীরি বীরি,                      রাখে সারি সারি,  
ক'খানি রজত-দেহ ।  
দেখে সেই কায়া,                      প্রাণে ধরে মায়া,  
না কান্দি না রাহে কেহ ॥  
আঁখি ছল্ ছল্,                      তুলে আনি জল,  
ঢালে শিরে বীরবর ।  
সলিলে সিক্ত,                      পুষ্প সুবাসিত,  
রাখিল চেতনাকর ॥  
ঘোর হলহল,                      ঘেরে কণ্ঠস্থল,  
বহিল সেদিনভোর ।  
ঘুচিল জনন,                      জাখিল চেতন,  
হইল যখন ভোর ॥  
চেতন পাঠিয়া,                      উঠিয়া বসিয়া,  
নারী কয় জনে কয় ।  
তুমি মহাশয়,                      অতি দয়াময়,  
মন্তব্য বুঝি বা নয় ॥  
না হলে কেমনে,                      সাঁপিলে জীবনে,  
স্বদেহ অকুতোভয়ে ।  
করুণা করিলে,                      প্রাণদান দিলে,  
বিনা স্বার্থপর হয়ে ।  
অহে নরবর,                      বল অতঃপর  
কেমনে তুবিব মন ।  
কিবা উপকার,                      করিব তোমার  
দিবা কিবা ধন জন ॥  
শুনি বীরবর কন,                      দিবে কিবা ধন জ্ঞ  
জগতের সুখ-নীরে সন্তরণ করিছি ।

পিয়েছি সম্পদ-বস,  
 শিরেতে ধরেছি যশ,  
 হ-রসে মান করি সুখে কাল হরেছি ॥  
 মিটেছে সম্ভোগ সাধ,  
 অপযশ অপবাদ,  
 ব-বিড়ম্বনা-পাশে এবে বাঁধা পড়েছি ।  
 থেকে বীৰ্য্য বাহুবল,  
 ভাগ্য দোষে অসম্বল,  
 য শৈল-গুপ্তচাপা সিংহ মত রয়েছে ॥  
 প্রতি উপকারে মন,  
 যদি কৈলে রামাগণ,  
 ধাচ্ছেন করি তবে চিন্তাভার নাশহ ।  
 কোন দিকে কোন পুর,  
 কাতকুজ কতদূর,  
 দিনের পথ হবে সবিশেষ বলহ ॥  
 যদি জান, বল আর,  
 হেমলতা নাম তার,  
 ই নারী কোন ভাবে কার কাছে রয়েছে  
 কি করে সে যাত্রিদিবা,  
 প্রাণে বাঁচি আছে কিবা,  
 ঐক-তাপানলে পুড়ে তহুতাগ করেছে ॥  
 সে নারী আমার প্রিয়া,  
 তারে হরে লয়ে গিয়া,  
 ভাবে হুই রিপু সংগোপনে রেখেছে ।  
 যদি তারে কোন জন,  
 করে থাক দরশন,  
 তবে প্রেমসীর কিবা দশা হয়েছে ॥  
 অশপাতে হুই আঁখি,  
 গেছে কিম্বা আছে বাকি,  
 ঐ প্রিয়া একেবারে অভাগ্যেরে ভুলেছে,  
 অস্থি মাংস ঠাই ঠাই,  
 এখনো কি হয় নাই,  
 নো কি শ্বেচ্ছবংশ ধরা মাঝে রয়েছে ;  
 হরন্ত দহর কাঙ্ক্ষ,

করিয়ে পাঠানরাজ,  
 এখনো কি যমহস্তে পরিভ্রাণ পেয়েছে ?  
 মা গো ওমা জন্মভূমি !  
 আরো কত কাল তুমি,  
 এ বয়সে পরাধীনা হয়ে কাল যাগিবে ।  
 পাষণ্ড যবন দল,  
 বল আর কত কাল,  
 নির্দয় নিষ্ঠুর মনে নিপীড়ন করিবে ॥  
 কতই ঘুমায়ে মা গো,  
 জাগো গো মা জাগো জাগো,  
 কেঁদে সারা হুই দেখ কল্যা পুত্র সকলে ।  
 ধূলয় ধূসর কায়,  
 ভূমে গড়াগড়ি যায়,  
 একবার কোলে কর, ডাকি গো মা, মা বলে ॥  
 কাহার জননী হয়ে,  
 কারে আছ কোলে লয়ে,  
 স্বীয় সূতে তৈলে ফেলে কার সূতে পালিছ ।  
 কারে হৃদয় কর দান,  
 ও নহে তব সন্তান,  
 হৃদয় দিয়ে গ্রহমাঝে কালসর্প পুষিছ ॥  
 মোরে দিলে বনবাস,  
 প্রিয়া আছে কার পাশ,  
 হায় কত পীড়া পাও হে স্রধাংগু বদনে !  
 কোথা বসো কোথা যাও,  
 কিবা পর কিবা যাও,  
 হায় পুনঃ কতদিনে জুড়াইব নয়নে ॥

বিস্মিত রমণীদল দেগিয়া শুনিয়া ।  
 কিঞ্চিৎ বিলম্বে কহে স্তম্ভিত হইয়া ॥  
 কামিনী লাগিয়া তব কামনা পূরাব ।  
 হেমলতা অধেষণে পৃথিবী বেড়াব ॥  
 বিরল তটনীর-তট, হ্রদ, সরোবর ।  
 অরণ্য, নিকুঞ্জ, মাঠ, মরু, মহীধর ॥

প্রাতঃ, সন্ধ্যা, নিশা, উষা, মধ্যাহ্ন সময়।  
 ভ্রমিব, খুঁজিব তাঁরে জানিহ নিশ্চয় ॥  
 নিকরছেগে বীরবর থাক এই বনে।  
 ছরায় আসিব ফিরে, ভাবিহ না মনে ॥  
 চলিলাম বীর তব নারী অধেষণে।  
 মঙ্গল বারতা আনি জুড়াব শ্রবণে ॥  
 হেরিব কেমন তিনি ষাঁর স্বামী তুমি ॥  
 বুঝি বা তেমন আর ধরে নাকো ভূমি ॥  
 কেন ভাব যুবরাজ যুবতী লাগিয়া।  
 কামনা পূর্বব তব কামিনী আনিয়া ॥  
 বলিয়া চলিয়া গেল কুমারীর দল।  
 নৃপতি-নন্দন গেলা যথা বনস্থল ॥  
 একা বীরবর রহিলেন সেই বনে।  
 পূর্ব কথা সমুদয় উথলিল মনে ॥

মানসে মগন, নৃপতি-নন্দন,  
 হেরিল জনম স্থল।  
 নদ, হ্রদ, গিরি, ধীর ধীরে ধীরে,  
 দেখা দিল দলে দল ॥  
 যে শিখরে বনে, মৃগয়া কারণে,  
 অল্পচর সনে গেলা ॥  
 যে তাঁটনী কূলে, যে তরুর মূলে,  
 বসিয়া কাটিলো বেলা ॥  
 যে তড়াগ জলে, বয়স্কের দলে,  
 লয়ে করেছিল কেলি ॥  
 যত স্নেহাস্পদ, প্রিয় প্রেমাস্পদ,  
 উঠিল একত্র মেলি ॥  
 বণবীর তাত, রাণী চন্দ্রা মাত,  
 বধকোলে দেখা দিলা ॥  
 ভগ্নী পরিজন, প্রিয় সখীগণ,  
 স্ত্রীপথে আনোহিলা ॥  
 প্রেম অশ্রুধারা, তিতি নেত্র তারা,  
 গুণদেশ বহি পড়ে ॥

তাপিত হৃদয়, নৃপতি-তনয়  
 কাঁদে যত মনে পড়ে ॥  
 পিতা নরপাল, কেন এ জঞ্জাল,  
 আমি এ কাঙ্ক্ষাল বেশে ॥  
 ভ্রমিয়া বেড়াই, যথা তথা ঠাই,  
 পড়িয়া থাকি বিদেশে ॥  
 এ কি চমৎকার, কোথা গৃহদার,  
 কোথা আমি বনবাসী ॥  
 সে নিকুঞ্জবনে, প্রমোদ কাননে,  
 বৃথা মৃগে পুষ্পরাশি ॥  
 বৃথা গুঞ্জে অলি, পিক কলকলি,  
 বৃথা মন্দানিল বয় ॥  
 বৃথা শিখিধ্ব, প্রদোষ সময়,  
 বকুল তলায় বয় ॥  
 বৃথা বারি' পরে, কুমুদ বিহরে,  
 ইঙ্গিতে নেহারে শশী ॥  
 বৃথা ধরাতল, হন স্থনীতল,  
 নীহারের রসে রসি ॥  
 বৃথা কেতকিনী, হয়ে পাগলিনী,  
 মাতায় বিপিনবাসী ॥  
 তরু আলিঙ্গিতা, বৃথা তরুলতা,  
 ঢলিয়া পড়য়ে হাসি ॥  
 কোথা সে আমার, এইসব যার,  
 পুনঃ কি সে জনে পাব ॥  
 এ অমা বুচিবে, সে কথা উঠিবে,  
 পুনঃ কি সে স্থা বাব ॥

বলিয়া কাঁপিয়া তাপিত হৃদয়ে, শিখর উপরে  
 উঠিল ॥  
 অগত বুড়িয়া এমন সময়ে, নিবিড় আঁধারে  
 ঢাকিল ॥  
 ক্রমশ সরিয়া সাগর ভিতরে, মলিন তপন  
 ডুবিল ॥

দগিতে দেখিতে গগন মাঝেতে, রজনীভূষণ  
ভাসিল ।

লকিত দেহে বীর-চূড়ামণি, বিসম চিন্তায়  
পড়িল ।

বিতে ভাবিতে সকলি ভুলিয়া, অপূৰ্ণস্বপন  
দেখিল ॥

ন ভূমণ্ডল অমল-শিখায়, চলাচল সহ  
দহিছে ।

নপঞ্চাশৎ পবন যেনন, তাহার সহিত  
বহিছে ॥

শদিপাল নিজগণ সঙ্গে, উক্রমুখে সবে  
ছুটিছে ॥

খচর ভূচর জলচর আদি হতাশ অন্তরে  
হাঁকিছে ॥

এঘন পরা, বারি বায়ু রেণু, রেণু রেণু হয়ে  
উড়িছে ।

বাচর পূবে হাহাকার ধ্বনি শুধু পুনঃ পুনঃ  
উঠিছে ॥

সই সর্বভূক্ শিখা প্রান্তদেশে, এলায়িত কেশে  
দাড়ায়ে ।

বীনা কামিনী যেন পাগলিনী, বহে ভ্রূজগুণ  
জড়ায়ে ॥

দ্রাক্ষপূর্ণ আঁখি সেই পাগলিনী, শিশু এক করে  
ধরিয়া ।

‘মর বংশধরে, পুত্র কোলে কর’ বলি যেন দিল  
কেলিয়া ॥

বলি বহিগর্ভে প্রবেশিল রামা, বীরেন্দ্র বিপদ  
গণিল ।

তাজি দীর্ঘবাস ‘হায় রে অবৃষ্ট’ বলিয়া ঢলিয়া  
পড়িল ॥

প্রশান্ত করপদ অধোভাগে শির ।

শিশুর হইতে নীচে পড়ি গেলো বীর ॥

অনভেদী গিরিচূড়া দৃষ্টি-অগোচর ।

নিম্নদেশে ভীমনাদে গর্জিছে সাগর ॥

কেশাগ্র পশিলে সেই অগাধ জীবনে ।

বজ্রধরা বীর-শূভ্র হতো সেই ক্ষণে ॥

কিন্তু ভাগ্যবলে সেই দণ্ডে সেই স্থানে ।

অকস্মাৎ দেখা দিল নারী ছয় জনে ॥

দেখিল সুন্দর রূপ নর এক জন ।

পবন বেগেতে শূন্য হতেছে পতন ॥

হেরিয়া সদয় মনে কয় জনে মেলি ।

কোড় পাতি বসিয়া রহিল উরু ফেলি ॥

নিমেষ ভিতরে সেই নারী উরুদেশে ।

অচেতন দেহখানি প্রবেশিল এসে ॥

নিসাড় শরীর সেই মুদিত নয়ন ।

বদন নেহারি চমকিত রামাগণ ॥

নয়নে নয়নে বাঁধা রহে পরস্পর ।

গণ্ডবহি অশ্রুগারি বহে নিরন্তর ॥

পশ্চাতে চিনিতে পারি করে হায় হায় !

বলে মরি, এ কি হেরি, মরি এ কি দায় !

কমল-লাঞ্জন করে কমল তুলিয়া ।

নীরস কমল আশ্রু ধীরেতে সঁচিয়া ।

কমল-আসন হতে তুলি ছ’টি পাতা ।

তাহাতে সংলগ্ন কৈলা ছ’টি বাহুলতা ॥

যেন মহাপ্রবাহী মহাবিকৃ পাশে ।

ছয় লক্ষী মৃহমন্ড বাজন বিছায়ে ॥

দণ্ড ছই গত পরে জাগিল চেতন ।

উন্মীলিত নেত্রে বীর করে নিরীক্ষণ ॥

স্বপন দর্শন প্রায় দেবে সারি সারি ।

বিমল গগনে ভাসে স্রবাস্ত লহরী !

কখন ভাবেন ছয় অলা চপলা ।

একত্রেতে বসি যেন করিতেছে খেলা ॥

কহু ভাবে যেন বিদি দিয়লে বসিয়া ।

নিজ মনোরমা রামা স্বজন করিয়া ॥

না হইয়া তৃপ্ত মন দেন বিসজ্ঞন ।

পুনর্বার নবনারী করেন স্বজন ॥

বিচিত্র ভাবিয়া শেষে উষ্টিয়া বসিল।  
 দেখিয়া মোহিনীগণ প্রকুল হইল ॥  
 জ্ঞানের অক্ষুর হেরি মিলাইয়া তান।  
 বীণাধর করে ধরি আরস্তিলা গান ॥  
 এমনি মধুর শ্রোত তাহাতে বহিল।  
 শুনি বীণাপাণি দেবী অন্তরে মোহিল ॥  
 মনোম্বাসে বাগীশ্বরী ত্যজিয়া স্বরূপ।  
 আবির্ভূতা হইলেন ধরি বাক্য রূপ ॥  
 কবিকণ্ঠে তাই দেবী করেন নিবাস।  
 বাগীশ্বরী নাম তাই ভুবনে প্রকাশ ॥  
 অমর-মোহন সেই শুনি বীণাবাণী।  
 বীরবাহু পুনর্বার লভিলা পরাণী ॥

সহাস বদনে, কমল-আসনে,  
 নৃপতি-নন্দনে বসয়ে।  
 মুক্ত মন্দ হাসি, অধরে প্রকাশি,  
 পিকবর ভাষ শুনায়ে ॥  
 মধু মধু স্বরে, গলে গলে ধরে,  
 বলে নৃপবরে “ভেব না।  
 পেয়েছি তোমার, আশার আধার,  
 বুচাব এবার যাতনা ॥  
 শুন হে স্বরূপ, হেরিলাম ভূপ,  
 অপরূপ রূপ কামিনী।  
 ভাগীরথী তীরে, যামিনী গভীরে,  
 দাঁড়ায়ে মন্দিরে মোহিনী ॥  
 রূপে রাজরাণী, বেশে কাঙালিনী,  
 গোময়ে দামিনী যেমনি।  
 আকুল লোচনা, বিশীর্ণা বিমনা,  
 বিয়োগ-বাসনা-কারিণী ॥  
 অতি মনোহর, শিশু শশধর,  
 হৃদয় উপর রাখিয়া ॥  
 চপল নয়না, পলাতে বাসনা,  
 দেখিছে ললনা চাহিয়া ॥

হেরে হয় মনে, যেন বা মদনে,  
 হৃদয়ে যতনে ধরিয়া।  
 যমে দিতে কাঁকি, নিরখি নিরখি,  
 পাইছে চমকি ছুটিয়া।  
 বলে “ওহে নাথ, দাঁও হে সাক্ষাৎ,  
 লহ তব সাথ আমায়ে।  
 এ যাতনা ভার, মহেনাকো আর,  
 দিলু সমাচার তোমায়ে ॥  
 ওহে সুবারাশি, করুণা প্রকাশি,  
 মম তাপ নাশি যাও হে।  
 আছেন যেখানে, আমার কারণে,  
 তুমি সেই থানে পাও হে ॥  
 তাঁর অনুগতা, দাসী হেমলতা,  
 হয়েছে অনাথা বলিও।  
 বাপি কারাগারে, নির্বাক্রব পুরে,  
 রিপু রাখে তাঁরে কহিও ॥  
 তব বংশধরে, হৃদয়েতে ধরে,  
 তব নাম ক’রে কাদিছে।  
 অহে নিশাপতি, মম এ দুর্গতি,  
 সদা দিবা রাত্টি জলিছে ॥  
 তাঁহারে ভাবিয়ে, আশাপথ চেয়ে,  
 মনরে বুঝায়ে রেখেছি।  
 বাসনা পূরাব, তনয়ে দেখাব,  
 পরাণ জুড়াব ভেবেছি ॥  
 শুন হে পবন, তুমি হে ভ্রমণ,  
 কর হে ভুবন ব্যাপিত।  
 যথা মম পতি, তথা কর গতি,  
 মম এ দুর্গতি ভাবিয়া ॥  
 শূন্তোপরে আর, বাস অস্ত্র যার,  
 মিনতি সবার চরণে।  
 করুণা করিয়া, সমাচার দিয়া,  
 সঙ্গে আন গিয়া সে জনে ॥”  
 এই কথা মুখে, সদা মনোজুগে,  
 ধীরে অধোমুখে কাদিছে।

নীলোৎপলদল, নয়নকমল,  
উথলিয়া জল বহিছে ॥  
এই দেখ রায়, হেরিলু যাঁহায়,  
কাজ কি কথায় শুনিযে ।  
অপরূপ রূপ, দেখে সেইরূপ,  
আনিলাম ভূপ আঁকিয়ে ॥”  
এই কথা বলে, কুমারী সকলে,  
কোলে দিল কেলে তুলিয়ে ॥  
নিরখি কুমার, চুখি বারংবার,  
হৃদয় উপর ধরিল ।  
যেন ফাঁকি দিয়ে, যমের পরাজিয়ে,  
কারে লুকাইয়ে রাখিল ॥  
দণ্ড ছই পরে, চিত্র হৃদে ধরে,  
কুমারীগণেরে বলিল ।  
“চল সেই স্থানে, জুড়াইব প্রাণে,  
দেখিব কেমনে বাচিল ॥”

অপরূপ রূপ ছটা, প্রচারি প্রচুর ঘটা,  
নব রসে নৃপতি-নন্দনে সুখে ভুলায়ে ।  
পূরাইতে মনোরথে, চলিয়া জলদি পথে,  
অঞ্চলে বাদাম তুলি বায়ুতরে ছুলায়ে ॥  
তাড়িতের আভা সম শোভা ধরি অনুরূপম,  
উত্তরিল তড়িতের বেগে গঙ্গাপুলিনে ।  
সৃষ্টি সৃজিতের শোভা, নানাবিধ মনোলোভা,  
দেখে নব নব ভাব প্রমুদিত নয়নে ॥  
নূতন পুরুষ নারী নূতন ভূষণ তারি,  
নূতন বসন ঘর গিরিগুহা কানন ।  
তাহে নব দারুদাম, তাহে পুষ্প অবিরাম,  
তাহে ফল সুরসাল অপরূপ ঘটন ॥  
নব নদী নব নদ, নব দীঘ নব হ্রদ,  
নব পাখী ডালে বসি নব তান উগারে ।  
গগনে নূতন তারা, নূতন নূতন ধারা,  
দেখে দশদিক্‌ময় নাহি পায় বিচারে ॥

নব ভাবে দ্রবীভূত, হয়ে হিন্দু রাজসুত,  
য়েচ্ছ অধিকারে আসি দিল্লীপুরী লভিল ।  
গঙ্গার উত্তর তীরে, পরশি গঙ্গার নীরে,  
দিগ্বীথর-অট্টালিকা শোভা করে দেখিল ॥  
স্বর্ণ-রচিত কেতু, যেন স্বর্ণেরে কেতু,  
তরুণি সারি সারি শশিকলা প্রতিমা ।  
তার অধোভাগে যত, মণি-মুক্তা মরকত,  
ছলিয়া ছাদের ধারে প্রকাশিছে গরিমা ॥  
সেই প্রাসাদের ধারে, দাঁড়াইয়া এক দ্বারে,  
সমুদ্রের স্বর্ণের আবরণ খুলিয়া ।  
কঙ্কালবিগত প্রাণ, দাঁড়াইয়া এক জনা,  
বিমর্ষ বিমনা ভাবে বাহুপরে হেলিয়া ॥  
অধোদিকে দরশন, অনিমেষ ছনয়ন,  
নিরবধি অশ্রুবারি দর দর দরিছে ।  
রাহগত শশবরে, যেন বিলোকন ক’রে,  
বিমুদিত ইন্দীবর জলাশয়ে ডুবিছে ॥  
বামকক্ষে সুপ্রকাশ, কুমার সর্শাভাস,  
স্বকুমার মনোহর শিশু কোলে খেলিছে ।  
ধরিয়া জননী গলে, আব বোলে মা মা বলে,  
মার মুখে মুখ দিয়ে করতালি তালিছে ॥  
হেরিয়া তনয় দারা, প্রেমতে বহিল ধারা,  
পুলকিত দেহে লোম কণ্টকিত হইল ।  
উজলে বিশাল আঁগি, উতলা পরাণ পাখী,  
আলিঙ্গন অভিলাষে বাহুবুগ খুলিল ॥  
আনন্দে প্রচুরকায়, দাঁড়াইয়া যুবরায়,  
সাগর তনয়াগণে একে একে নমিল ।  
এখন বিদায় চাই, অরি যেন দেখা পাই,  
এই নিবেদন ঐ শ্রীচরণে রহিল ॥  
‘তথাস্থ’ বলিয়া তবে, বর দিলা নারী সবে,  
পরে রাজতনয়েরে পদ্মাসনে বসায়ে ।  
প্রবাল মুকুন্দ চুণি, গুণে গাঁগি গুণি গুণি,  
সবে হাতে হাতে ধরি দিল শিরে পরায়ে ॥  
দেবকন্ঠা ‘বর লও, পূর্ণমন্‌স্কাম হও,  
অরি দমি দারা সুতে উদ্ধারিয়া আনহ ।

স্বরাজ্যে গমন করি, বসুন্ধরা যশে ভরি,  
ক্ষত্রিয় কুলের নাম অকলঙ্ক করহ ॥”  
পুনঃ প্রণমিল রায়, সাগরহুহিতা পায়,  
নৃপতিনন্দন গুণ বীণা তানে ধরিয়া ।  
সেই স্নমধুর স্বর, সমীরণে করি ভর,  
হেমলতা ক্ষতিমূলে প্রবেশিল আসিয়া ॥  
শুনি চমকিয়া ধনী, দেখে চেয়ে নরমণি,  
উজ্জমুখে নদীতটে সেই দিকে নেহারে ।  
হেরি রোমাক্ষিত কায়, তরুণী শিহরি তায়,  
পাবাণ প্রতিমা সমা রহে বাহু আঁকারে ॥  
কুমার উপায় ভাবে, কিসে দারা স্মৃতে পাবে,  
ক্ষণেক ভাবিয়া শেষে রাজপথে চলিল ।  
হেথা রামা সচেতন, না হেরিয়া প্রাণধন,  
বিস্ময়ে বিরস ভাবে নিরাসনে বসিল ॥

জীবন সঙ্কট স্থলে, একা বীরবাহু চলে,  
অলুৎ নাহি অস্ত্রধন ।  
হৃদয়ে নাহিক ত্রাস, বীরমদে মনোলাস,  
দিল সিংহবারে দরশন ॥  
দেবতার বেশ ধরা, দেবমাল্য শিরে পরা,  
দেখে ভ্রমে দাঁড়াইল ছারী ।  
“পাতসাহে দরশন, করিবারে আগমন,  
এই ভেট ভেজ রে আমারি ॥”  
নকীব ফুকারি যায়, সুলতান সমীপে যায়,  
করপুটে সমাচার কহে ।  
“মলুক আলমগীর, পরিক্রপা একবীর  
সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া রহে ॥  
রাজ-পরিচ্ছদ তাঁর, মণিমালা চমৎকার,  
কিরীট সদৃশ শোভে শিরে ।  
কটিতটে ছলাদ্রিত, অসি গজা স্তম্ভাশিত,  
পৃষ্ঠদেশে সজ্জিত তুণীরে ॥  
ভাবে বৃষ্টি অন্তমান, রাজকূলে অধিষ্ঠান,  
পড়িয়াছে কোন বা বিপাকে ।

আপনারে দরশন, করিবারে আগমন,  
নিবেদিতে কহিল আমাকে ॥”  
শুনি পাতসাহ কন, কর তাঁরে আনয়ন,  
বুঝি সে ফেরে বা কি ফেরে ।  
সুলতান-আদেশ পায়, নকীব ফিরিয়া যায়,  
বীরবরে আনে সঙ্গে করে ॥  
মহাতেজা মহাবীর, মেহারিয়া আলমগীর,  
বসিবারে ইঙ্গিত করিল ।  
বুঝি অল্পচরণ, আমি স্বর্ণ সিংহাসন,  
বীরবাহু পশাতে রাখিল ॥  
না পরশি সে আসন, ক্রোধ করি সম্বরণ,  
বাক্যভাবে দর্শ করি কন ।  
“শুন স্নেহু অবিরাজ, আসনে নাহিক কাজ,  
এই মত করিয়াছি পণ ॥  
রণে জয় যক্ষণ, না করিব উপার্জন,  
ততক্ষণ আসন না লব ।  
এই দ্রুত ব্রত ধরি, দিগন্ত ভ্রমণ করি,  
জিনিয়াছি রাজপুত্র সব ॥  
তুমি স্নেহু মহীপাল, ক্ষত্রিবংশ মহাকাল,  
পৃথিবী পুরিয়া তব যশ ।  
যেই বীরবাহু ভরে, কাঁপিত অস্ত্র নরে,  
তাঁরে রণে করিয়াছি বশ ॥  
ধরিয়াছ তাঁর নারী, তার নাকি রূপ ভারি,  
পরস্পর এই কথা জানি ।  
আলমগীর তব পাশে, আসিয়াছি রণ আশে,  
আপনারে পক্ষ করে মানি ॥  
সেই নিরুপমা নারী, রণে জিতে ব তারি,  
হারি যদি নিজ নারী দিব ।  
কক্ষবন্ধে মম পণ, সমতুল্য সহ রণ,  
অস্ত্রধনে কভু না ভেটব ॥  
যদি থাকে মান ভয়, যতপি সাহস হয়,  
আশ্রয় রণে ভেটহ আমারে ।  
নতুবা আমিরা তায়, মম পদে দেহ রায়,  
অপযাশ ঘূরিবে সংসারে ॥

। ত চুরি করা ধন, জান ত চোরা রাজন,  
চোরা ধন বাটপাড়ে লয় ।  
কাশিৰ বাহুবল, পাঠাইব রসাতল,  
অধর্মের ধন নাহি রয় ॥  
ন হে যবনপতি, যদি চাহ দিব্যগতি,  
বীর আলিঙ্গনে তোম মোরে ।  
তা সত্য সত্য কই, যদি ক্ষত্রিহৃত হই,  
এই থগো নিপাতিব তোরে ॥  
দি কাপুরুষ হও, আমার শরণ লও,  
রাজকন্যা কর পরিহার ।  
রাজ রাজসিংহাসন, তাজ অসি শরাসন,  
লোকালয়ে থাকিও না আর ॥”  
লি কৈলা নিষ্কাষণ, সূর্য্যাদীপ্তি দরশন,  
শাণিত রূপাণ করতলে ।  
যেন দেব পুরন্দর, ঐরাবতে করি ভর,  
অশনি নিষ্ক্ষেপে ধরাতলে ॥  
ক্ষান্ত হৈল ভীষ্মদাদ, শক্রগণে পরমাদ,  
ভাবে কে আইল ছন্নবেশে ।  
সমরে দৈবের বশ, বিনা রণে অপযশ,  
বিস্তর চিস্তিয়া কহে শেষে ॥  
অস্তর কম্পিত ডরে, বাহে আশ্বালন করে,  
বলে “বে বর্ষর শোণ বাণী ।  
মুহর্ত্তে কাটিয়া মুণ্ড, করিতে পারি বে খণ্ড,  
কেবল লোকের লাজ মানি ॥  
কেবা পিতা কোথা বাস, জাতিবৃত্তি অপকাশ,  
বাণি রণ মাগিলি আসিয়া ।  
তোরে বে করিলে নাশ, না হইবে ধর্ম্ম হ্রাস,  
বরং পুণ্য পানী বিনাশিয়া ॥  
কিন্তু রণে দিলে ক্ষান্ত, কুযশ হবে একান্ত,  
বিপক্ষ হাসিবে সর্বক্ষণ ।  
স্বজাতি গৌরব যাবে, হিন্দুকুল শোভা পাবে,  
আম্পর্ক্য করিবে তষ্টজন ॥  
অতএব তোর সনে, ডেউব বে কক্ষ রণে,  
যেবা হ'স ছদ্মবেশধারী ।

সমুচিত ফল পাবি, শমন ভবনে যাবি,  
তথা পাবি মনোমত নারী ॥”  
বলি ভঙ্গ দিল বাধ, উজ্জির আদেশে তাঁর,  
রাজপুত্রে দিল বাসস্থান ।  
বহু দেশ দেশান্তর, ঘুসিল এ সমাচার,  
জানিল সমূহ রাজস্থান ॥  
নানা রূপ-গুণ-বৃত্ত, হিন্দু-শ্রেষ্ঠ-রাজহৃত,  
দিল্লীধামে আসি দেখা দিল ।  
লোকে পূর্ণ রাজধানী, দিবানিশি বাজধ্বনি,  
কোলাহলে নগর পুরিল ॥

ক্রোশ বুড়ি রণভূমি হইল নির্মাণ ।  
চারিদিকে উচ্চ মঞ্চ বসিবার স্থান ॥  
স্তবকে স্তবকে রহে মঞ্চের বিধান ।  
পৃথক পৃথক ভাগে হিন্দু মুসলমান ॥  
লৌহ বাতুম্বর মঞ্চ স্ববর্ণে মণ্ডিত ।  
রতন আলর তাহে করে চমকিত ॥  
রক্ত-চক্ৰাতিপ-ছটা মস্তক উপরে ।  
তাহে মণি মরকত আলমল করে ॥  
অমূল্য বসন দেহে শ্রবণে কুণ্ডল ।  
হিন্দু মোছ রাজগণ মণ্ডলে মণ্ডল ॥  
মস্তকে মুকুটশ্রেণী তারকার মালা ।  
কটি দেশে কটিবন্দে রূপাণ উজ্জালা ॥  
ত্রিকোটি দেবতা যেন লঙ্কেশ সভায় ।  
স্ববাহনে সজ্জীভূত হয়ে শোভা পায় ॥  
রণভূমি শিরোভাগে বিচিত্র কাণ্ডার ।  
তাহার ভিতরে রহে রমণী ভাণ্ডার ॥  
দেবেজ্ঞ ভবনে যেন দেব-বিলাসিনী ।  
সেইরূপ শোভা পায় যত বিশোধিনী ॥  
কাণ্ডারের বহির্ভাগে রণভূমি-স্থলে ।  
স্বতন্ত্র শোণার মঞ্চ ধ্বক্ ধ্বক্ জলে ॥  
মানমুখী নারী এক তাহার উপরে ।  
করেতে কপোল বাণি ভাবিছে কাতরে ।  
যেন সুধাহীন শশী গসে ভূমিতলে ।



যেন সীতা রাবণের রথে কাঁদি চলে ॥  
 এই ভাবে বহুবিধ জন সমাবেশে ॥  
 ছুই দিকে ছন্দুভির ধ্বনি হয় শেষ ॥  
 সাজরে সাজরে স্বরে বাজে ভেরীতুরী ॥  
 অমনি প্রহরিদল দাঁড়াইল ভূরি ॥  
 উত্তর দক্ষিণে শেষে প্রচণ্ড কিরণ ॥  
 ছুই সূর্য্য সম দোহে দিল দরশন ॥  
 শিরোদেশে শিরদ্বাগ করে কবাল ॥  
 বামে বর্ষ পৃষ্ঠে তুণ ভল্ল সুবিশাল ॥  
 সিংহের গর্জনে দোহে ছাড়ে সিংহনাদ ॥  
 কেশরী কুঞ্জরে যেন ঘোর বিসংবাদ ॥  
 শুনি চমকিয়া লোকে সবিস্ময়ে চায় ॥  
 ভয়ে হেমলতা-তনু শুকাইয়া যায় ॥  
 না পড়ে চক্ষুর পাতা ঘন বহে শ্বাস ॥  
 কি হবে কপালে ভাবি মনে গণে ত্রাস ॥  
 হেনকালে ছুছকারে করি আফালন ॥  
 সমরে মাতিল দোহে ভীম দরশন ॥

বণতরঙ্গে, বিহরে রঙ্গে,  
 ঘন ঘোর রব করে রে,  
 করিছে কাম্প, ধরণীকাম্প,  
 করাল রূপাণ ধরে রে ॥  
 যেন কৃতান্ত করিতে অন্ত,  
 শূলপাণি শূল ধরে রে ॥  
 যেন চামুণ্ডা, ঘুরায়ে থাণ্ডা,  
 রক্তবীজাস্তরে মারে রে ॥  
 কাঁপয়ে বর্ষ, ঠুকিছে চর্ষ,  
 অসি স্নান স্নান ফেরে রে ॥  
 করিয়া লক্ষ্য, অরাতি বক্ষ,  
 দোহে দোহারে ঘেরে রে ॥  
 ভীম দাপটে, অন্ত সাপটে,  
 অসি বন বন করে রে ॥  
 থজা ধমকে, বহু চমকে,  
 ভূমি টলমল টলে রে ॥

কোপে কম্পিত, অসি উখিত,  
 করি বীরবাহু ঝাঁপে রে ॥  
 যবন মুণ্ড, করিয়া খণ্ড,  
 ভূমিতলে আনি পাড়ে রে ॥  
 পরমানন্দে, ভূপালবন্দে,  
 সাধু সাধু সাধু বলে রে ॥  
 কাঁপয়ে সিদ্ধ, হরিষে হিন্দু,  
 জয়বাক্ত করি চলে রে ॥

কাঁচিয়া যবনমুণ্ড ডাকি উচ্চৈঃস্বরে ॥  
 যবন ভূপালবন্দে সন্মোদন করে ;  
 কহিলেন বীরবাহু মহাবীর দাপে ॥  
 কেশরী গর্জনে যেন মহারণ্য কাঁপে ॥  
 "অরে বে নির্ভুর জাতি পাপিষ্ঠ বর্ষর ॥  
 পূর্বাব যবন-রঞ্জে শমন-খর্পর ॥  
 সাক্ষাতে হেরিলি কার কত বাহুবল ॥  
 এবে রে যবন রাজা গেল রসাতল ॥  
 করতল দিল্লীপুরী করেছি রে আজি ॥  
 আরো দেখাইব শীঘ্র অসি ভল্ল বাজি ॥  
 আমি রে ক্ষত্রিয়-পুত্র নহি বে যবন ॥  
 পালিব ক্ষত্রিয়দর্শ রাগি নিজ পণ ॥  
 প্রিয়ার উদ্ধার স্নেহ রাজা ভ্রম্যমাং ॥  
 অথবা সংগ্রামে দেহ করিব নিপাত ॥  
 এই যে করেছি সত্য কহু না ছাড়িব ॥  
 সদলে সম্মুখরণে পুনশ্চ সাজিব ॥  
 যত দিন স্নেহহীন না হইবে দেশ ॥  
 তত দিন না ছাড়িব সংগ্রামের বেশ ॥  
 না ভেটব হেমলতা না হেরিব স্ততে ॥  
 স্নেহ নাম যত দিন জাগিবে ভারতে ॥"  
 বলি কবিবাক্ত অসি কিরায়ে শিরেতে ॥  
 হিন্দু নরপালগণে কহেন ক্রোধেতে ॥  
 "দিক্ ক্ষত্রিকুলে দিক্ হিন্দুরাজগণ ॥  
 একেবারে বীৰ্য্যবলে দিলে বিসর্জন ?

জগৎ বিখ্যাত কুলে জন্মিয়া ভারতে,  
সমর্পিলে রাজ্যদেশ বিপক্ষ করিতে ?  
নারিলে বিধর্মিগণে রণে পরাজিতে,  
রণায় মানব জন্ম লাগিলে হ্রিতে ॥  
থাকে যদি বীর্যবল সাজ হে সমরে ।  
হের ছুই স্নেহ দল আশ্রয়ন করে ॥  
পূর্বকালে মহীতলে ক্ষত্রিয় মণ্ডল ।  
প্রচণ্ড প্রতাপে রিপু কৈল করতল ॥  
সেই চক্রবর্ত্যবংশ অবতংস হয়ে ।  
শাস্ত্রভাবে যাপ কাল বৈরিদণ্ড লয়ে ॥  
কেন তবে কুরুক্ষেত্রে কর তীর্থ জ্ঞান ।  
কেন তবে নিজধর্ম্মে কর অভিমান ?  
কেন পর অসি চর্য বস্ত্র শিরদ্বাগ ।  
তুণ, ধনু, বীরদণ্ড কেন পরিধান ?  
যদি এ জগতে যশ চাহ চিরকাল ।  
যদি চাহ এড়াইতে বিপক্ষ জঞ্জাল ॥  
যদি সফটকে চাহ ভুজিবারে রাজ ।  
এস হে সমরে সাজি রিপুজয়-সাজ ॥  
এস রাণী রাজ্যদেশ শাসি পরাতল ।  
দেখ তেরে যববেশে বিপক্ষের দল ॥”

হত স্নেহ মহীপাল, কুপিল যবন দল,  
নাশিবারে বিপক্ষেরে ক্রোধভরে চলিল ।  
দেখি হিন্দুরাজগণ, হয়ে ক্রোধান্বিত মন,  
মহাক্রোধে রিপুদলে সমরেতে ভেটিল ॥  
অলিল সমরানল, কাপিল ধরণীতল,  
একবারে শতশূর সমরেতে মাতিল ।  
সিংহনাদ ধনুর্ঘোষে, বাসুকী টলিল আসে,  
অসি ভল্ল বাণ খড়্গে নভোদেশ ঢাকিল ॥  
ভয়ঙ্কর দরশা, ধায় অস্ত্র অগণন,  
ভীষণ শব্দ-সজ্জা রণভূমি সাজিল ।

কাটা মুণ্ড কাটা কর, কাটা পদ, কাটা ধড়,  
গভীর শোণিতস্রোতে শত শত ভাসিল ॥  
কেহ করে হাহাকার, কেহ বলে মার মার,  
ভীমশব্দ কোলাহল স্বর্গ মর্ত্ত পুরিল ।  
হুয়ারবে ডাকে শিবা, বায়সের উল্লসীবা,  
ভয়ঙ্কর রণভূমি ঘোররূপে ঘেরিল ॥  
কুর্খিরে বহিল ফেনা, মাতিল শমন সেনা,  
উল্লভাগে বিকট গুদিনীদল উড়িল ।  
বাজিল তুমুল বণ, ছই পক্ষ বীরগণ,  
মরি বাচি পণ করি যুদ্ধিবারে লাগিল ॥  
হারিল যবন দল, হিন্দুপক্ষে কোলাহল,  
বিজয় হুকার নাড়ে চরাচর পুরিল ।  
রণে রিপু পরাজয়, করি হিন্দু রাজচয়,  
বীরবাহু সঙ্গে আসি আলিঙ্গন করিল ॥  
সর্ব্ব জনে সন্তোষিয়ে, নিজ পরিচয় দিয়ে,  
অতঃপর বীরবর আদি অন্ত কহিল ॥  
তখন ভূপতিগণ, মহা আনন্দিত মন,  
দিল্লীরাজ সিংহাসনে অভিসেক করিল ॥  
যথা বিনি উপহারে, সন্তোষিয়া সবাকারে,  
সমুহ ভূপালে ভেট নানাবিধ ভেটিল ।  
বিদায় লইয়া রায়, মহিষী নিকটে যায়,  
বিরস বিধুরা বামা নিরাসনে হেরিল ॥  
কাদিয়া সে বিনোদিনী, ধরণী বুটায়ে ধনী,  
প্রাণেশ্বর পদতলে করযুড়ি নমিল ।  
সাদর সম্ভাষ করি, হৃদয়ে হৃদয় দরি,  
পুলকিত দেহে বীর প্রেমদারে তুলিল ।

কাদিয়া তখন, হেমলতা কন,  
প্রেমে গদ গদ বাণী ।  
“আজি সুপ্রভাত, অহে প্রাণনাথ,  
পুনঃ দেহে এল প্রাণী ॥

অস্থখ শরীরী,                      তিরোহিত করি,  
সুখ-প্রভাকর চায় ।  
হৃদয় ভিতরে,                      পরাণে কি করে,  
বুকিতে নারি হে রায় ॥  
এ বোড়শ মাস,                      ছিল অপ্রকাশ,  
আজি হেরি দিনমণি ।  
অই দেখ চেয়ে,                      সরোবর ছেয়ে,  
বিকসিত কমলিনী ॥  
আজি অকস্মাৎ,                      অই শুনি নাথ,  
কোকিল বন্ধার করে ।  
আজি ধরাতলে,                      নিরখি সকলে,  
অপরূপ শোভা ধরে ॥  
গত কলা প্রাতে,                      যাহার সাক্ষাতে,  
পেয়েছি অপার শোক ।  
আজি সেই জন,                      করি দরশন,  
পেতেছি পরমলোক ।  
যেই চন্দ্রানন,                      করি বিলোকন,  
দিবস রজনী গেলো ।  
আজি সেই ধন,                      করি পরশন,  
আরো সুখবোঝ হলো ॥  
করি প্রণিপাত,                      এই ধর নাথ,  
জীবন সকল কর ।  
ছুথের তনয়,                      সুথের সময়,  
হৃদয় মাঝারে ধর ॥  
আমি অভাগিনী,                      আজন্ম জুগিণী,  
জানিনাকো তোমা বই ।  
তোমারি আশায়,                      এমন দশায়,  
অবাক্ববপুরে রই ॥  
কোমারী দশায়,                      সখী ক'জনায়,  
শিখিলাম শিশুপাঠ ।  
প্রথম বোবনে,                      সহচরী সনে,  
শিখিলাম গীত নাট ।  
যোবন মাঝারে,                      প্রণয়ে তোমারে,  
সেবেছি ধরম পালি ।

পরে পরবাসে, মনের ছতাসে,  
মাজায়েছি, ফুলডালি।  
তোমারি কারণে, যবন ভবনে,  
সহিত যবন-বালা ॥  
তরুণে জল, উষা সন্ধ্যাকাল,  
দিয়াছি গোঁথেছি মালা ॥  
সুলতান আগারে ফুল যোগাবারে,  
আছিল আমার ভার।  
তোমারি কারণে, নৃপতি-নন্দন,  
সহিয়াছি দাসী-ভার ॥  
আহা কতবার সুচিকণ হার,  
গাঁথিয়ে সুন্দর করি।  
বকুলের তলে, বসি পরাতলে,  
কৈঁদেছি জদয়ে ধরি ॥  
সকলি সফল, আজি মহাবল,  
মিটেছে মনের সাধ।  
এখন বাসনা, পুরাব কামনা,  
ঘুচাব কুলের বাদ ॥  
রাজার ছুহিতা, রাজার বনিতা,  
জনম ক্ষত্রিয়কুলে।  
অশুচি যবন, করি পরশন,  
ধরিয়া আনিল চুলে ॥  
আমার গরিমা, তোমার মহিমা,  
টুটিল আমারি তরে।  
সে কলঙ্ক রাশি, সমুদ্রে বনাশি,  
যশ রাশি ক্ষতি ভরে।  
তোমার মহিনী, তোমার প্রেমসী,  
বেই নানী হতে চায়।  
অনুমাত্র দাগ, অহে, মহাভাগ,  
নাহি যেন থাকে ভায় ॥  
অনলে প্রবেশ, করিব প্রবেশ,  
ঘুচাব বেদনা তব।  
মানের গোদব, কুলের সৌরভ,  
প্রাণ দিয়ে কিনি লব ॥

নারী হেমলতা,  
ঘৃষিবে ভুবনত্রয় ।  
ভূপতি মণ্ডলে,  
নয়িত সকলে,  
বলিবে তোমার জয় ॥

এত বলি নন্দনের চক্ৰানন চেয়ে ।  
অশ্রুধারা পড়ে হেমলতা গণ্ডবেয়ে ॥  
প্রমদার সাহসার ভারতী শুনিয়া ।  
প্রমাদ গণিল বীর বিবাদ ভাবিয়া ॥  
কখন বাথানে মনে প্রেমসীমদয় ।  
কখন অন্তরে হয় করুণা উদয় ॥  
কহু বেদে পূর্ব কথা কুরিয়া স্বরণ ।  
প্রমদারে আলিঙ্গিয়ে করেন বোদন ॥  
নানা মত বাক্যে বীর সাহসনা করিল ।  
তথাপি প্রেমসীপণ অজ্ঞা নাহিল ॥  
মোহাবেশে মহীপতি নীরব রহিল ।  
পতিরে প্রণমি বামা কাতরে চলিল ॥  
প্রবেশি মহিলাপুরে সখি সম্মুখ বনে ।  
তুমি দিল্লীরাজকণ্ঠা প্রেম আলিঙ্গনে ॥  
“এত দিন দুই জনে ছিলাম স্বজনি ॥  
অগ্নাবধি একাকিনী পে হাবনে বজনী ॥  
আজি আর প্রিয়সখি অভাগিনী তরে ।  
যাপিতে হবে না নিশি কাতর অন্তরে ॥  
বিদায় জনম শোণ দেহ আলিঙ্গন ।  
আজি সখি পাপদেহ করিব পাতন ॥  
অকলঙ্ক কুলে কালি রাখিব না আর ।  
ঘৃচাইব বলভেব কৃষ্ণশেখ ভাণ ॥  
চিতার দহনে দেহ অন্তঃস্থ শবির ।  
ভূমণ্ডলে ক্ষত্রিকুল খ্যাতি প্রকাশিব ॥  
প্রিয় সখি এক মাজ করি নিবেদন ।  
মার সম স্নেহে শিশু করিহ পালন ॥”  
বলিতে বলিতে আঁখি করে ছল্ ছল্ ।  
অনর্গল রাজকণ্ঠা চক্ষে বহে জল ॥

স্বজনী-প্রতিজ্ঞা শুনি, অন্তরে বিবাদ গণি,  
দিল্লীশ্বর-কণ্ঠা কাঁদি সখী করে ধরিল ।  
“এমন বিষম পণ, স্বজনি রে কি কারণ ।  
কে তোমাতে হেন কথা বল দেখি বলিল ॥  
প্রাণপতি আজি তোর, সংহার করিয়া চোর,  
মিটাইতে মনসাপ তোর পাশে আসিল ।  
বন্নিবারে তাঁর মন, তাই কি করিলি পণ,  
এত কষ্টে তাঁর ভাগ্যে এই ফল ফলিল ॥  
ছিছি সখি একি কথা, দিওনা রে এত ব্যথা,  
নিদয় হইয়া সই সবাকারে ভুলো না ।  
অই দেখ মা মা বলে, শিশু তোর আসে চলে  
উহারে জনম শোণ পরিহার করো না ॥  
সখি রাজস্থানময়, সবে তোমা সতী কয়,  
পরিচয় দিতে আর হবে না ক তোমাতে ।  
যে ভাবে বিপূর ঘরে, আজিলে পুরাণ ধরে,  
সেই কথা চিরদিন ঘৃষিবে এ সংসারে ॥  
স্বজনি বিনয় করি, এত দেখ হাতে ধরি,  
এ বিষম পণে আর মনে স্থান দিও না ।  
ক্ষত্রিকুল চূড়ামণি তাঁরে শোক দিয়া বনি,  
ভারতের লোকে আর বিপাকহেতে ফেল না ।  
তুমি কৈলে তনুভাগ, রাজপুত্র মহাভাগ,  
সংসারে বিরাগ করি রাজ্যপদ তাজিবে ।  
পুনঃ হিন্দু রাজগণে, য়েজ্ঞ পুরাজিবে রণে,  
পুনর্দ্বার এই রাজ্য করতল করিবে ॥  
তাই বলি তাজ পণ, রাজকার্য্যে দেহ মন,  
পতিসহ দিল্লীরাজ সিংহাসনে বসিয়া ।  
প্রজার পালন কর, রিপু-অহঙ্কার হর,  
রাগ ধরাতলে নাম য়েজ্ঞকল শাসিয়া ॥”  
এইরূপে নানামত, সাহসনা করিয়া কত,  
ঘৃচাইল হেমলতা-প্রাণনাশ-বাসনা ।  
দিল্লীরাজকণ্ঠা সনে, হরিষ বিবাদ মনে,  
পতি পাশে বীরে বীরে চলিলেন ললনা ॥  
বীরবাহু হর্ষমণ, প্রমদারে আলিঙ্গন,  
করি রাজপুত্রগণে নিমজ্জিয়া আনিলা ।

সকলের অল্পমতি,	পাইয়া সানন্দ মতি,	হেমলতা বাম পাশে	রত্নরূপ পরকাশে,
হেমলতা সনে দিল্লী সিংহাসনে বসিলা ॥		জয় জয় কোলাহলে চারিদিক পূরিলা ॥	
লোকেতে আনন্দময়,	নগরে উৎসব হয়,		
বীরবাহু রাজপদে অভিষেক হইল।			

সম্পূর্ণ।

# আশাকানন ।

—»•«—

সাজরূপক কাব্য ।

---

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বিবচিত ।

---

কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদীর কার্যালয় হইতে

শ্রীঅশ্বিনীকুমার হালদার দ্বারা

মুদ্রিত ।

## বিশ্লেষণ ।

—\*—

আশাকানন একখানি সাঙ্গ-রূপক কাব্য। মানব জাতির প্রকৃতিগত প্রবৃত্তিসবলকে প্রতীক্ষিত করাই এই কাব্যের উদ্দেশ্য। ইংরাজি ভাষায় একপ রচনাকে ‘এলিগারি’ কহে। প্রধান বিষয়কে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, তাহার সাদৃশ্যসূচক বিষয়ান্তরের বর্ণনা দ্বারা সেই প্রধান বিষয় পরিবাস্তব করা, ইহার অভিপ্রেত। ইহা বাহ্যতঃ সাদৃশ্যসূচক বিষয়ের বিবৃতি ; কিন্তু প্রকৃতার্থে গূঢ় বিষয়ের তাৎপর্য্য বোধক। এই ইংরাজি শব্দের প্রকৃত অর্থ প্রকাশ করিতে পারে, একপ কোনও শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় প্রচলিত নাই, এবং কোনও বিচ্ছেদ পণ্ডিতের নিকট অবগত হইয়াছি যে, সংস্কৃত ভাষাতেও ইহার অবিকল প্রতিশব্দ পাওয়া যায় না। তবে আলঙ্কারিকেরা যাহাকে ‘অপ্রস্তুত প্রশংসা’ বলিয়া উল্লেখ করেন, যোগিকার্থে তাহার সহিত ইহার সৌন্দর্য্য আছে ; কিন্তু সাঙ্গ-রূপক শব্দ সম্যক্ অর্থ-বোধক হওয়াতে তাহাই ব্যবহার করা হইল ;

---

# আশাকানন ।



## প্রথম কল্পনা ।

আশার সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয়, তাঁহার	দশ দিক ভাতি	পড়িছে কিরণ
সঙ্গে আশাকাননে প্রবেশ । ভিন্ন ভিন্ন	আকাশ মেঘের গায়,	
দিক হইতে কর্মক্ষেত্রাভিমুখে	হরিদ্রা লোহিত	বরণ বিবিধ
প্রাণি-সংপ্রবাহ ।	গগনে চাক শোভায় ;	
সে সুবিধাত	গগন ললাটে	চূর্ণ-কাঁয় মেঘ
ফীর সম স্বাচ্ছন্দ্য নীর ;	স্তরে স্তরে স্তরে ফুটে,	
ক্ষণা নানা জাতি	কিরণ মাখিয়া	পবনে উড়িয়া
সুশোভিত উভ তীর ;	দিগন্তে বেড়ায় ছুটে ।	
বিকাগিরি শিরে	পড়ে সূর্য্যরশ্মি	দামোদর জলে
দেশ দেশান্তরে চলে ;	আলো করি ছই কুল ;	
সিকতা-সজ্জিত	পড়ে তরু-শিরে	ভূগ লতা দলে
সুধোত নির্মল জলে ;	রঞ্জিতা প্রভাতী ফুল ।	
পবিত্র করিলা	হেরি চাক শোভা	ভ্রমি ধীরে তীরে
সুকবি বক্ষণ কবি	পরশি মুহ পবন,	
ফুটেয়ে কবিতা	সংসার যাতনে	হৃদয় পীড়িত
বাণীর প্রসাদ লাভি ;	চিন্তায় আকুল মন ;	
যে নদ নিকটে	ভ্রমি কত বার	কত ভাবি মনে
ভারত অমৃতভাষী	শেষে শ্রান্তি-অভিভূত,	
জনমি সুক্ষণে	বসি চক্ষু মুদি	কোন বৃক্ষতলে
করেছে গউড়বাসী ।	ক্রমে তন্দ্রা অবিভূত ;	
সেই দামোদর	ক্রমে নিজাধোরে	অবসন্ন তনু
অরুণ-উদয়ে উঠি,	পরানী আচ্ছন্ন হয়,	
দেখি শূন্যমার্গে	স্বপন-প্রমাদে	সংসার ভাবনা
কিরণ পড়িছে ফুটি ;	পাশরিহু সমুদয় ;	



ভাবি যেন নব	নবীন প্রদেশে	প্রতিধ্বনি তার	পুরি চারিদিক
ক্রমশঃ কতই যাই,		আনন্দে ছড়ায় গান ;	
আসি কত দূর	ছাড়ি কত দেশ	ঝরে স্রমধুর	কোকিল ঝঙ্কার
কানন দেখিতে পাই ;		সকল কাননময়,	
অতি মনোহর	কানন রুচির	মধুরাশ্রিত যেন	ঘন কুহুরবে
যেন সে গগন কোলে		শ্রুতি বিমোহিত হয় ।	
কিরণে সজ্জিত	ঈষৎ চঞ্চল	তড়াগের তীরে	হেরি এক প্রাণী
পবনে হেলিয়া দোলে,		বসিয়া সুদীর্ঘা কায়,	
বরণ হরিত	বিটপে ভূষিত	করেতে মুকুর	হাসিতে হাসিতে
সরল সুন্দর দেহ,		হেরিছে আপন ছায়া !	
বৃক্ষ সারি সারি	সাজায়ে তাহাতে	মনোহর বেশ	নিবসি সে প্রাণী
রোপিতা যেন বা কেহ ।		ক্ষণেক নহে স্থির,	
শোভে বন মাঝে	বিচিত্র তড়াগ	নেহারি মুকুর	নিমেষে নিমেষে
প্রসারি বিপুল কায় ;		আনন্দে যেন অধীর ;	
মেঘের সদৃশ	সলিল তাহাতে	অপরূপ সেই	মুকুরের শোভা
ছলিছে মুগল বায় ।		কত প্রতিবিশ্র তায়	
বারি শোভা করি	কমল কুমুদ	পড়িছে ফুটিয়া	হেরিছে সে প্রাণী
কত সে তড়াগে ভাসে ;		ইইয়া বিহ্বল-প্রায় ।	
কত জলচর	করি কলধ্বনি	জিজ্ঞাসি তাহারে	আসিয়া নিকটে
নিয়ত গেলে উল্লাসে ;		কিবা নাম কোথা দাম,	
ভ্রমে রাজহংস	স্থখে কণ্ঠ তুলি,	বসিয়া এখানে	কি হেতু সেরূপে
মৃণাল উপাড়ি গায় ;		করি কিবা মনস্কাম ।	
রৌদ্র সহ মেঘ	তড়াগের নীড়ে	হাসিয়া তখন	কহিল সে প্রাণী
ভূবিয়া প্রকাশ পায় ;		‘‘আমারে না জান ভূমি	
তড়াগ সলিলে	প্রতিবিশ্র ফেলি	আশা মম নাম	স্বরণে নিবাস,
কত তরু পরকাশে ;		এবে সে নিবাস ভূমি ,	
হেলিয়া হেলিয়া	তরঙ্গে তরঙ্গে	মানবের চক্ষে	অমরের পতি
ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া ভাসে ;		পাঠাইলা কুমণ্ডলে ;	
ছলিয়া ছলিয়া	বায়ুর হিল্লোলে	দেবরাজ দয়া	করিয়া মানবে
তটেতে সলিল চলে ;		আমায় আসিতে বলে ;	
উড়িয়া উড়িয়া	সুখে মধুকর	থাকি চিরকাল	সুখে স্বর্গপুরে
বেড়ায় কমল দলে ;		দূরতে কিরূপে আসি,	
শ্রামা দেয় শীঘ্র	বন ছুটি করি	মরতে কেমনে	স্বর্গের বিরহ
ভ্রমে সে ললিত তান ;		সহিব তাঁহে জিজ্ঞাসি ;	

শুনি শচীপতি	করি আশীর্বাদ	দেখে নাই যাহা	নয়নে কখন
হাতে দিলা এতদর্পণ,		স্বপনে কোন সে ভূপ ;	
কহিলা 'দেখিবে	ইথে যাবে মুখ	থাকিবে কাননে	স্বর্গে যেমন,
পাবে সুখ ততক্ষণ ;		কাদিতে হবে না আর ;	
যে পরাগী ইথে	দেখিবে বদন	শোক চিন্তা তাপ	ভুলিবে সকল,
পাইবে অতুল সুখ,		ঘুচিবে প্রাণের ভার ।	
যাও ধরাতলে	তাপিলে হৃদয়	বচনে আশার	পাইয়া আশ্বাস
দর্পণে দেখিও মুখ ;		পশ্চাতে তাহার সনে ;	
তদবধি আমি	আছি ভ্রমণে	যাট দ্রুতগতি	হৈয়ে কুতূহলী
পুরী সজ্জি এই স্থানে ;		প্রবেশিতে সে কাননে ।	
মানবের ছংগ	নিবারি জগতে	আসি কিছু দূর	দাঁড়াইলা আশা
জুড়াই তাপিত প্রাণে ;		হাসিয়া মধুর হাসি,	
যখন হৃদয়ে	স্বর্ণের সৌন্দর্য্য	পরশি তর্জ্জনি	মম আঁখি দ্বয়ে
দেখিতে বাসনা হয়,		কহিলা মৃদল-ভাষী ;—	
নিরখি দর্পণ,	ভূমি সে বাসনা,	হের বংস হের	সম্মুখে তোমার
নীতল করি হৃদয় ।		আমার কাননস্থল,	
হেরি চিন্তা-রেখা	ললাটে তোমার,	কাননের ধারে	হের মনোহর
হবে বা তাপিত জন,		ধারা কিবা নিরমল ।	
ভুলিবে যাতনা	ভাবনা সকলি	নিরখি সম্মুখে	আশার কানন
এ পুরী কর ভ্রমণ ।"		প্রক্ষালিত ধারা-জলে ;	
ছাড়িয়া নিশ্বাস	কহিল আশায়	স্বচ্ছ কাচ যেন	সলিল তাহাতে
"কিবা এ নবীন স্থান,		উছলি উছলি চলে ;	
দেখাবে আমারে,	দেখোঁছ অনেক,	কখন উত্থলি	উঠিছে আপনি,
নহে এ তরুণ প্রাণ ;"		কখন হইছে হাস,	
আশা কহে "ভবু	কভু ত সে পুরী	মণি-পদ্ম কত,	মণির উৎপল,
কর নাই পরিক্রম,		ধারা-অঙ্গে সুপ্রকাশ ;	
চল সঙ্গে মম,	দেখ একবার,	খেলি ধারা নীরে	তরী মনোহর
ঘুচুক চিত্তের ভ্রম ।		হীরকে রচিত কায়,	
জানি যে কারণে	তাপে চিন্ত তব	প্রাণী জনে জনে	একে একে একে
যে বাসনা পর মনে—		কত যে উঠিছে তায় ;	
পুরাব বাসনা	সকল তোমার,	বিনা কর্ণ দণ্ড	ভ্রমে সে তরঙ্গী
প্রবেশ আমার বনে ;		খেয়া-দিয়া ধারা-নীরে ;	
দেখাব সেখানে	কত কি অদ্ভুত,	উঠে ক্রমে তাহে	প্রাণী যত জন
কত কিবা অপরূপ,		পরপারে রাখে ধীরে ।	

উঠে তরী 'পরে	প্রাণী হেন কত	অমনি সে ধারা—	সলিল উথলি
যুবা বৃদ্ধ নারী নর,		চলে দ্রুত থর থর ;	
মনোরথ-গতি	খেলার তরণী	দেখিতে দেখিতে	পুরিয়া হুকুল
ধারা-নীরে নিরন্তর ।		ছল ছল চলে জল ;	
গগনে যেমন	দামিনী ছটায়	দেখিতে দেখিতে	সলিল ঢাকিয়া
কাদম্বিনী শোভা পায়,		ফুটিল কত উৎপল ;	
প্রাণী সে সবার	বদন তেমতি	চলিল তরণী	গতি মনোহর,
প্রদীপ্ত স্বপ্ন-প্রভায় ।		মধুর মুরলীধ্বনি	
চিত-হারা হৈয়ে	হেরি কতক্ষণ	বাজিতে লাগিল	সহসা চৌদিকে
প্রাণী হেন লক্ষ লক্ষ		তরীতে সদা আপনি ;	
দশ দিক্ হৈতে	আসে সেই স্থানে	ভুলিলাম যেন	এ বিশ্ব ভুবন
তরণী করিয়া লক্ষা ।		করতলে স্বর্গ পাই ।	
আশা কহে হাসি	চাহি মুখ পানে	চারিদিকে যেন	মণিময় পুষ্প
"কি হের সন্নিহারা		নিরখি যেখানে চাই ।	
আমার কাননে	প্রবেশে যে প্রাণী	শুনি যেন কেহ	কহে প্রতিমূলে
তাহারই এমনি ধারা—		"দেখ রে নয়ন মেলি,	
হের কিবা স্বপ্ন	ভাতিছে বদনে	কলঙ্ক-বিহীন	মানব-মণ্ডলী
নাচিছে হৃদয় কত ;		ধরাতে করিছে কেলি ;	
বাসনা পীযুষ	পানে মত্ত মন	স্বর্গ তুল্য এবে	হয়েছে পৃথিবী,
চলে মাতোয়ারা মত ;		স্বর্গের মাধুরীময়,	
নন্দনে যেমন	নিমেবে নুতন	দেব, হিংসা, পাপ	বর্জিত পরাণী,
নবীন কুহুম ফুটে		নির্মল শুচি হৃদয় ।"	
নিমেবে তেমতি	ইহাদের চিতে	হেরি যেন মর্ত্যে	তেমতি তরুণ
নবীন আনন্দ উঠে ;		তেমতি নবীন ভাব	
দেখেছ কি কভু	কখন কোথাও	ধরেছে মানব	যে দি-বিদির
তরী হেন চমৎকার,		হৃদি পথে আবির্ভাব	
পরশে পবাণে	বিনাশে বিরাগ,	নাহি যেন আর	সেই মর্ত্যপুরী,
বুঢ়ায় প্রাণের ভার ;		যেখানে দারিদ্র-শিখা,	
উঠ তরী' পরে,	বুঝিবে তখন	ভস্ম করে নরে,	হতাশ-অঙ্গারে,
এ কাননে কত স্বপ্ন ;		অনলে যথা মক্ষিকা ;	
নন্দন সদৃশ	রচেছি কানন	হৃদয়-মন্দিরে	যেন অভিনব
ঘুগাতে প্রাণীর ছায়া ।"		কিবণ প্রকাশ পায়,	
এত কৈয়ে আশা	ধরিয়া আমারে	চুরি করা ধন,	ফিরে যেন কাল,
তুলিলা তরণী' পর ;		কোলে আনে পুনরায় ;	

রত যে হৃদয়ে                      আনন্দ-সহরী  
 উঠিল তখন মম,  
 ভাবিলে সে সব,                      এখনও অন্তরে  
 সহসা উপজে ভ্রম !  
 কত দূর আসি                      ভাসি হেন রূপে  
 তরণী হইল স্থির,  
 পর পারে আসি                      আশা সহ সূখে  
 উতরি দারাব নীর ;  
 তরী হৈতে তীব্রে                      নামিয়া তখন  
 হেরি মনোহর স্থান ;  
 বহিছে সতত                      শীতল পবন  
 বিস্তারি মধুর ঘ্রাণ ;  
 তরু-ডালে ডালে                      পূর্ণ-প্রকাশিত  
 সুরভি কুসুম দল ;  
 চন্দ্রমার জ্যোতি                      সদৃশ কিরণে  
 উজ্জ্বল কানন-স্থল ;  
 পল্লবে বসিয়া                      পাপী নানা জাতি  
 মধুর কুজিত করে ;  
 নাচিয়া নাচিয়া                      গ্রীবা ভঙ্গী করি  
 ময়ূর পেগম ধরে ;  
 কর মুছ মুছ                      কহরে গলায়  
 কোকিল প্রেমভ-ভাব,  
 মুছ মুছ মুছ                      তরু শিক্কর  
 সুগন্ধ সুধার শাব ;  
 মরোবর কোলে                      প্রফুল্ল কমল,  
 কুমুদ, বহ্নিার ফুটে,  
 গুঞ্জরিয়া অলি                      কুসুমে কুসুমে  
 আনন্দে বেড়ায় ছুটে ;  
 চলেছে সেখানে                      প্রাণী শত শত  
 সদা প্রমুদিত প্রাণ,  
 অমধুর সুরে                      পূরে বনগুলী  
 আনন্দে করিয়া গান ;  
 কেহ বা বলিছে                      "আজ নিরখিব

উঠিবে যখন গগনেতে শশী  
জগজন-মনোলোভা ;  
আজি রে আনন্দে ধরিব হৃদয়ে  
মধুর চাঁদের কর,  
কোমল করিয়া কুন্তল সে করে  
রাখিব হৃদয়'পর ;  
তাহার উপরে রাখিয়া প্রিয়ারে,  
কত যে পাইব সুখ ।  
কখন হেরিব গগনে শশী,  
কখন তাহার মুখ ।”  
কহে কোন জন বেণু-রবে সুখে  
“কোথা পাব হেন স্থান ;  
জগত-ছল্লভ রাখিয়া এ নিধি  
নিরখি জুড়াই প্রাণ !  
দিলা যে গোঁসাই এ হেন রতন  
যতনে রাখিতে ঠাঁই ;  
ভূমণ্ডল মাঝে নিরজন হেন  
নয়ন দেখিতে নাই ।”  
কেহ বা বলিছে “হায় কত দিনে  
পাব সে কাঙ্ক্ষন ফল ;  
নাহি রে সুন্দর দেখিতে তেমন  
খুঁজিলে অবনীতল !  
সে ছল্লভ ফল কি যে অপরূপ  
দেখিতে কিবা সুন্দর,  
বুঝি ক্ষিতিলে অন্তরূপ তার  
নাহি কিছু সুখকর !  
পাই দরশন নয়নে কেবল  
না লভি আশ্বাদ কভু,  
হায় মধুময় কিবা সে আনন্দ  
কিবা সে আত্মপ্রাপ্তি ;  
না জানি সঞ্চয়ে পাব কত সুখ,  
কভু যদি পাই কবিব পৃথিবী  
অপরূপ সৌন্দর্য্যময় ;

ভাবনা কি ছাৰ, ছাৰ চিন্তা, বোগ,  
 সে ফল যতপি মিলে,  
 বিনিময়ে তার জীবন পরাণী  
 ক্ষোভ নাহি বিকাইলে।”  
 চলে কত জন সুখে করে গীত,  
 বলে “কবে পাব যশ,  
 পরিয়া শিরেতে শোভিব উজ্জ্বল  
 ধরণী করিব বশ ;  
 পৃথিবী ভিতরে দ্বিতীয় রতন  
 কি আছে তেমন আর—  
 হীরা মাণি হেম চিকণ মুক্তিকা,  
 কেবল যথের ভার।”  
 বাজিছে কোথাও জয় জয় নাদে  
 গম্ভীর চন্দ্রভি স্বর,  
 চলে প্রাণিগণ করিয়া সঙ্গীত  
 কল্পিত মেদিনী পর !  
 বলে “প্রভাকর আজি কি সুন্দর  
 হেরিতে গগন-ভালে,  
 আজি মন্ত নদী মাতঙ্গ-বিক্রমে  
 হের কি তরঙ্গ ঢালে !  
 আজি রে প্রতাপ প্রভঞ্জন তোর  
 হেরিতে আনন্দ কত,  
 আজি ধরা তব হেরি অবয়ব  
 কিবা স্থগ অবিরত !  
 তোল হৈমধ্বজা গগনের কোলে  
 কেতনে বিভাং জ্বল—  
 লেখ ধরাতলে রূপাণের মুখে  
 নামব জিনিবে কাল ;”  
 বলিয়া স্মৃষ্ক তরঙ্গ উপরে  
 ভর করি কত জন,  
 চলে দ্রুতবেগে শাণিত রূপাণ  
 করে করি আকর্ষণ।  
 দশ দিক্ হৈতে কত হেন রূপ  
 সঙ্গীত শুনিতে পাই ;

হরষ উল্লাসে উন্নত পরাণ  
 প্রাণি হেরি যত বাই।  
 যথা সে জাহ্নবী তরঙ্গ নির্মল  
 ছাড়িয়া শিখর তল,  
 ভ্রমে দেশে দেশে শীতল বারিতে  
 শীতল করি অঞ্চল ;—  
 ছোটো কল কল ধ্বনি নীরধারা  
 ধরণী পরশে স্রুগে,  
 বিবিধ পাদপ নানা শস্ত ফল,  
 বিস্তৃত করিয়া বর্কে ;  
 খেলে জলচর মীন নানা জাতি  
 সম্ভরণ করি নীরে ;  
 পশু স্থলচর বিবিধ আকৃতি  
 সদা ভ্রমে স্রুগে তীরে ;  
 তীর-সন্নিহিত বিটপে বিটপে  
 পাখী করে সুখে গান ;  
 লতা গুল্মরাশি বিকশে মৌরভ  
 প্রফুল্ল করিয়া প্রাণ ;  
 ভ্রমে তটে তীরে প্রাণি লক্ষ লক্ষ  
 সদা প্রমোদিত মন,  
 আনন্দিত মনে নীরে করে স্নান  
 সদা সুখে নিমগন ;—  
 যথা সে জাহ্নবী ভারত শরীরে  
 বহে নিত্য স্রুগকর,  
 বহে নিত্য এথা নিত্য তেমতি  
 আনন্দ স্রুগ-স্রুগর।  
 দেখি শত পথে ছাড়ি শত দিক্  
 প্রাণিগণ চলে তায়,  
 যথা বহু প্রাণী পুরুষ বমণী  
 ক্ষিতি পূর্ণ জনতায় ;  
 চলে থাকে থাকে কাতারে কাতারে  
 পিপীলির শ্রেণী মত ;  
 অসংখ্য অসংখ্য প্রাণীর প্রবাহে  
 পরিপূর্ণ পথ যত।

রখি কোতুকে চাহিয়া চৌদিকে  
 সাগরের যেন বালি—  
 ল প্রাণিগণ চাকি ধরাভল,  
 চলে দিয়া করতালি ;  
 শেষ উৎসাহ আনন্দ আশাসে  
 সকলে করে গমন,  
 থিয়া বিষয়ে পুরিয়া আশাসে  
 আশারে হেরি তখন ;  
 জ্বাসি তাহায় “একপ আনন্দে  
 প্রাণী সব কোথা যায়,  
 বাসনা মনে চলে কোন স্থানে  
 কি ফল সেখানে পায়।”  
 শা কহে শুনি হাসিয়া তখন  
 “চল বৎস চল আগে,  
 গি-বঙ্গভূমি কক্ষক্ষেত্র নাম  
 নিরখিবে অনুরাগে ;  
 গাণী যত ভূমি হের এই সব  
 সেই থানে নিত্য যায়,  
 সনা করনা যাদৃশ যাহার  
 সেই থানে গিয়া পায়।  
 শা-বাণী শুনি চলি দ্রুত বেগে,  
 আশা চলে আগে আগে,  
 সি কিছু দূর দেখি মনোহর  
 পুরী এক পুরোতাগে।

## দ্বিতীয় কল্পনা।

—\*~\*~—

[কক্ষক্ষেত্র—ছয় দ্বার—ছয় জন প্রহরী কর্তৃক  
 রক্ষিত—পুরীপরিক্রম—প্রতিদ্বারে প্রহরীর  
 আকৃতি ও প্রকৃতি দর্শন। ১ম দ্বারে শক্তি,  
 ২য় দ্বারে অধাবসায়, ৩য় দ্বারে সাহস,  
 ৪র্থ দ্বারে বৈদ্য, ৫ম দ্বারে শ্রম,  
 ৬ষ্ঠ দ্বারে উৎসাহ—পুরী মণ্ডো  
 প্রবেশ—পুরীদর্শন—পুরীর  
 মধ্য ভাগে যশঃশৈল।]

চৌদিকে প্রাচীর অপূর্ণ নগরী  
 পাশাণে রচিত কায়া,  
 নিরখি সম্মুখে বিশাল বিস্তৃত  
 প্রকাশিয়া আছে ছায়া ;  
 প্রাচীর শিখরে প্রাণী শতশত  
 নিরখি সেখানে কত  
 বিচিত্র সুন্দর সামগ্রী ধরিয়া  
 ভ্রমে সুখে অবিরত ;  
 নিম্নদেশে প্রাণী করি উজ্জ্বল  
 কতই আকুল মন  
 চাহিয়া উচ্চেষ্টে অদৌর হইয়া  
 সদা করে নিরীক্ষণ—  
 রাজ-পরিচ্ছদ রাজ-সিংহাসন  
 স্তূর্ণ রজত কাষ,  
 প্রবাল মাণিকা মণ্ডিত হীরক  
 কত দ্রব্য শোভা পায়।  
 আশা কহে বৎস “অপূর্ণ এ পুরী  
 আমার কাননে ইহা,  
 প্রবেশ ইহাতে প্রাণী নিত্য নিত্য  
 মিটাতে প্রাণের-স্পৃহা,  
 এ পুরী পশিতে আছে ছয় দ্বার,  
 ছয় দ্বারী আছে দ্বারে।

কেহ সে ইহাতে	আদেশ বিহনে	পরে কুতূহলে	চাহি আশামুখ,
প্রবেশিতে নাহি পারে ;		আশা বৃথি অভিপ্রায়	
আ(ই)সে যতজন	প্রবেশ-মানসে	কহে, “শক্তিরূপ	প্রাণী রঙ্গভূমে
সেই পথে করে গতি,		এই দ্বারে হের তায় ;	
যে পথে যাহারে	করিতে প্রবেশ	অসাধ্য ইহার	নাহি এ ভবনে
দ্বারী করে অনুমতি।		যাহা ইচ্ছা তাহা করে ;	
দ্বারে দ্বারে হের	মুহুর্তে মুহুর্তে	জন্ম দৈতাকুলে	মানন্যমণ্ডলী
আ(ই)সে প্রাণী কত জন,		পূজে এবে সমাদরে।”	
একে একে সবে	প্রতি দ্বারে দ্বারে	কহিয়া এতেক	হৈয়ে অগ্রসর
ক্রমশঃ করে ভ্রমণ।		আসিয়া দ্বিতীয় দ্বার	
চল দেখাইব	এ পূৰ্বী তোমারে	আশা কহে “বৎস	দেখ এ জ্বারে
আগে দেখ সড় দ্বার,		প্রাণী এক চমৎকার।	
কিরূপ আকৃতি	প্রকৃতি প্রহরী	দ্বিতীয় দ্বারেতে	নিরখি বসিয়া
গতি মতি কিবা কার।”		বুক প্রাণী একজন,	
এত কৈয়ে আশা	লইয়া আমার	করি হেঁট মাথা	বালুস্তূপ পাশে
চলিল প্রথম দ্বারে ;		বালুকা করে গণন ;	
নিরখি সেখানে	যুবা এক জন	গুণিয়া গুণিয়া	শিখর সদৃশ
দাঁড়ায়ে দ্বারের ধারে।		করিয়াছে বালুরাশি,	
দ্বার সন্নিবানে	প্রকাণ্ড মুরতি	আবার গুণিয়া	লয়ে ভার ভার
অচলের এক পাশে		ঢাণিছে তাহাতে আসি ;	
যে যুবা পুরুষ	ভুক দৃঢ় করি	অন্ত কোন সাধ	অন্ত অভিলাস
দাঁড়ায়ে দেখে উল্লাসে ;		নাহি কিছু চিন্তে তার,	
হেলিয়া পড়েছে	অচল শরীর,	অনন্ত মানসে	বালি গুণি গুণি
সে যুবা ধরিয়া তায়		করিছে শৈল আকার ;	
তুলিছে ফেলিছে	অবলীলা ক্রমে	অতি সামান্য	প্রকাশ বদনে
ভুকক্ষেপ নাহি কায় ;		অধুনাত্ন নাহি ক্রেশ,	
কভু সে অচলে	ক্রকট করিয়া	অন্তরে শরীরে	নহে বিকসিত
যুবা হেরে মাঝে মাঝে,		চাক্ষুশ্য বিবর্তিত লেশ।	
নিহত কপোত	নিষ্ফেপি অন্তরে	আশা কহে “বৎস	ভুবনে প্রসিক্ত
নিরখে যেমন বাজে।		ধরাতে সুগাতি যার,	
দেখিয়া যুবার	বিচিত্র ব্যাপার	সে অধাবসায়	প্রাণী-রঙ্গভূমে
দিশয়ে নিম্পন্দ হই,		চক্ষে দেখে এই বার।”	
বাণী-শূন্য হয়ে	প্রমাদে ক্ষণেক	ক্রমে উপনীত	তৃতীয় জ্বারে,
স্তম্ভিত ভাবেতে রই ;		আসিয়া হেরি ভগ্ন,	

গাড়ায়ে সে দ্বারে	প্রাণী লক্ষ লক্ষ	বিষ্কারিত-নেত্রে	নিরপি সে দ্বারে
করে দ্বারী আরাধন ;		স্থির দৃষ্টি এক জন ।	
হা কোলাহল	হয় সেই দ্বারে	শূন্তে দৃষ্টি করি	অন্তরের বেগ
শব্দধারী সর্বজন ;		সদা করে সম্বরণ ;	
বির আলোকে	চমকে চমকে	ঘেরিয়া জৌদিকে	ভুজঙ্গ তাহারে
অস্ত্রে অস্ত্র ঘরঘণ ;		দংশন করিছে কত,	
রপি নির্ভীক	পুরুষ জনেক	এক (ই) ভাবে সদা	তবু সে পুরুষ
দ্বারেতে প্রহরী বেশ,		গ্রীবাদেশ সমুন্নত,	
পাঙ্গ-ভরীতে	বীর্ঘ্য পরকাশি	মুখে নাহি স্বর	নয়ন অপাঙ্গে
চাহি দেখে অনিমেষ ;		নাহি করে অশংকণা ;	
ঘুমে উন্নত	কেশরী কুঞ্জর	নাহি বহে ঘন	শ্বাস নাসারঞ্জে
করে ঘোরতর রণ,		নহেক চঞ্চলমনা ।	
মময় ভাবেতে	সেই বীর্ঘ্যবান	কতিপয় মাত্র	প্রাণী সেই দ্বারে
করে তাহা দরশন ;		প্রবেশ করিছে হেরি,	
টল শরীর	আসি মদ্যস্থলে	দূরে দাঁড়াইয়া	প্রাণী শত শত
ভই হাতে দোহে ধরে,		আছয়ে সে দ্বার ঘেরি ;	
এক হাতে সিংহ	এক হাতে করী -	হেরি অপকণ	প্রাণী দ্বারদেশে
বেগ নিবারণ করে,		সম্মুখে স্থিতি আশায়,	
স্বাবার উদ্বেক	করিয়া উভয়ে	সেকপে দেখানে	কেন সে বসিয়া
দেখে ঘোরতর রণ,		ফণী দংশে কেন গায় ।	
কেশরী কুঞ্জর	লৈয়ে করে ক্রীড়া	শুনিয়া বচন	বীর শাস্তমতি
মন সাধে অলক্ষণ ।		ধৈর্য্য সে তখন কর,—	
আশা কহে, “দ্বারে	দেখিছ যাহারে	“শুন বলি কেন	হেন দশা মম
সাহস তাহার নাম,		কিকপে উদ্ভব হয় ।	
ইনি তুই যারে	ধরা তুই তারে	অদৃষ্ট স্বজন	করিয়া বিধাতা
মর্জে ব্যক্ত গুণগ্রাম ।”		ভাবিয়া আকুল প্রাণ,—	
ততুর্ধ ছয়ারে	আশা আ (ই) সে এবে	অতি মধুময়	মাধুরীতে তার
কহে “বস বৈর্যা দেখ,		সর্ব্ব অঙ্গ নিবরণ ;	
প্রাণি-রসভূমে	এর তুলা প্রাণী	যা বলেন বিধি	তখনি সে সাধে
হেরিতে না পাবে এক,		যারে করে পরশন	
দেখ কিবা ছটা	বদনে প্রদীপ্ত	দেব দৈতা, প্রাণী	তখনি অমনি
কিবা সে প্রশান্ত ভাব,		বশীভূত সেই জন ;	
এ মূর্ত্তি যে ভাবে	পবিত্র হৃদয়ে	কিন্তু অঙ্গে তার	ভুজঙ্গের মালা,
করে নিত্য স্থখলাভ ।”		পরানী দেখিয়া আসে	



নিকটে তাহার	আপন ইচ্ছাতে	খনন করিয়া	তুলিছে যুক্তিকা
কেহ না কখন আসে ;		রাশিতে রাখিছে একা,	
কি করেন বিধি	ভাবিয়া অদীর	কলেবরে শ্বেদ	বারিছে সতত,
স্বজন বিফল হয়,		বদনে চিন্তায় রেখা ।	
অদৃষ্টের কাছে	প্রাণী কোন জন	শুনি সেই দ্বারে	প্রাণী কোলাহল
স্বস্থির নাহিক রয় ।—		নিবিড় জনতা তায়,	
আমি দৈব দোষে	আসি হেন কালে	মুহুর্তে মুহুর্তে	প্রাণী প্রবেশিছে
নিকটে করি গমন ;		পতঙ্গ কীটের প্রায় ;	
না জানি যে বিধি	কি ভাবিলা মনে	বসন ভূষণ	বিহীন শরীর
আমাদের হেরি তখন ;		রুদ্ধ ঘর্ষ শ্বেদ মলা,	
খুলি ফণিমালা	অঙ্গ হৈতে তার	অঙ্গে পরিপূর্ণ	ক্ষুধা তৃষ্ণাতুর
পরাইলা মম অঙ্গে,		কেশজাল তাম্রশলা ।	
কহিলা ভ্রমণ	করিতে ভুবন	নিরখি তাদের	আক্লিষ্ট বদন
শরীরে বাপি ভুজ্জ,		আশারে জিজ্ঞাসা করি,	
বিদ্যাতার বাক্য	না পারি লজ্জিতে	কেন বা সে সব	প্রাণী সেই দ্বারে
ত্রিলোক ভুবনে ফিরি		সে রূপ আকার ধরি ।	
ফণিমালা গলে,	অঙ্গ বিশেষ জ্বলে,	আশা কহে “বৎস	অন্ত কোন পথ
দিবানিশি ধীরি ধীরি ;		যে প্রাণী নাহিক পায়,	
ব্রহ্মাণ্ড ভুবনে	নাহি পাই স্থান	কর্মক্ষেত্র মাঝে	এই দ্বারে তার
স্বস্থির পরাণে থাকি,		প্রবেশ করিতে চায় ;	
শেষে আশা-পূরে	আসি স্বস্থ একছু	শ্রম নামে ছুঃখী	শুনিয়াছ তুমি
একপে দুয়ার রাখি ।		নরে তুচ্ছ ঘার নাম,	
দেখি স্কন্ধমার	মানসে তোমার	সেই শ্রম এই	হের মূর্ছিতার
এ পুরী ভ্রমণে তাপ		কষ্টে সিদ্ধ মনস্কাম ।	
পাও যদি কভু,	আসিও নিকটে,	শুনি আশা-বাণী	ছুঃখি-অস্তরে
বুচাইব সে সম্ভাপ ।”		নিকটে তাহার ঘাই,	
শুনি বৈষ্যবাণী	হেয়ে চমৎকৃত	বিনয়ে নিবৃত্ত	করিয়া শ্রমেৱে
চলিল পঞ্চম দ্বার ;		বারতা ধীরে সুদাই ;	
নিরখি সেখানে	প্রহরী জনেক	সাম্বনা বাক্যোতে	হৈয়ে স্তম্ভিতল
প্রাণী অতি থকাঁকার,		কহে দ্বারী খেদস্বরে,	
বামন আক্লতি	সেই ক্ষুদ্র প্রাণী	বলিতে বলিতে	বক্ষঃস্থলে নিত্য
কোদালী করিয়া হাতে,		ঘর্ষ বিন্দু ঘন করে ;	
করিছে খনন	ধরণী শরীর	কহে “চিরদিন	আমি এইরূপে
নিত্য নিত্য অস্ত্রাঘাতে,		এই সে কোদালি ধরি,	

ধরণী খনন করি অহরহ ;  
 না জানি দিবা শরীরী,  
 প্রভাত ফুৎকার আ(ই)সে অপরাহ্ন  
 আবার প্রভাত হয়,  
 ক্ষণকাল এ ক্ষিতি খননে  
 আমার বিরাম নয়,  
 বস বামিনী খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া  
 নিত্য যা সঞ্চয় করি,  
 মুক্তিকা রাশি পবনে উড়ায়  
 কিম্বা অস্ত্রে লয় হরি ;  
 বর্ষে বাহা তুলি আকিঞ্চনে  
 এক বাত্যাঘাতে নাশে,  
 জানি কেন বা অদৃষ্টে আমার  
 এতই চর্তুদৈব আসে ;  
 র আর দ্বারে দ্বারী হের যত  
 কেহ না বিয় পোহায়,  
 ল মুঠি বপে না করিতে তারা  
 সোণা মুঠি হয়ে যায় ;  
 যি যদি সোণা রাখি কণ্ঠে গাঁথি,  
 তখন সে হয় ভয়,  
 মের ভাগ্যেতে নাই নাই স্তম্ভ,  
 কিবা অস্ত্র কি পরশ ;  
 ই যে দোবুচ্ছ তব সঙ্গে আশা  
 কত কি করিবে দান,  
 লিয়া আমারে আনিল এখানে  
 এবে সে দেখ বিধান ।”  
 নি চাহি ফিরে আশার বদন  
 আশা ফিরাইয়া মুখ,  
 হে “বৎস চল যাই যষ্ট দ্বারে,  
 অদৃষ্টে উহার দুখ ।”  
 চলি দীর্ঘশ্বাস চলি আশা সনে  
 অগ্রভাগে যষ্ট দ্বার,  
 রি স্তম্ভ পাশে ভীম মহাবল  
 প্রাণী সেথা চমৎকার :

দাঁড়ায়ে ছয়ারে অতুল বিক্রমে  
 শূন্য পদে আছে স্থির,  
 করতলে ধরি আকাশ মণ্ডল,  
 হুকার করে গম্ভীর ;  
 নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিছে সঘনে  
 অপক্লপ তেজ তায়,  
 নিমেঘে পরশে শরীর বাহার,  
 দেব শক্তি যেন পায় ;  
 প্রাণিগণ আসি দ্বারে উপনীত  
 হয় নিত্য যেই ক্ষণ,  
 সে নিশ্বাস বেগে আবর্ত আকারে  
 প্রবেশে পূরে তখন ;  
 যথা নদীগর্ভে ঘুরিতে ঘুরিতে  
 সলিল যখন চলে,  
 পড়িলে তাহাতে ভগ্নতরী-কাঠ  
 মুহূর্ত্তে প্রবেশে তলে,  
 এথা সেইরূপে ঘুরিতে ঘুরিতে  
 প্রাণী প্রবেশিছে তায়,  
 ক্ষণকাল স্থির কেহ দৃঢ় পদে  
 সেখানে নাহি দাঁড়াই ;  
 প্রাণীর আবর্তে পড়িতে পড়িতে  
 আশা দৃঢ় করে ধরি ।  
 রাহিল আমারে স্তম্ভ বহির্দেশে  
 যতনে স্থিতির করি ।  
 বিষয়ে তখন কোতুক প্রকাশি  
 আশার বদন চাই,  
 আশা কহে “বৎস না হও চঞ্চল  
 আছি সঙ্গ ভয় নাই,  
 এ মহা পুরুষ এই যষ্ট দ্বারে  
 ভুবনে বিখ্যাত যিনি  
 উৎসাহ নামেতে অসম সাহস,  
 সেই মহাপ্রাণী ইনি ।”  
 আশায় বাক্যেতে উৎসাহ তখন  
 আনন্দে আগ্রহে অতি

বসায় নিকটে	বলিতে লাগিল	মুহূর্তে শতেক	সহস্র পরাগী
সম্মুখে দেখায়ে পথি—		ঘুরিতে ঘুরিতে যায়,	
“এই পথে যাও	কর্মক্ষেত্র মাঝে	দ্বার দেশে পশি	তিলান্ধেক কাল
না কর অন্তরে ভয়,		ভূমিতে নাহি দাঁড়ায়।	
কে বলে ক্ষণিক	মানব জীবন ?	বিশ্বাসে তগন	আশার সংহতি
জগতে প্রাণী অক্ষয় ;		নগরে প্রবিষ্ট হই,	
প্রাণি-রঙ্গ-ভূমে	ভ্রম তাঁর তেজে	প্রবেশি নগরে	ক্ষণকাল যেন
শরীর অক্ষয় ভাব		স্তম্ভিত হইয়া রই ;	
মৃত্যু তুচ্ছ করি	(জীবরঙ্গে মজি	পরে নিরীক্ষণ	করি চারি দিকে
দৈত্যের বিক্রমে ধাব।		প্রাণী হেরি রঙ্গভূমে,	
শৈবালের জল	স্বপন-প্রলাপ	শত শত প্রাণী	শত শত ভাবে
নহে এ মানব প্রাণ,		গতি করে মহা ধূমে ;	
কীট কুমি তুল্য	আহার শয়ন	নিরপি কোথাও	কেতন সুন্দর
আত্মার নহে বিধান ;		বহু মূল্য বিরচিত ;	
ব্রহ্মাণ্ড জিনিতে	এ মহীমণ্ডলে	কোথাও চিত্রিত	রঞ্জিত বসনে
জীবাত্মা বিধির সৃষ্টি ;		ধরাতল স্তম্ভজিত ;	
সেই ধন্ত প্রাণী	নিত্য থাকে যার	কোথা চন্দ্রাতপ	অন্ন শোভা-কর
সেই পথে দৃঢ় দৃষ্টি ;		বিস্তৃত গগন ভালে ;	
স্বকারণ্য সাধন	নহে যত কাল	কোথা যবনিকা	চিত্রিত জুকুল
এ বিশ্ব ভুবন মাঝে,		আচ্ছাদিত হেমজালে ;	
জ্ঞান বুদ্ধি বল	ধন মান তেজ	মুকুতা জড়িত	বসনে আবৃত
দেহ প্রাণ কোন কাজে ;		তুরঙ্গ কুঞ্জর কত	
ধিক সে মানবে	এখনও না পারে	পথে পথে পথে	স্মৃতি ফুরা করি
প্রাণ সঞ্চারিতে জীব,		গতি করে অবিরত ;	
এখন(ও) কৃতান্তে	না পারে জিনিতে	হীরক মণ্ডিত	যান শত শত
সংহারি সর্ব অশিবে ;		পথে পথে করে গতি ;	
কি কব ঐ তেজ	সহিতে না পারে	জনতার স্রোতে	নগর প্লাবিত
নর জাতি তেজেহীন		বজ্র পদিশূণ্য পথি ;	
নত্বা তাদের	দেহ তুল্য তেজ	কোথা বা সুন্দর	হেম-মণিময়
করিতাম কত দিন।”		আসন সজ্জিত আছে ;	
এত কৈরে ক্ষান্ত	হইল উৎসাহ,	প্রাণী লক্ষ লক্ষ	করি কর ঘোড়
নিশ্বাসে ছন্দার ছাড়ে ;		দাঁড়ায়ে তাহার কাছে ;	
কাঁপিতে কাঁপিতে	প্রাণীর আর্দ্র	বসিয়া আসনে	প্রাণী কোন জন
নিরপি আশার আড়ে ;		হেমদণ্ড করতলে,	

প্রকাশ বিদীর্ঘ, ঘন জয়ধ্বনি,  
 প্রাণিবৃন্দ কোলাহলে ;  
 হরি স্থানে স্থানে বসিত জন  
 শিরজাগে জলে মণি,  
 স্নিতে কটাক্ষ হেলায়ে যে দিকে  
 সেই দিকে স্তব-ধ্বনি ;  
 কাথা বা সুসজ্জ তুবঙ্গম পৃষ্ঠে  
 কেহ করে আরোহণ,  
 দ্বিগুণ কটিতে হিরণ্য-মণ্ডিত  
 অসি লগ্ন সাবসন ;  
 গাতি কোটি প্রাণী ইঙ্গিত কটাক্ষে  
 চৌদিকে ছুটিছে তার,  
 বিচ্ছে গজ্জন অসি নিদ্রাসন,  
 ভীষণ ধন চীৎকার ;  
 ঘন দিকে পুনঃ হেরি কত বামা  
 অন্তরে ভাবিয়া সুখ  
 পরিচ্ছে কবরী বিনম্রী বিনায়ে,  
 হাসি রাশি মাথা মুখ ; —  
 হে বা কুসুমে পাতিছে আসন  
 কোমল ধরণীতলে,  
 সঙ্গে তাহাতে অন্তরে স্থখিনী  
 সিক্কিয়া স্তম্ভি জলে,  
 হে বা চিকণ পরিয়া বসন  
 করতলে মণিমালা  
 গাইছে ধীরে, বাজুতে ঘুংঘুর,  
 বাজতে বাজিছে বালা ;  
 ল কোন বন্যী ধীরে ধীরে ধীরে  
 চারু কলা যেন শশী,  
 গ কোন জন আঁকে রূপ তার  
 ধীরে দূরতলে বসি ;  
 ল কোন বামা রাঙ্গা-পদতল  
 পড়ে ধরণীর বুকে,  
 গ কোন জন কোমল বসন  
 সম্মুখে পাতিছে সুখে,

নিরখি কোথাও নারী কোন জন  
 বসিয়া ধরণীতলে,  
 কোলে স্কুমার হেরে শিশুমুখ  
 ব্যজনাকরি অঞ্চলে ;  
 প্রসন্ন-বদন দাঁড়ায়ে নিকটে  
 হৃদয়-বল্লভ তার,  
 হেরে প্রিয়ামুখে, কত শিশুমুখে,  
 মুখ হাসি অনিবার,  
 হেরি কোন খানে প্রণয়ীর ক্রোড়ে  
 প্রমদা সোহাগে দোলে ;  
 শশ চিহ্ন যথা পূর্ণ বোল কলা  
 শোভে শশাঙ্কের কোলে ।  
 কোথাও দাঁড়ায়ে প্রাণী কোন জন  
 দেরে তার চারি পাশ  
 চাতক যেমন আছে শত জন  
 বদনে প্রকাশ আশ ;  
 আনন্দে মগন সেই সুখী প্রাণী  
 ধরিয়া কাঞ্চন ডালা  
 পূরি করতল করে বিতরণ  
 বিবিধ রতন-মালা ;  
 তনয় তনয়া নিকটে যাহারা  
 বান্ধন যতেক জন,  
 বদন তাহার ভাবি শশধর  
 সুখে করে নিরীক্ষণ ;  
 কোথাও আবাব ধূলি ধূসরিত  
 সহস্র সহস্র প্রাণী  
 করিছে ক্রন্দন ভার-ভগ্ন দেহ  
 শিরে করাধাত হানি ;  
 যুবা, বৃদ্ধ, শিশু বেদ-আর্জি বপু,  
 বসন বিহীন কায়  
 অনশনে ক্ষীণ, শিরে কক্ষে ভার,  
 কত কোটি প্রাণী যায় ;  
 হাসে খেলে কত কাঁদে কত প্রাণী  
 ভাবে বসি কত জন,



খ দস্তাঘাতে নির্দয় প্রহারে  
 অস্থি মুণ্ড করে চূর্ণ ;  
 রোরোহী যে জনে না পারে ধরিতে  
 অস্ত্রে কাটে হস্ত পদ,  
 মনি বিবম বাসনা হ্রস্ত  
 এমনি ঈর্ষ্যা হৃষ্মদ,  
 বু সে পরাণী উঠে তরু শিরে  
 আনন্দে কাঞ্চন বাণে ;  
 টিয়া বসন থাকিয়া থাকিয়া  
 মণি আভা নেত্র বাঁধে ;  
 হস্তপদ কত প্রাণী হেন  
 হেরি সেথা তরু'পরে,  
 ঠে অকাতরে কত তরু বাহি  
 ক্ষত অস্ত্রে রক্ত করে ;  
 রবির দারা নাহি করে জ্ঞান  
 প্রাণী সে কাঞ্চন পাড়ে,  
 নকের পাতা কনকের ফল  
 যতনে বসনে ঝাড়ে ।  
 ই রূপে সেথা উঠে নিত্য প্রাণী  
 কভু আসে কোন জন  
 তি দূর হৈতে সে প্রাণীমণ্ডলী  
 নিমেবে করি লজ্জন ;  
 জলির গতি উঠে তরু'পরে  
 কেহ না ছুঁইতে পায়,  
 কর শিখরে উঠেছে যখন  
 তখন সকলে চায় ।  
 রু হৈতে পুনঃ রতন পাড়িয়া  
 নামে শেষে বরাতলে ;  
 রক্তলব্ধি প্রাণিগণ এবে  
 কেহ নাহি কিছু বলে ;  
 য দস্ত করি দেখায়ে রতন  
 ভয়ে সবে জড় সড়,  
 পারে ছুঁইতে না পারে চলিতে  
 চরণে যেন নিগড় ।

বুঝিয়া তখন মম চিত্তভাব  
 আশা কহে “বৎস শুন,  
 ভেবো না বিষয় এই তরুদলে  
 এমনি আশ্চর্য্য গুণ—  
 ছলে কিম্বা বলে কিম্বা সে কৌশলে  
 যে পারে উঠিতে শিরে,  
 তাহারে এখানে কভু কেহ আর  
 পরশিতে নারে ফিরে ;  
 অন্তরে দাঁড়ায়ে স্বাপদ যেমন  
 গর্জ্জবে তখন সবে,  
 অথবা নিকটে আসিয়া সঙ্করে  
 পদ বুসি তুলি লবে ।”  
 জিজ্ঞাসি আশারে এত কষ্ট সবে  
 রতন সঞ্চয় করে,  
 কি বাসনা সিদ্ধি কিবা মোক্ষপদ,  
 কোথা পায় পুনঃ পরে ।  
 আশা কয় “এথা আসিতে আসিতে  
 দেখিলে যতেক জন,  
 দিব্যাসনে বসি দিব্য মণি শিরে  
 অপূর্ব্ব শোভা ধারণ ;  
 দেখিলা যতেক মাতঙ্গ, ঘোটক  
 হেম রৌপ্যময় যান,  
 দেখিলা যতেক দাঁতা, ভোক্তা প্রাণী  
 ভুঞ্জে স্বখে পদ মান ;  
 এই তরু শত্রু পত্নাদি চয়ন  
 আগে করি গেলা তারা,  
 তাই সে এখন ভোগে সে ঐশ্বর্য্য  
 ধরাতে আশ্চর্য্য ধারা ।”  
 বলিতে বলিতে আশা চলে আগে  
 পশ্চাতে পশ্চাতে যাই,  
 সে অঞ্চল মাঝে আসি এক স্থানে  
 চকিত অন্তরে চাই ।  
 দেখি সেই খানে প্রাণী কত জন  
 ভ্রমিছে প্রমত্তভাব ;

দামিনীর ছটা মুখেতে যেমন  
 নিত্য হয় আবির্ভাব ;  
 করেতে উলঙ্গ করাল রূপাণ  
 ঝকিছে তড়িৎবৎ,  
 নক্ষত্র-পতন বেগেতে তাহার  
 ছুট ভ্রমে সর্বপথ ;  
 কেহ অশ্বপরে করি সিংহনাদ  
 ঝড় গতি সদা ফিরে,  
 যেন অভিলাষ গগন মণ্ডল  
 আকর্ষণ করি চিরে ;  
 কেহ চলে দশে উন্মত্ত কুঞ্জরে  
 ক্ষিতি কাঁপে টল টল,  
 বৃহৎ-নির্ঘোষ ছাড়িয়া ককশ  
 চলে দর্পে মদকল ;  
 কেহ মত্তমতি ধায় পদব্রজে  
 ভরঙ্গ যে ভাবে বায়,  
 তুলি দীপ্ত অসি ঘন, শূন্যপথে,  
 বজ্রধ্বনি নাসিকায় ;  
 হেন মত্তভাব প্রাণী সে সকল  
 ভ্রমে নিত্য সেই স্থানে,  
 পদতলে দলি ফুরা ধরাতল  
 গগনে কটাক্ষ হানে ;  
 নিরখি সেখানে কাচ বিনির্মিত  
 কত চারু অট্টালিকা—;  
 চাক ওত্র ভাতি প্রভা মনোহর  
 প্রকাশে যেন চজ্রিকা—;  
 হৈম ধ্বজদণ্ডে শত শত ধ্বজা  
 ধ্বংস রক্ত নীল পীত,  
 অট্টালিকা চুড়ে উড়িছে সতত  
 গগন করি শোভিত ।  
 ছুটতে ছুটতে প্রাসাদ নিকটে  
 সবে উপনীত হয়,  
 না চিহ্নি ক্ষণেক করে আরোহণ  
 চিত্তে তাজি মৃত্যুভয় ।

প্রাসাদ-শরীরে প্রাণীর শৃঙ্খল  
 আরোপিত কাঁধে কাঁধে,  
 লক্ষ লক্ষ এরা সে প্রাণী শৃঙ্খলে,  
 শিখরে উঠে অবোধে ;  
 উঠে যত দূর ক্রমে গৃহ চূড়া  
 উঠে তত শূন্য ভেদি,  
 অসম সাহসে প্রাণী সে সকল  
 উঠে অল-অঙ্গ ছেদি ;  
 উঠে যেন ক্রমে দূর অন্তরীক্ষে  
 আকাশে মিলিত হয়,  
 ঘেরি যেন দেহ সোদামিনী সহ  
 জলদ স্থস্থির রয় ।  
 কোন বা প্রাসাদ মাঝে মাঝে কছু  
 অকি গুরুতর ভারে,  
 পড়ে ভূমিতলে বিচ্ছিন্ন হইয়া  
 চূর্ণকাচ চারিধারে ;  
 প্রাণীর সোপান আরোহী সে জন  
 কাচ-বিনির্মিত গেহ,  
 নিমিষে অদৃশ্য নাহি থাকে কিছু,  
 নাহি থাকে প্রাণী কেহ ।  
 না পড়ে যাহারা উঠিয়া শিখরে,  
 ঘন সিংহনাদ ছাড়ে ;  
 পড়িছে প্রাসাদ চারি দিকে যত  
 নিরখি আনন্দ বাড়ে ।  
 সে প্রাসাদমালা উপরে আশ্রয়  
 প্রাণী এক হেরি ভ্রমে,  
 বিজলির লতা ক্রীড়া করে যেন  
 প্রাসাদশিখরে ক্রমে ।  
 আরোহী প্রাণীরা নিকটে আইলে  
 মুকুট তুলিয়া ধরে,  
 অধৈর্য হইয়া প্রাণী সে সকল  
 কিরীট শিরেতে পরে ;  
 পরিয়া উজ্জল কিরীট মস্তকে  
 বেগে নামে ধরাতলে ;

ডিয়া হুকার কাঁপায়ে মেদিনী  
 মহা দম্ভ ভেজে চলে ;  
 লে গর্জ করি পৃথিবী স্বজন  
 বল সে কাহার তরে,  
 যদি সম্ভোগ করিবে এ ধরা  
 কেন বিধি স্বজ্ঞে নরে ।  
 র-বীণা ধরি যে আসে মহীতে  
 তাহারি উচিত হয়,  
 জিতে ধরাতে ঐশ্বর্য প্রতাপ,  
 পশু যারা ভাবে ভয় ।  
 র্ন লৈয়ে ভাবে পাবে কস্ম-ফল  
 পাবে মোক্ষপদ, হয় !  
 র্ত্ত ইল্লালয় করিতে পারিলে  
 স্বর্গপুরী কেবা চায় ?  
 ন গর্জভাবে চলে দর্প করি  
 প্রাণী সে সকল হেরি,  
 শ্রুত নয়নে শত শত প্রাণী  
 চলে চারিদিক ঘেরি ;  
 হ্ বলে কোথা জনক আমার  
 কেহ বলে ত্রাতা কই,  
 হ্ বলে কিরে দেও বাধানাথ,  
 নাহি সে সম্বল বই ।  
 ইক্রপে কত রমণী বালক  
 ক্রন্দন করিয়া দীরে,  
 বব্র হয়ে চলে কুতাজলি  
 সঙ্গে সঙ্গে সদা ফিরে ।  
 শুনে সে বাণী সে ক্রন্দনস্বর  
 সে প্রাণী শাদ্দুল প্রায়,  
 সি হেলাইখা চমকে চমকে  
 উন্নত ভাবেতে ধায় ;  
 পড়ে সম্মুখে কি পুরুষ নারী  
 কিবা বৃদ্ধ শিশু প্রাণী,  
 ৩ পণ্ড করে তখনি সে জনে  
 শাণিত রূপাণ হানি ।

দেখিলাম কত শিশু এইক্রপে  
 কত যে অনাথ নারী,  
 করিল বিনাশ সদা মত্ত মন  
 সেই সব অজ্ঞধারী ;  
 নাহি করে দয়া প্রাণে নাহি মায়া  
 কত প্রাণী হেন বধে,  
 কমল কোরক শুণ্ডেতে ছিঁ ডিয়া  
 হস্তী যেন চলে মদে ;  
 কেহ উত্তরাঙ্কে কেহ বা পশ্চিমে  
 পূর্ব দিকে কোন জন,  
 দেখি সেই সব উন্নত পরাণী  
 দাপটে করে গমন ;  
 উত্তর পশ্চিমে প্রাণী দুই এক  
 কিস্তিঃ সঙ্কোচে যায়,  
 কেশরী-গর্জনে পূর্ব দিকে হায়  
 ছুটে কত মহাকায ।  
 দেখিয়া তখন হৃদয়ে যেমন  
 রুধির হইল জল ;  
 যেন বিষপানে জলিল পরাণ,  
 দেহ হৈল শূন্য-বল ।  
 কহিলু আশায় এই কি তোমার  
 আনন্দ-কানন-স্থান !  
 আসিলে এখানে জুড়ায় তাপিত  
 হৃদয়, শরীর, প্রাণ !  
 ঈষৎ লজ্জিত ভাবে কহে আশা  
 "শুনরে বালকমতি,  
 আমার দেবক প্রাণী যত এথা  
 এ নহে তাদের গতি ;  
 হুরাকাজ্জা নামে হুরায়া পরাণী  
 কখন পশে এথায,  
 হৃদয় প্রতাপ দাপট তাহার,  
 নিবারিতে নাহি তায় ;  
 ভুলাইয়া প্রাণী ফেলায় কুপথে  
 অহি সম পূর্ণ-ছল,





হেন বৃষ্টি চৌর্য্য কিম্বা ছল  
না করি যাহা ধারণ ;  
হি ঘুচে কাকালের হাল  
কি কব কপাল ছুটে,  
পাব বল আহা তোদের  
বিদাতা আমারে রুটে ;  
এ পুরীতে করিস প্রবেশ  
ভুক্তিতে এ হেন ক্লেশ,  
রঙ্গভূমি ধনীর আশ্রয়,  
নহে কাকালের দেশ !  
ত অন্তরে কহিহু আশায়  
আর না দেখিতে চাই,  
দী মাহ্মা গরিমা যতেক  
এখানে দেখিতে পাই ;  
দেখাইয়া বাহিরিতে দ্বার  
পুনঃ যাই সেই স্থান ;  
যেথা হতে, দেগিয়া এ সব  
অস্থির হয়েছ প্রাণ ।  
বচনে আশা কহে “কেন  
উতলা হইছ এত,  
ইব তোর বাসনা যেক্রপ  
যেবা তব অভিপ্রেত ;  
হুমি নাম শুন এ নগরী  
কর্ম্ম গুণে ফলে ফল,  
মতি তুমি বুদ্ধিত তোমার  
অন্তর অতি কোমল ;  
ন দাতুতে নিশ্চিত যে প্রাণী  
সেই বুঝে রঙ্গ এর ;  
৷ রঙ্গভূমে ভ্রমিতে আপনি  
বিরিঞ্চি ভাবেন ফের ;  
এই দিকে তব মনোমত  
পদার্থ দেখিতে পাবে ।  
পুরী ভ্রমণ কোতুক লহরী  
তখন নাছি ফুরাবে ।”

এত কয়ে আশা চলে আগে আগে  
সভয়ে পশ্চাতে যাই ;  
আসি কিছু দূর পুরী-মধ্যভাগে  
অচল দেখিতে পাই ।

## চতুর্থ কল্পনা ।

[যশঃশৈল—নিম্নভাগে প্রাণিসমাগম—আরোহণ  
প্রথা—ভিন্ন ভিন্ন শিখর দর্শন—ভিন্ন ভিন্ন  
যশস্বী প্রাণিমণ্ডলীর কীটিকলাপ  
দর্শন—বান্দ্রীকির সহিত  
সাক্ষাৎ ।]

নিকটে আসিয়া নিরখি স্থলর  
অপূর্ব্ব শিখর শ্রেণী,  
শিখরে শিখরে কনক প্রদীপ  
যেন কিরণের বেণী ;  
শৈল চারিদিকে ভূমিত নয়ন  
প্রাণী লক্ষ লক্ষ জন,  
কুহমে গ্রথিত মালা মনোহর  
শূন্তে কবে উৎক্ষেপণ ;  
ঘন ঘন ঘন হয় জয়ধ্বনি  
ক্ষণেক নাহি বিশ্রাম,  
ঘন উর্ম্মিরাশি জলরাশি অঙ্গে  
গতি করে অবিরাম ।  
প্রাণিবৃন্দ আসি একে একে সবে  
ক্রমে শৈলতলে যায়,  
চূড়াতে জলিছে মাণিকের দীপ  
সঘনে দেখিছে তায় ।  
সে অচলে হেরি ঘেরি চারিদিক্  
প্রাণী আরোহণ করে ;  
আমূল শিখর শৈল অঙ্গে প্রাণী  
অপরূপ শোভা ধরে !

চলে ধীরে ধীরে	শিরে শিরে শিরে	চলেছে গায়ক	নাটক, বাদক,
অঙ্গ অঙ্গ পরশন,		বীণা বেণু আদি ধারী ।	
অবিরত স্রোত	প্রাণীর প্রবাহ	উঠিতে বাসনা	করে না অনেকে
কৌতুকে করি দর্শন ;		আসিয়া ফিরিয়া যায়,	
শিলাতে শিলাতে	পদ রাপি ধীরে	নীচে হৈতে শূন্যে	ফেলি কুল-মালা
উঠিছে শব্দাণীষণ,		সেই অচলের গায় !	
উঠিতে উঠিতে	পড়ে কত জন	বহুজন পুনঃ	করিয়া প্রয়াস
অলিত হয়ে চরণ ;		উঠিছে অচল দেশে,	
বটফল যথা	বক্ষ হ'তে সদা	পাই বহু ক্লেশ	ফিরিয়া আবার
খসিয়া পড়ে ভূতলে,		নামিয়া আসিছে শেষে ।	
এথা সেইরূপ	প্রাণী নিত্য নিত্য	জিজ্ঞাসি আশারে	প্রাণী রক্তভূমে
খসিয়া পড়ে অচলে ।		কিবা হেরি এ অচল,	
পড়িয়া উঠিতে,	কেহ নাহি পারে	আশা কহে “বৎস	যশঃশৈল ইহা
কেহবা আরোহে পুনঃ;		অতি মনোরমা স্থল ।”	
সে প্রাণী প্রবাহ	অবিচ্ছেদ গতি	বাড়িল কৌতুক	উঠিতে শিখরে
কখন না হয় উন ।		আনন্দে আগ্রহে যাই,	
লয়ে নিজ নিজ	যে আছে সম্বল	আগে আগে আশা	চলিল সম্মুখে
উঠিছে যতনে কত,		অচলে পথ দেখাই ।	
শিখরে শিখরে	কনক প্রদীপ	উঠিতে উঠিতে	শুনি শূন্য পরে
নেহারে সুখে সতত ।		স্বমধুর ধ্বনি ঘন	
উঠে প্রাণিগণ	দীপ লক্ষ্য করি	মস্তক উপরে	ঘুরিয়া যেমন
শীত গ্রীষ্ম নাহি জ্ঞান ।		সতত করে ভ্রমণ ;	
মত্ত করি সায়	দেহ ভাবি ছার	যেন শত বীণা	বাজিছে একত্র
পণ করি নিজ প্রাণ ।		মিলিত করিয়া তান,	
কাহার মস্তকে	মণি মুক্তারানি	শ্রবণে প্রবেশ	করিলে ধ্বনি
উপাধি কাহার শিরে,		পুলকিত করে প্রাণ ।	
কাহার সম্বল	নিজ বুদ্ধি বল	শূন্যে দৃষ্টি করি	হোমাঙ্ক শরীর,
অচলে উঠিছে ধীরে ;		বিস্ময় ভাবিয়া চাই,	
গ্রন্থ রাশি রাশি	লয়ে কোনজন	কিবা কোন যন্ত্র,	কিবা বাস্তবকর,
কার করতলে তুলি,		কিছু না দেখিতে পাই ।	
কেহ বা ধরিছে	যতনে কক্ষেতে	হাসি কহে আশা	“বৃথা আবিষ্কন,
কাব্যগ্রন্থ কতগুলি ;		দৃষ্টি না হইবে নেত্র,	
কেহ বা রূপের	ডালা লয়ে শিরে	এ মধুর ধ্বনি	নিত্য এই রূপে
চলেছে সুরূপা নারী ;		নির্নাদিত এই ক্ষেত্রে ;	

শা কি বাশরী	কিবা কোন যদ্ব	ভ্রমিতে ভ্রমিতে	কত কি অদ্বুত
নিঃস্বত নহেক স্বর,		দেখি চক্ষে স্থপ ভরে ;	
তঃ বিনির্গত	স্বললিত সদা,	নিরগি তাহার	কোন বা শিখরে
ভ্রমে নিত্য গিরিপর,		প্রাণী বসি কোনজন	
না মনোহর	বায়ুতে বায়ুতে	অসুর অসাধ্য	অসম্ভব ক্রিয়া
বেড়াতে ঝঙ্কার করি,		নিমেঘে করে সাধন ;	
মলের দল	বেষ্টিয়া যেমন	কোন গিরি চূড়ে	বসি কোন প্রাণী
ভ্রমর ভ্রমে গুঞ্জরি ।”		মণি দণ্ড হেলাইছে,	
নিতে শুনিতে	আশার বচন	ক্ষণপ্রভা তার	বশবর্তী হয়ে
ক্রমশঃ অচলে উঠি,		চরাচর ঘুরিতেছে ;	
ত উল্কে যাই	তত স্তমধুর	কোন বা শিখরে	বসি কোন জন
ধ্বনি ভ্রমে সেথা ছুটি ।		তোলে ভোগবতী-জল,	
টিড়ি অধোদেশ	উঠিল যখন	কেহ বা করেছে	আকর্ষণ করি
মন্যভাগে গিরিকায় ;		বুরায় বিশ্বমণ্ডল ;	
রৌর পরশি	দীরে দীরে দীরে	কেহ বা নক্ষত্র,	এহ, ধুমকেতু,
বহিল মুক্তল বায় !		ধরিয়া দেগায় পথ,	
ন বায়ুতে মিশি	স্তমধুর ভ্রাণ	লক্ষ্য করি তাহা	শূন্য মার্গে উঠে
করিল আমোদময় ;		ভ্রমে সবে চক্রবৎ ;	
ঘন সে অচল	স্বরভি মধুর	কেহ বা ভেদিয়া	স্বর্ষ্যের মণ্ডল
সৌগন্ধে ভূবিয়া রয় ;		আচ্ছাদন খুলে ফেলি,	
গুণক চন্দন	জিনিয়া সে গন্ধ	আনন্দে দেখিছে	বাপ্স সরাইয়া
পুষ্পগন্ধ যেন মৃচ্,		নিবিড় বিজ্যৎ-কেলি ;	
রি কি মধুর	মনোহর যেন	কেহ শূন্য হৈতে	পাড়ি চক্রে তারা
দেবের বাস্বিত মধু !		করতলে রাখে ধরি,	
মিছে সে গন্ধ	ঘেরিয়া অচল	পুনঃ ছাড়ি দেয়	সর্ব্ব অঙ্গ তার
প্রতি শিখরের চূড়ে,		স্থগে নিরীক্ষণ করি,	
টিছে পবনে	সে ভ্রাণ নিদ্রত	দেখি কোম চূড়া	উপরে বসিয়া
কতই ঘোজন বৃড়ে ;		সুদীবা-মুরতি প্রাণী	
হি হয় হ্রাস	ক্রমে যত যাই	তন্ত্রী বাজাইয়া	মনের আনন্দে
ক্রমে বৃদ্ধি তত হয়,		ঢালিছে মধুর বাণী ;	
সারস্ক যেন	ভ্রাণ পূর্ণ করি	কোন শৃঙ্গে হেরি	প্রাণী কোন জন
প্রাণ করে মধুময় ।		মস্তকে কাঞ্চনময়	
সই গন্ধে মজি	শুনি সেই ধ্বনি	অলিছে মুকুট	শিখর উপরে
ভ্রমে সে অচল পরে,		হয় যেন স্বর্ষ্যোদয় ;	

হেরি দিব্য মূর্তি	দিব্যাসনোপরে	ধরার ভূষণ	প্রাণয়ে অক্ষয়,
প্রাণী বৈসে কোথা স্মৃতে,		মানব-চিত্তের শঙ্গী ;	
ধক্ ধক্ করি	হীরা খণ্ড সদা	দেখ গিয়া কাছে	তব পরিচিত
প্রদীপ্ত হইছে বৃকে ;		প্রাণী এথা পাবে কত,	
হেরি কত ঋষি	স্থির শাস্ত ভাব	বদন হেরিয়া	করিয়া আলাপ
বসিয়া অচল-অঙ্গ		পূর্ণ কর মনোরথ ।”	
গ্রহ করে পাঠ	যেন ধ্যানধরি	একে একে আশা	কাণে কহি নাম
ভাসিছে ভাব-তরঙ্গে ।		চলিল দেখায়ে রঙ্গে,	
হেরি অপরূপ	অচল প্রকৃতি	পুলকিত তনু	দেখিতে দেখিতে
প্রাণিগণ যত উঠে,		চলিল তাহার সঙ্গে ;	
ছাড়ি মধ্যদেশ	স্থির হয় যেথা	ব্যাস, কালিদাস,	ভারবি প্রভৃতি
সেইখানে পদ্ব ফুটে ;		চরণ বন্দনা করি,	
তখনি শিখরে	হয় শৃঙ্গনাদ	শঙ্কর আচার্য্য,	খনা, লীলাবতী,
দশদিক্ শঙ্গে পুরে,		মূর্তি হেরি চক্ষু ভরি ;	
অচল-শরীর	কাপায়ে নিনাদ	উঠিল সেখানে	যেখানে বসিয়া
প্রবেশে অমর পুরে ।		বাঘীকি অমর প্রায়,	
প্রাণী সেই জন	এবে দিব্য মূর্তি	আনন্দে বাজায়ে	সুমধুর বীণা
বৈসে চারু পুষ্প-পরি ;		শ্রীরাম-চরিত গায় ।	
উঠে অত্র যত	সে অচল-অঙ্গ	দেখিয়া আমাদের	অমর ব্রাহ্মণ
পূজে তারে নিরন্তর ।		দয়াক্র-মানস হয়ে ;	
স্তবকে স্তবকে	সে ভূধর-অঙ্গ	দিল পদধূলি	স্বদেশী জানিয়া
কত হেন পদ্মকুল,		আশু শিরস্ত্রাণ লয়ে ;	
উপরে উপরে	দেখিলাম রঙ্গে	জিজ্ঞাসিল স্বরা	অযোধ্যা-বারতা
কৌতুকে হৈয়ে আকুল !		কেবা রাজ্য করে তায়,	
দিম্বয়ে তখন	জিজ্ঞাসি আশারে,	ভারতীর পুত্র	কেবা আৰ্য্যভূম
আশা মূহ ভাবে কয়,		উহার বীণা বাজায় ;	
“ভ্যজে জীবলীলা	প্রাণী যে এখানে	কোন বীরভোগ্য	এবে আৰ্য্যভূমি,
এই ভাবে এথা রয় ;		কোন ক্ষত্রী বলবান্	
প্রাণী রঙ্গভূমে	জানাতে বারতা	দৈত্য রক্ষঃকুল	করিয়া দমন
হয় শূন্তে সিংহনাদ ;		রক্ষা করে আৰ্য্যমান,	
শিখর উপরে	আইসে দেবগণ	কোন আৰ্য্যসূত	যশঃ-প্রভাঞ্জে
করিয়া কত আস্থাদ ।		স্বদেশ উজ্জল মুখ ;	
এই যে দেখিছ	প্রাণী যত জন	দ্বিতীয় জানকী	হৈয়ে কোন নারী
পদ্মাসনে আছে বসি,		স্বিষ্ট করে পতি-বৃক ;	

কেবা রক্ষা করে	বেদ বিধি ধর্ম	ঘোর বজ্রাঘাতে	একেবারে যেন
কোন বৃধ মহামতি,		আকুলিত সমুদয় ।	
ব্রাহ্মণ কুলের	তিলক স্বরূপ	সে হুংখ দেখিয়া,	দেখিয়া সে ভাবে
সাদন করে উন্নতি ;		আর্য্যস্বতে চিন্তাকুল,	
কত এইরূপ	জিজ্ঞাসে বারতা	তুলিয়া দর্পণ	আশা কহে "ইথে
জুধাইয়া বারংবার ;		চাহি দেখ আর্য্যকুল ;	
কি দিব উত্তর	ভাবিয়া না পাই	দেখরে দর্পণে	ভবিষ্যতে পুনঃ
চক্ষে বহে নীরধার ।		ভারত কিরূপ বেশ,	
হেরে অশ্রুধারা	করুণ বাক্যোতে	দেখে একবার	প্রাণের বেদনা
ঋষি অতি ব্যগ্রমন		ঘুচাবে মনের ক্লেশ ।"	
আগ্রহে আবার	অতি সমতনে	দেখিলাম চাহি	যেন পূর্ষদিক
কৈলা মোরে সম্ভাষণ ।		জলিছে কিরণময়,	
কহিলু তখন	কি বলিব ঋষি	ভারত মণ্ডল	সে কিরণে যেন
কি দিব সংবাদ তার—		প্রদীপ্ত হইয়া রয় ;	
তোমার অযোধ্যা	তোমার কোশল	ভারত-জননী	যেন পুনর্ব্বার
সে আর্য্য নাহিক আর ;		বসিয়াছে সিংহাসনে,	
ডুবোছে এখন	কলঙ্ক-সলিলে	ফুটিয়াছে যেন	তেমতি আবার
নিবিড় তমসা তায় ;		পূর্ষ তেজ হাস্থাননে ;	
সে ধনু-নির্ঘোষ	সে বীণা-বন্ধার	ঘেরিয়া তাঁহারে	নব আর্য্যজাতি
আর না কেহ শুনায়,		কিরীট কুণ্ডল তুলি,	
নিস্তেজ হয়েছ	বিজ, ক্ষত্রকুল	পরাইছে পুনঃ	ভূষণ উজ্জল
বেদ ধর্ম্ম সর্ব্ব গিয়া,		ঝাড়িয়া কলঙ্ক ধূলি ;	
ভাসে পৃণ্যভূমি	অকুল পাথারে	নবীন পতাকা	তুলিয়া গগনে
পরমুখ নিরগিয়া ;		ছুটেছে আবার দূত,	
সে বচন শুনি	আর্য্য-ঋষিমুখ	ভুবন ভিতরে	করি ঘন নাদ
ধরিল যে কিবা ভাব,		বদনে প্রভা অদ্বুত ;	
কি যে ভয়ঙ্কর	ধ্বনি চতুর্দিকে	দিক্ দশ বাসী	মানব মণ্ডলী
আর্য্য-মুখে ঘন স্রাব ;		আনি সপ্ত সিদ্ধজল,	
ভাবিতে সে কথা	এখন (৩) হৃদয়	করে অভিষেক,	বলে উচ্চ নাদে
ভয়েতে কম্পিত হয়,		জাগ্রত আর্য্য মণ্ডল ;	
অন্তরে অন্ধিত	রবে চিরদিন	পশ্চিমে উত্তরে	হয় ঘোর ধ্বনি
বাগীতে প্রকাশ্য নয় !		আনন্দ সঙ্গীত গায়,	
বত ছিল সেথা	আর্য্যকুলোত্তর	উঠে সিদ্ধবারি	ভারত প্রকাশি
মহাপ্রাণী মহোদয়,		আবার গর্জিয়া ধায় ;	

উঠে হিমালয় পুনঃ শূত্র ভেদি  
 পূর্বের বিক্রম ধরি, জাহ্নবী যমুনা  
 ছুটে পুনরায় গভীর সলিলে ভরি ;  
 আনন্দে আবার ভারত-সন্তান  
 বীণা ধরে করতলে ;  
 আবার আনন্দে বাজায় হৃন্দুভি  
 বহুধারা-মাঝে চলে ;  
 দেখে সে দর্পণে অপূর্ব প্রতিমা  
 হরষ বাস্পেতে আগি,  
 পুরিল অমনি কুটিল বাসনা  
 হৃদয়ে তুলিয়া রাখি ;  
 দেখিতে দেখিতে সে দর্পণ ছায়া  
 আরো উজ্জ্বল হইয়া,  
 তরে তরে যেন হেরি সে ভূধর  
 উঠে শূত্রে যত চাই ।  
 আশা বহে “বৎস, কত দূর যাবে  
 নাহি পাবে এর পার,  
 বত দূর যাবে তত দূর ক্রমে  
 শূন্য পাবে অগ্র আর ।”  
 আশার বচনে কান্ত হয়ে ফিরি  
 পুনঃ সে অচল-অঙ্গে,  
 নামি কিছু দূর নিরখি সেখানে  
 সুকবি কল্পে রঙ্গে ।  
 পদতলে তার দেখি মন-সুখে  
 বসিয়া ভারত দ্বিজ,  
 বাজাইছে বাশী মধুর স্বরবে  
 ছড়াইয়া রস নিজ ;  
 ক্রমে ভূমিতলে অবতরি পুনঃ  
 তবু যেন প্রাণ মন  
 করে আকিঞ্চন গিরিতলে থাকে  
 সুখে আরো কিছুক্ষণ ।  
 যথা নীড় হৈতে করিয়া হরণ  
 অরণ্যে পক্ষি-শাবক,

করে গৃহ মুখে  
 দ্রুত বেগে গতি  
 হ্রস্ব কোন বালক ;  
 তখন যেমন সেই পক্ষিশিঙ  
 চায় হুঃখে নীড় পানে,  
 কাকলি করিয়া মুহু আকর্ষণে  
 আকুলিত হয় প্রাণে ;  
 সেই ভাবে এবে ফিরিয়া ফিরিয়া  
 অচল শিখরে চাই,  
 মুকুট উজলি অলে হেম-দীপ  
 হেরিতে হেরিতে যাই !

## পঞ্চম কল্পনা ।

—\*—

( মেঘ, ভক্তি, বাৎসল্য, প্রণয় প্রভৃতির নিবাসে  
 প্রবেশ করিবার পূর্বে এই অঞ্চল অতিক্রম  
 করিয়া যাইতে হয়—কর্মক্ষেত্র এবং  
 মেহাদি অঞ্চলের মধ্যবর্তিনী নদী—  
 তত্পরিহিত পরিণয় সেতু—  
 তাহাতে প্রাণিগণের  
 গতিবিধি )

কর্মক্ষেত্র এবে করি পরিহাস,  
 আশার সহিত শরে  
 উপনীত হই আসি এত স্থানে  
 নিরখি আনন্দ ভরে—  
 নব দুর্কীময় ভূমি সমতল  
 বিস্তার বহুল দূর,  
 প্রাস্তভাগে তার পড়েছে ঢলি  
 নীল নভঃ স্মধুর ;  
 তরুণ তপন তরুর শিখরে  
 ঘন চিকি চিকি করে,  
 শাখা বল্লী যেন ভাঙ্গু-বশি মাখি  
 হলিছে সুখের তরে ;

প্রহুন্ন ভাস্কর	কিরণ প্রকাশি	বজ্রিত করিয়া	তাহে যেন সুখে
প্রহুন্ন করেছে বন,		কিরণ ঢালিছে রবি ।	
মৃদতর তাপ	পরশি শরীর	দেবালয় সব	সেই সৌধরাজি
সিদ্ধ করে অতুষ্কণ ।		স্বরচিত মনোহর,	
হেমন্ত প্রভাতে	যেন স্নমধুর	স্তরে স্তরে স্তরে	অবিমুক্ত শ্রেণী
স্বর্গের মৃদল ভাতি,		শোভিছে তটের পর ।	
হুখে ভুঞ্জে লোক	আলোকে বসিয়া	চলিছে তরঙ্গ	খরতর বেগে
কিরণে শরীর পাতি ;		ভিত্তি প্রকাশন করি,	
এথা সেইরূপ	পশু পক্ষী প্রাণী	উঠিছে পড়িছে	আবর্তে ঘুরিছে
ক্রমে সুখে নিরন্তর,		স্বর্গ্য প্রভা জটে ধরি ;	
অঙ্গতে মাথিয়া	সিদ্ধ নিরমল	ছল ছল ছল	ছুটিছে তটিনী
উজ্জল ভাস্কর কর ।		কুল কুল কুল নাদ,	
গিরিদিকে কত	নেহারি সেখানে	থর থর থর	কাপিছে সলিল
ভূগমাঠ গোষ্ঠ পরে,		কর কর করে বাধ ;	
নিজ নিজ বংস	লয়ে গাভী, মেঘ	ঘর ঘর ঘর	ঘুরিছে আবর্ত
নিরন্তর সুখে চরে ;		কর কর কর ডাক,	
শস্ত্র নানা জাতি	ক্ষিতি-শোভাকর	লপট ঝপট	ঝাঁপিছে তরঙ্গ
বীজ পুষ্প ধরি কোলে,		থমক থমক থাক ;	
কিরণে ডুবিয়া	পবন হিলোলে	নব জলধর	সলিল বরণ
হেলিয়া হেলিয়া দোলে ।		কিরণ ফুটিছে তাই ;	
নিরখি চোদিকে	কোতুকে সেখানে	লুটিতে লুটিতে	ছুটিতে ছুটিতে
শস্ত্রস্তম্ভ নতশির,		সৈকতে হিলোল ধায় ;	
কাঞ্চন বরণ	মঞ্জরী পরিয়া	তটে দেবালয়,	জলে চেউ থেলা,
ভূষণ যেন মহীর ।		রৌদ্র গেলা তার সঙ্গে,	
মনোহর চিত্র	যেন সেই স্থান	আনন্দে নিরখি	নগ্নন বিক্ষারি
চিত্রিত ধরণী বুকে,		দেখি সে কভই রঙ্গে ।	
কিরণে স্নন্দর	চলে পথবাহী	দেখি মনোহর	পর
প্রাণী সেথা কত সুখে ।		সেতু বিরচিত আছে,	
চলি কত পথ	ক্রমে এইরূপে	যুগল যুগল	পরানী সেখানে
আসি শেষে কত দূর,		ধাড়ায়ে তাহার কাছে ।	
নিরখি সশুখে	চমকিত চিত্ত	দেবালয় যত	কত যে স্নন্দর,
স্বসজ্জ গৃহ প্রচুর ;		অসাধা বর্ণন তার,	
শোভে সৌধরাজি	অত্র অঙ্গে যেন	উচ্চে বেদ ধ্বনি	প্রতি দেবালয়ে,
চিত্রিত স্নন্দর ছবি,		ওনে সুখ দেবতার ।	



সদা শঙ্খ ঘণ্টা হয় মন্ত্র উচ্চারণ, চন্দন চর্চিত প্রফুল্লিত করে মন ; স্তব স্তোত্র পাঠ সর্বত্র উঠে গম্ভীর, বিধাতার নাম রোমাঞ্চ করে শরীর । হয় নিতা নিতা কত মত মহোৎসব, নিয়ত সেখানে সুখদ আনন্দ রব । সহস্র বদন প্রতি দেবালয় দ্বারে পূজি অভিপ্রেত দেব নিজ নিজ উপনীত সেতু ধারে । সেতুমুখে প্রাণী দেখি কত জন ধান দুর্কী লয়ে হাতে, আশীর্বাদ করি করিছে পরশ পথিকমণ্ডলী মাথে ; দিয়া দুর্কী ধান ধরি করে করে ভুই ভুই স্থখী প্রাণী, জনেক পুরুষ রমণী জনেক বন্ধ করে উভপাণি ; বাঁধে গ্রহি দৃঢ় অঞ্চলে অঞ্চলে শুভ বিধি দৃষ্টি শুভ, খুলিয়া অঙ্গুরী পরায় অঙ্গুলে ভুটি মনে উভে উভ ; অগ্নি সাক্ষী করি মাল্য করে দান কণ্ঠে কণ্ঠে এ উহার ; করেছে প্রতিজ্ঞা উভয়ে আনন্দে সেতু হেবে দৌহে পার । এইরূপে বাহ বাহতে বাক্সিয়া প্রাণী দৌহে সেতু'পর,	সুমনস্ক ধ্বনি কুসুমের স্রাণে জয় জয় নাদ ভক্ত-কণ্ঠ শ্রুত গীত বাত্মধ্বনি ধ্বনিত কেবল প্রাণী কত জন দেব নিজ নিজ দেখি কত জন করিছে পরশ ধরি করে করে রমণী জনেক অঞ্চলে অঞ্চলে পরায় অঙ্গুলে মাল্য করে দান উভয়ে আনন্দে বাহতে বাক্সিয়া	উঠিছে আনন্দে প্রফুট সুখে অন্তর । কত হেন রূপ মনসুখে নিরন্তর, উঠিছে দম্পতী বিচিত্র সেতুর' পর । আশা কহে "বৎস দেখ যে স্থলর সেতু, আমার কাননে কেবল সুখের হেতু ; পরিণয় সেতু এ কানন মাঝে ইহা ; আসে ইথে লোক মিটাইতে শেষে কানন ভ্রমণ স্পৃহা ; এই সেতু বাহি দম্পতী যে কেহ পারে হৈতে নদী পার, এ কানন মাঝে আছে যত সুখ নিতা প্রাপ্তি হয় তার । দেখিছ যে ছাই নদী অস্ত্র পারে দিবা উপবন যত, প্রবেশিতে তায় আমার কোশলে আছে মাত্র এই পথ ; সদা প্রীতিকর, সতত স্থলর, অই সব উপবন, পবিত্র নির্মল অতি রম্য স্থান প্রাণীর শান্তি-কানন ; বিচিত্র গঠন অপূর্ব কোশলে সেতু বিরচিত এই, সেই হয় পার নিগূঢ় সন্ধান বুঝেছে ইহার যেই ।" এত ক'য়ে আশা আমারে লইয়া সেতু কৈল আরোহণ ; সেতু মুখে সুখে নবীন আনন্দে কৌতুকে করি গমন ।	প্রকম্পিত বুক নিরখি কৌতুকে হাসিতে হাসিতে সমুখে তোমার কোশলে রচিত নামে পরিচিত শেষে দম্পতী যে কেহ শেষে আছে যত সুখ নদী অস্ত্র পারে আমার কোশলে সতত স্থলর, অতি রম্য স্থান অপূর্ব কোশলে নিগূঢ় সন্ধান আমারে লইয়া নবীন আনন্দে
--	--	--	---

হুই ধারে দেখি	রঞ্জিত বসন	চঞ্চল নয়ন,	অস্থির শরীর
ভূষিত স্নানর সেতু,		চলে কষ্টে সেতুময় ।	
বসন্ত বায়ুতে	সুস্তে সুস্তে তাহে	যথা যবে ঝড়ে	উৎপীড়িত বন,
উড়ে খেত পীত কেতু ;		যতেক বিহঙ্গচয়,	
গ্রথিত স্নানর	বন্ধনে বিবিধ	ছিন্ন ছিন্ন দেহ	রক্ষণ শুক পাখা
সজ্জিত কেতনকূলে		অস্থির শরীর হয়,	
সুস্ত মাঝে মাঝে	নবীন পল্লব	আকুল নয়ন	চাহে চতুর্দিক্
মঞ্জরী সহিত দলে ।		চঞ্চুপুট ভয়ে জড়,	
বহিছে মুহূল	মুহূল পবন,	শূন্য কলরব	ঘন তরুশাখা
পড়িছে শীতল ছায়া ;		নখে নখে ধরে দড় ;	
মধুপ্রিয় পাখী	বসিয়া পল্লবে	কত পড়ে তলে	ভগ্ন শাখাসহ
কিরণে ঝাড়িছে কায়া ;		ভগ্ন পাখা, ভগ্ন পদ,	
উঠে চারুবাস	বায়ু আমোদিয়া	পড়ে পুনঃ কত	হায়ে গত-জীব
ঢলিতে ঢলিতে যায় ,		চঞ্চুবিদ্ধ করি ছদ ;	
ঢলে প্রাণিগণ	মুগ্ধ নবরসে	শত শত প্রাণী	এথা সেই ভাবে
বায়ু গন্ধে স্নিগ্ধকায়া ।		সেতু হৈতে পড়ে জলে,	
সেতু মুখে হেন	যাই কত দূর,	সেতু-কম্পে কেহ,	কেহ পিপাসায়,
পাই পরে মধাস্থান ;		কেহ ঝটিকার বলে ।	
ঘোর রৌদ্রতাপ	সেথা পরতর,	পড়ে, একবার	না পারে উঠিতে
উরূপে আকুল প্রাণ ।		বিষম তরঙ্গে ভাসে,	
উত্তপ্ত বায়ু ঘা	প্রচণ্ড কিরণে	কত জন হেন	পুনঃ কত জন
করে দগ্ধ পদতল,		তলগামী হয় আসে ।	
শুক কণ্ঠ তালু	আকুল তৃষ্ণায়	কদাচ কখন	ভাসিতে ভাসিতে
প্রাণিগণ চাহে জল ।		কেহ আসি লভে কূল,	
নীচে ভয়ঙ্কর	বহে বেগবতী	কপালে যাদের	ঘটে এ ঘটন
শ্রোতস্বতী কোলাহলে,		দৈব সে তাহার মূল ।	
ঘন ঘূর্ণীপাক	ভীষণ গর্জন	কতই পরাণী,	নিরপি চমকি,
তীরতর বেগে চলে ।		ভাসিছে নদীর জলে	
মাঝে মাঝে মাঝে	ভূম্পনে যেন	সেতুমুখ স্থিত	প্রাণিগণ সবে
সেতু করে টল টল ;		দেখে তাহে কুহূলে ;	
ঘন ছলছল	বহে মাঝে মাঝে	কেহ ভাসে একা	কেহ বা যুগল
হরন্ত ঝাট প্রবল ।		নদীর আবর্তে ঘুরে,	
অস্থির চরণ	প্রাণী কত এবে	ভাসে নদীময়	প্রাণী স্ত্রী পুরুষ
মুখে প্রকাশিত জয়,		হকুল আক্ষেপে পূরে ।	

আসি কত জন                      তটের নিকট

ক্ষণে বাড়াইছে হাত,

বালি মুঠা ধরি

পুনঃ ঘূর্ণিঙ্গলে

ঘুরে পড়ে অকস্মাৎ ।

ভাসে এইরূপে

প্রাণী কত জন

সেতু হৈতে পড়ি নীরে,

চলে অতঃ প্রাণী

সেতুর উপরে

দেখিতে দেখিতে ধীরে ।

দেখিয়া ভ্রমণেতে

ভাবিতে ভাবিতে

আরো কত দূর যাই,

ছাড়ি মধ্য ভাগ

ক্রমশঃ আসিয়া

সেতু প্রান্ত শেষে পাই ।

এখানে নিরখি

অতি মনোহর

আবার শীতল ছায়া

পড়েছে সেতুতে,

পরশি তখনি

শীতল হইল কায়া ;

পড়িছে যে এত

প্রাণী নদী জলে

তবু হেরি সেই স্থানে

লক্ষ লক্ষ জন

চলেছে আনন্দে

সদা প্রকুলিত প্রাণে ;

চলে চিত্তস্থখে

সদা তৃপ্ত মন

অকুণ্ঠ শ হৃদয়,

মধুমক্ষি সম

সে বনে তাহারা

করয়ে মধু সঞ্চয় ।

কেন যে বিধাতা

সবার ভাগ্যেতে

এ ফল নাহিক দিল !

কেন এত জনে

বিমুখ হইয়া

বিপাক-স্রোতে ফেলিল !

কেন বা যে হেন

সেতুর নির্মাণ

রচিত এত কৌশলে !

কেন এত প্রাণী

উজ্জ্বল সেতুতে

মগ্ন হয় পুনঃ জলে !

এইরূপ চিন্তা

ধরি চিন্তে নানা

আশার সহিত বাই,

সেতু হয়ে পার

প্রাণী শান্তিবন

হাসিছে দেখিতে পাই ।

## ষষ্ঠ কল্পনা ।

প্রণয়োজ্ঞান—তাহাতে ভ্রমণ—অপূর্ণ

তরু-পুষ্প দর্শন—সতীনিষ্ঠার—প্রণ-

য়ের মূর্তি—উাহার সহিত

সাক্ষাৎ ও আলাপ ।

যথা যবে ঋতু

সরস বসন্ত

প্রবেশে ধরণী মাঝে,

শোভে তরুলতা

ধরি চারুবেশ

নবীন পল্লব সাজে ;

ঝরে ধীরে ধীরে

পত্র পুরাতন

ছাড়িয়া বিটপী অঙ্গ,

চারু কিসলয়

প্রকাশিত ধীরে

পাইয়া মলয় সঙ্গ ;

নব চারু মৃদু

হরিত বরণ মাখা,

পরিয়া সুন্দর

মঞ্জরী মধুর

বিকাশে তরুর শাখা ;

সে বসন্ত কালে

যথা অপক

আনন্দ উথলে মনে,

হৃদয়ে অব্যক্ত

সুখের প্রবাহ

প্রকাশে নহে বচনে ;

এখানে প্রবেশি

তেমতি আনন্দ

উপজে হৃদয়ময়,

শীত ঝিক রস

যেন সে এখানে

বায়ুতে মিশ্রিত রয় ;

উজ্জ্বল রচিত

দেখি চারি দিকে

প্রকাশিত চারু ছবি,

দ্রবকে স্তবকে	সাজিছে স্বন্দর	লতা-গৃহ সেথা	হেরি চারি ধারে,
বিবিধ শোভা প্রসবি ;		অপূর্ব কিরণ ময়,	
অতি মনোহর	উত্তান সে সব	অমরাবতীতে	যেন দেব গৃহ
পার্শ্বে পার্শ্বে অবস্থিত,		তারকা ভূষিত রয় ।	
অঙ্গে অঙ্গে মিশি.	মধুচক্রে যেন	পুষ্পময় পথ,	মুক্তিকা পরশ
অপূর্ব-বিশ্বাস-রীতি ;		নাহি হয় পদতলে ;	
প্রবেশের মুখ	পৃথক্ সকল	তরু হৈতে স্বতঃ	চারু সুকুমার
তথাপি মিলিত সব ;		পুষ্প পড়ে রুটি ছলে ।	
প্রতি উপবনে	নব নব ঘাণ	প্রতি গৃহদ্বারে	স্বপ্নে চক্রবাক্
সদা হয় অমৃতব ।		চকোর ভ্রমণ করে,	
আশা কহে 'বৎস,	আমার কাননে	বায়ুর হিল্লোলে	নিরবধি যেন
স্থির শান্ত এই দেশ,		স্বধাধারা সেথা ঝরে ।	
ভ্রমিলে এখানে	কিছুকাল স্থখে	শোভে তরুরাজি	সে প্রদেশময়
ভুলিবে পথের ক্লেশ ।		ধরে অপরূপ ফুল,	
দেখ ভিন্ন ভিন্ন	যত উপবন	অপূর্ব প্রকৃতি	অবনী ভিতরে
ভিন্ন ভিন্ন মেহ-স্থান ;		নাহিক তাহার তুল ;	
সৌহার্দ, প্রণয়	প্রভৃতি যে রস	যতক্ষণ থাকে	শাখার উপরে
সদা মিলিত করে প্রাণ ।		শোভামাত্র দৃষ্টি তার,	
উচ্চ কোলাহল	কটু তিক্ত স্বর	মধুর সৌরভ	বৈতে সে কুসুম
না পাবে শুনিতে এথা		গাঁথিলে হৃদয়ে হার ;	
ধীরে ধীরে গতি	ধীর মিষ্ট ভাষা,	আপনি গ্রথিত	হয় সে কুসুম
এখানে প্রাণীর প্রাণ ;		বৃন্তে বৃন্তে স্বতঃ যুড়ে,	
সবে সত্যবাদী,	সবে সখ্যভাব,	কিন্তু পুনঃ আর	নাহি যুগ্ম হয়
পরিসঙ্গ প্রাণে প্রাণে ;		বারেক যত্নপি তুড়ে ।	
এখানে প্রাণীরা	দ্বেষ্ট হিংসা ছিল	প্রতিক্ষণে ধরে	নব নব ভাব
কেহ কল্প নাহি জানে ।		নবীন মাধুরী তায় ;	
এখানে নাহিক	বড় ঋতু ভেদ,	নেহারি আনন্দে	প্রতি ক্ষণে ক্ষণে
সমভাবে সুর্য্যোদয়,		নূতন পত্র ছড়ায় ;	
আমার কাননে	স্নেহময় প্রাণী	প্রতি ক্ষণে তাহে	নবীন সৌরভে
এই স্থানে তারা রয় ।		নবীন পরাগ উঠে,	
এত কয়ে আশা	প্রণয় কাননে	আসিলে নিকটে	আপনা হইতে
হাসিয়া করে প্রবেশ,		তরু ছাড়ি হৃদে লুটে ।	
অতুল আনন্দে	মাতিলা হৃদয়	কত তরু হেন	নিরখি সেখানে
হেরিয়া মধুর দেশ ।		শ্রেণীবদ্ধ দলে দলে,	

ভ্রমে স্থখে কত	যুগল পরাণী	চলেছে সোহাগে	কোন বা স্তম্ভরী
নিয়ত তাহার তলে ;		ফুল বিকশিত ছবি,	
করতল পাতি	তরুতলে যায়,	লোহিত স্তম্ভর	গণ্ডে প্রক্ষুটিত
সেই মনোহর ফুল		গুলাব রঞ্জিত রবি ;	
পড়ে কত তার	পরানী সকলে	আহা কোন রামা	স্মিতচাক্ষুণী
আনন্দে হয় আকুল ;		প্রণয়ীর বাহুমে,	
পাতিয়া অঞ্চল	দাঁড়ায় জুজনে	চন্দ্রকর মাখা	সেফালিকা হেন
গিয়া কোন তরুমে,		চলেছে গুণ্ডন খুলে ;	
মুহূর্ত্ত ভিতরে	পরিপূর্ণ তাহা	কাহার বদনে	ছুটিয়া পড়িছে
হয় মনোমত ফুলে ।		মধুর মৃদল হাস,	
প্রতি তরুতলে	ভ্রমে ছই প্রাণী	সহকার কোলে	সরস মঞ্জরী
তরুটি করে ফুল ;		বসন্তে যেন প্রকাশ ;	
যেন বা আনন্দ	হেরিয়া তাদের	চলেছে যুগেন্দ্র	জিনিয়া কটিতে
আনন্দিত তরুকুল ।		কোন রামা মন-স্থখে	
যথা সে পবিত্র	কণ্ঠের আশ্রমে	পূর্ণ যোলকলা	যৌবনে প্রকাশ,
হেরে শকুন্তলা স্থখ ;		আড়ে হেরে প্রিয়মুখে ;	
শাখা নত করি	পুষ্প ছড়াইল	প্রিয় চাকুর করে	রাগি নিজ কর
ফুল তরু ফুল-মুখ ;		প্রফুল্ল উৎপল যেন	
সেইরূপ হেরি	প্রণয়ী যখন	চলেছে চঞ্চল	পঙ্কজ নয়না
আসে এথা তরু-তলে,		আহা কত রামা হেন ;	
তরু নত শিরে	করে আশীর্বাদ	নীলপদ্ম যেন	ভ্রমে কত নারী
বরষি কুসুম দলে ।		মধুর মাধুরী ধরি,	
সে ফুলের মালা	পরিয়া গলায়	সুগিনী মহিলা	প্রিয় অঙ্গে অঙ্গ
প্রণয় প্রফুল্ল প্রাণ,		সুখে স্থমিলন করি ।	
হেরি কত প্রাণী	ভ্রমিছে সেখানে	দেখি স্থানে স্থানে	কৌতুকে সেখানে
গভিয়া কুসুম জাগ ;—		কত উৎস মনোহর,	
চাঁপা ফুল হেন	বরণের শোভা,	সুধার সঙ্কশ	সলিল ছড়ায়ে
স্তম্ভর নলিন আঁখি,		পড়িছে সহস্র বর ;	
চলে কত রামা,	বলভের দেহে	পড়িছে নিম্বর	মরি রে তেমতি
স্থখে বাহুলতা রাগি ;		চারি ধারে ধীরে ধীরে,	
কোন সে যুবক	চলে মন-স্থখে	পুরাণে লিখন	জাহ্নবী যেমন
বাঁধি নিজ ভুজপাশে		জটায় শিবের শিরে ।	
কমল কোরক—	সদৃশ তরুণী	কোথা সে ভূতলে	ভূপতি-ভবনে
অর্দ্ধক্ষুট মুহু হাসে ;		খেত শিলা বিরচিত,	

ক্রীড়া-উৎস সব মহিবী-মোহন  
মাগিকা স্বর্ণ মত্তিত !  
উঠিছে নিম্ন'র সে কাননময়  
নিভা ক্ষিতিল ফুটে ;  
শত ধারা হ'য়ে ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া  
পুষ্প যেন পড়ে ফুটে ;  
নীল কৃষ্ণ শ্বেত আদি বর্ণ যত  
নির্মিত করি শোভায়,  
প্রতি ধারা অঙ্গে কত রঙ্গে তাহে  
অপূর্ণ বর্ণ ছড়ায় ।  
ঝরিছে নিম্ন'র ধারা হেন কত  
প্রণয় অঞ্চল অঙ্গে,  
দেখিলে নয়ন ফিরিতে না চায়  
নেহারে ভুলিয়া রঙ্গে ।  
ফুটে কত ফুল ঘেরি উৎস সব  
অমর নন্দন ভাতি ;  
নন্দনে তেমন বুঝি বা সুন্দর  
নাহি পুষ্প হেন জাতি ।  
অতুল সৌন্দর্য্য সে সব কুসুম  
নাহি কভু বৃদ্ধি হাস ;  
নিরবধি শোভা ফুটে সমভাবে  
নিরবধি ছুটে বাস ।  
অতি শূন্যগামী চকোর প্রভৃতি  
স্বর্গীয় বিহঙ্গ যত,  
মুহু কল স্বরে ধারা ধারে ধারে  
সুখে লমে অবিরত ।  
হেরি কত প্রাণী আসি উৎস পাশে  
ধারা জ্বলে করি স্নান ;  
নিমেষ ভিতরে নির্মল শরীর  
ধরে সুধাসম ঘ্রাণ ।  
হেরি কত পুনঃ পরাণী বিষয়ে  
পরশনে সেই বারি,  
পাষণ হইয়া হারায় সখিঃ  
চালিতে চিস্তিতে নারি ।

কত যে পুরুষ হেরি হেন ভাব  
নিশ্চল নিম্ন'র পাশে ;  
কত সে রমণী পাষণ মুরতি  
চক্ষু-জলে সদা ভাসে ।  
চিস্তিয়া না পাই কারণ তাহার  
আশারে জিজ্ঞাসা করি,  
কেন সে প্রাণীরা সলিল পরশে  
থাকে হেন ভাব ধরি ।  
হাসি কহে আশা "শুনরে বালক  
অতি শুচি এই জল,  
পবিত্র মানস প্রাণী যেই জন  
পরশি হয় শীতল ;  
অপবিত্র দেহ "অপবিত্র প্রাণ  
যে ইহা পরশ করে,  
তখন সে জন সলিল-মাহাত্ম্যে  
পাষণ মুরতি ধরে ;  
কাদে চিরকাল এই ভাবে সদা  
চলং শক্তি হীন,  
অনুতাপ হেরে অশ্রু হয় অহুদিন ;  
সতী-বর নামে এ সব নিম্ন'র  
সুপবিত্র বারি অতি,  
পরশে যে নারী সলিল ইহার  
লভে মগ্নঃ নাম সতী ;  
পুরুষ যে জন করে ইথে স্নান  
জিতেন্দ্রিয় নাম তার,  
ধরাধামে থাকি লভে স্বর্গ সুখ  
আনন্দ লভে অপার ।  
কঠোর সাধনা প্রণয়ে যাহার  
পবিত্র নির্মল মন,  
পর চিন্তা চিতে জনমে যে প্রাণী  
করে নাই কোন ক্ষণ,  
সেই নারী নর পরশে এ বারি,  
অন্য না ছুইতে পারে ;

অনো যে পরশে অপবিত্র মনে অই দশা ঘটে তারে।"	অপবিত্র মনে নিকটে সে সব ক্রমে প্রাণী একজন, মধুর হাসি, অঙ্গেতে করে ধারণ ; অতি সুললিত দেহকান্তি নিরুপম, মুখে দিয়া ছটা মুখ হাসি স্তম্ভাসম ; গলে প্রস্ফুটিত প্রীতিকর দাম গ্রথিত অপূর্ণ ফুলে ; অন্তঃ নিনাদিত মধুর বাদিত ললিত বাহুর মূলে ; অথৈ করি গান ক্রমে ঝরে ঝরে, সরল স্রমিষ্ট ভাষে ; বিমল বদনে নিরমল জ্যোতি হৃদয়-আভা পরকাশে। নিরুর বিলাসী প্রাণিগণ তারে কত সমাদর করে ; বসায় নিকটে আনন্দে বিহ্বল শুনে গীত গেম ভরে। হেরি কতক্ষণ জিহ্বাসি আশারে কেবা সে অপূর্ণজন, ভূমি এ সবারে নিরুরে নিরুরে একপে করে ভ্রমণ ? আশা কহে হাসি "এই সে পরাণী দেখিতে হেন স্রষ্টাম, প্রাণ-কাননে চিরদিন বাস, সন্তোষ ইহার নাম।" সে যুবা প্রসঙ্গে করি আলাপন আশার সহ উল্লাসে, চলিতে চলিতে অসি কিছু দূর এক লতাগৃহ পাশে ;	হেরি তার মাঝে অন্য জন পাশে বসি, মেঘের আড়ালে পূর্ণকলা চারু-শশী ! বসি তার কাছে চাহিয়া বদন তার, কতই সুশ্রবা করে হেরি অনিবার। নির্বাণ উন্মুখ প্রদীপ যেমন কণে স্নিগ্ধ কণে জলে, প্রাণী সেই জন বিকাশে তেঘতি কিরণ মুখমণ্ডলে। নাহি অন্য আশা নাহি অন্য ভূষা কেবল বদনে চায়, হৃদয় অংশু রেখা পড়ে যদি তাহে, কেশ জালে ঢাকে তায়। নিঃসন্দ শরীর যেন সে অসাড় হৃদয় ছাড়িয়া প্রাণ, আসিয়া যেমন নিবিড় হইয়া নয়নে পেয়েছে স্থান। মলিন বদন প্রাণী অঙ্গ জন দেখাইছে বিভীষিকা, কত যে প্রকার নিমেঘে নিমেঘে বর্ণনে অসাধ্য লিখা ; কখন বা বেগে কণ্ঠে চাপি কব করিছে নিশ্বাস রোধ ; কখন বা নখে ছিঁড়ি গুষ্ঠাধর উঠিছে করিয়া কোধ ; কখন মাটিতে ভাঙ্গিছে ললাট, কষির করিছে পাত, কভু সর্ব্ব অঙ্গে ধূলি ছড়াইয়া বক্ষে করে করাঘাত ; কখন গর্জ্জন করিছে বিকট দন্তে দন্তে ঘরষণ,
---	---	---

কখন পড়িছে	ধরাতল পরে	কপোতী যেমন	কপোতের মুখে
সংজ্ঞাহীন বিচেনন ;		মুখ দিয়া সুখে চায়,	
প্রাণী অল্প জন	নিকটে যে তার,	যত কলধ্বনি	মধুর কুজন
কতই যতনে, হায়,		কুহরে ঘন গলায়—	
সেবিছে তাহার	করিছে সুশ্রবা	দেখে পরস্পরে	দোহে মনঃ সুখে
ঘুচাইতে সে মুখায় ।		লভিয়া প্রণয় স্বাগ,	
কতু ধীরে ধীরে	করশাখা খুলে	আনন্দ পূলকে	পুলকিত ততু,
মাঝিছে হৃদয়দেশ ;		সুখে পুলকিত প্রাণ ;	
কতু করতল	কতু পদতালু	দেখেছি অনেক	সেইরূপ ভাব
কতু ঘর্ষে ধীরে কেশ ;		প্রণয় প্রকাশ, হার !	
কখন তুলিছে	হৃদয় উপরে	প্রাণদী জনের	প্রেমের অনলে
অবসন্ন বাহুলতা,		বদন বহির প্রায় ;	
কতু মেহ পূর্ণ	বলিছে শ্রবণে	কিন্তু কতু হেন	বিস্তৃত প্রাণ,
পীযুষ পূরিত কথা ;		নিঃস্বপ্ন হেহের ক্ষীর	
কখন আনিয়া	বারি সুশীতল	নাহি দেখি চক্ষে	মানব শরীরে
বদনে করে সিন্ধন,		প্রগড় হেন গভীর ।	
কখন তুলিয়া	মৃদল সুগন্ধ	কতই উৎসুক	অন্তরে তখন
নাসাগ্রে করে ধারণ ;		হেরি সে প্রাণীবদন ;	
আবাস যখন	চেতন পাঠিয়া	নব জলধর	নিঃশেষে যেমন
হৃদ সে উন্মাদ প্রায়,		চাতক উৎসুক মন ;	
মধুর মধুর	বীণাবাদ্য করি	অথবা যেমন	ধনাত্ম আগারে
স্বন্দ্র করে পুনঃ তায় ।		হৃৎখী হেরে ধনরাশি,	
হেরে সে প্রাণীদে	কত যে আক্লাদ	সুখে নিরন্তর	নিয়মি স্তেমতি
হৃদয়ে হইল মম,		আনন্দ বাস্পেতে ভাসি ।	
বাসনা ফুটিল	যেন নিরবধি	পাঠিয়া সুযোগ	গিয়া কাছে তার
হেরি মুখ নিকরম ।		বিনয়ে জিজ্ঞাসা করি ;	
দেখেছি অনেক	শগুনী পরাণী	তরুণে একশে	থাকে সে সেখানে
হেরে পরস্পর স্বপ্ন,		এক বান চিত্তে বরি,	
নয়ন হিলোলে	ভাসি এ উহার	কি সুখে উন্মাদে	পায়ে করে সেবা
পিয়ে সুবাসম সুগ,		সহে নিতা এত ক্লেশ,	
বসি নিরঞ্জে	করে আলাপন	কেন সে মত্তপে	জাগ্রত মত্তত
স্বমধুর স্বর মুখে,		থাকিতে এতেক দেশ ।	
প্রেমানেন্দ্রে ভোর	হৃদয় হু জনে	দৃষ্টক বীণাতে	পড়িলে যেমন
হেরে নিরন্তর সুখে ;		সহসা কাহার কর,	



আপনা হইতে	উঠে সে বাজিয়া	যথা হতাশন	পরশে যেমন
নিঃসারি মধুর স্বর ;		যখন গৃহের ছদ ;	
সেইরূপ ভাব	কহে সেই জন	প্রথমে প্রকাশ	ধুম অনর্গল
জ্যোৎস্না যেন মুখে ফুটে,		শেষে অনলের হ্রদ ;	
কি স্থখ সম্ভোগ	করে সে সতত	বলিতে বলিতে	সেইরূপ তার
কি আনন্দ প্রাণে উঠে ;		বদন পুরে ছটায়,	
কহে সে "কেমনে	বুঝাব তোমায়	নেত্রে বাষ্পধুম	নিমেষে শরীর
কিবা যে আনন্দে থাকি,		প্রদীপ্ত বহির প্রায় ।	
এ লতা মণ্ডপে	বসিয়া ইহারে	পরে পুনরায়	সেই প্রাণী পাশে
কেন এ যতনে রাগি ;		এক চিন্তা এক ধ্যান,	
প্রাণী যে নয়	কেমনে বুঝিবে	ধরিয়া আবার	প্রাণী সেইজন
প্রণয়ের কিবা প্রথা,		পুনঃ কৈলা অধিষ্ঠান ।	
মরু কি জানিবে	স্রোত ধারা কিবা	নিদাঘ তাপিত	বিহগ যেমন
মধুময় তরুলতা !		পাইলে বরষা জল,	
বসি এই থানে	দ্রালোক ভুবন,	সুখে ধৌত করে	অর্দ্ধ পক্ষ রুদ্ধ,
বৈকুণ্ঠ দেখিতে পাই ;		রানে হয় স্তম্ভীতল ;	
জলনিধি মেঘ	বায়ু বোম ধরা	শুনে-বাণী তার	তেমতি শীতল
সকলি ভুলিয়া যাই !		পরান হইল মম ;	
ভাবি যেন মনে	আসি স্মরণালা	হেরি বার বার	ফিরে ফিরে চাহি
আনিয়া স্বর্গের রথ,		সেই মুখ স্বধাসম ।	
ঘেরিয়া আমারে	লইয়া বিমানে	অতৃপ্ত নয়নে	হেরি কতবার,
চলে বহি শূন্য পথ,		ভাবি কত মনে মনে—	
প্রবেশি স্বর্গে	নিরখি সেখানে	ভাবি নিরমল	মাধুরী তেমন
নন্দনবনের ফুল,		বুঝি নাই ত্রিভুবনে ।	
শুনি দেবধ্বনি	হেরি মনঃসুখে	বিশ্বয় ভাবিয়া	চাহি আশামুখ,
মন্দাকিনী নদীকূল ;		আশা বুঝি অভিজাব,	
দেববন্দ সেথা	দেখায় আমারে	কহিলা তখন	আনন্দে হাসিয়া
আনন্দে অমরালয় ;		বদনে মধুর ভাষ ;	
তারা, শশধর	অমৃত ভাণ্ডার,	"এই যে পরাণী	এ কাননে মম
স্বর স্থখ সমুদয় !		হেন স্থপী নিরমল	
কেমনে বুঝাব	সে স্থখ তোমারে	প্রণয় নামেতে	ভুবন বিখ্যাত,
বাণীতে বর্ণিব কিবা—		নিত্য সেবে ভূমণ্ডল ।"	
দ্বিধাকর জ্যোতিঃ	জ্যোতি যে কিরূপ	শুনি আশাবাণী	রোমাঞ্চ শরীর
তাহা সে প্রকাশে দিবা !"		আকুল হইয়া চাই ;	

প্রাণের হৃদয়ে

বিধিরে অবিদ্যা যাই ।

প্রণয় ভাবিয়া

## সপ্তম কল্পনা ।

স্নেহ-উপবন—মাতৃস্নেহ—সান্ত্বনা-মন্দির—

দ্বারদেশে ভ্রান্তির সহিত সাক্ষাৎ ।

আশার আশ্বাসে

চলিছে পশ্চাতে

প্রণয় অঞ্চল মাঝে ;

আসি কিছু দূর

দিবা বাপী এক

সম্মুখে হেরি বিদ্রাজে ।

মনোহর বাপী

গভীর স্মন্দর

থই থই করে জল,

স্থির শান্ত নীর

সুগন্ধি কুটির

অতি স্বচ্ছ নিরমল ।

দাঁড়াইলে তীরে

অপূর্ণ সৌরভ

প্রাণ করে শীতল ;

হেন ভ্রান্তি হয়

মনে নাহি মানে

আছি যেন ধরাতল ।

সলিল তেমন

কতু ক্ষিতিতলে

চক্ষে না দেখিতে আসে,

সুধা দেখি নাই

জানিয়াছি সুধু

ঋষির বাক্য আভাসে ;

না জানি সে বারি

সুধা কিনা সেই

আশা-বনে প্রকাশ,

এমন নির্মল

এমন সুরভি

এমনি সূচাক্র ভাস !

বাপী চারি ধারে

প্রাণী লক্ষ লক্ষ

দাঁড়ায়ে গাঢ় ভকতি,

করে নিরীক্ষণ

নির্মল সলিল

সত্য প্রসঙ্গ-মতি ।

দাঁড়ায়ে ভেটেতে

হাতে হেম-পাত্র

অপরূপ এক নারী ;

আসে যত প্রাণী

সত্য সকলে

বিতরণ করে বারি ;

কিবা মূর্তি তার

কি মাধুরী মুখে

কিবা সে অধরে হাস !

বিধাতা যেমন

অগতির স্রগ

একত্র কৈলা প্রকাশ !

কুসুম পরাগে

করিয়া গঠন

অমৃত লেপন করি,

বিধি যেন সেই

নিরুপম দেহ

গঠিলা হৃদয়ে ধরি ;

সদা হান্তময়ী

সদা বারি দান

করেন সর্ব্ব পাশ্রে ;

কোটি কোটি জীব

আসে অমুকুণ

সুতৃপ্ত পরশ মায়ে ।

পিপাসা আতুর

চাহি আশা মুখ

কতই আনন্দ মনে,

আশা কহে “বৎস

মাতৃস্নেহ ভূমি

ইহাই আমার বনে ।

হেন পুণ্য-ভূমি

পাবে না দেখিতে

খুঁজিলে অবনীতল,

হ্রদ পরিপূর্ণ

নেহার সম্মুখে

কিবা স্নমধুর জল ।

ব্রহ্মাণ্ডের জীব

নিত্য করে পান

কণামাত্র নহে ক্ষয় ;

চারি যুগ ইহা

আছে সমভাবে

এইরূপে পূর্ণপদ ।

এই দিব্য বাপী

এ কানন সার

মাতার স্নেহের হ্রদ ;

সুধা হৈতে মিষ্ট

সলিল ইহার

বিনাশে সর্ব্ব বিপদ ;

কেহ কোন কালে

এ সুধা সলিলে

বঞ্চিত নহে অতাপি,

চিরকাল ইহা	আছে এইরূপ	কোন শিশু ধৈর্যে	ধরে ধনু-অঙ্গ
অগাধ অক্ষয় বাপী ।		অমন মিলায়ে যায় ;	
আই যে দেখিছ	মাধুরীর রাশি	আবার ফুটিয়া	নূতন নূতন
নারী রূপ নিরূপমা,		নয়ন-পথে বেড়ায় !	
দেবী মৃষ্টি ধরি	জননীর মেহ	পেলে শিশুগণ	মনের হরষে
প্রকাশে হের সুধমা ;		সে বাপী তীরেতে স্নেহে,	
প্রাণাশি এখানে	বিতরে সলিল	তরুণ তপন	সুন্দর-কিরণ
রাখিতে প্রাণীর কুল ;		ভাতিয়া পড়েছে মুখে ;	
অগত ভিতরে	এই সুধানীর,	হাসিছে নয়ন	হাসিছে অধর
এ মৃষ্টি নিত্য, অতুল !”		বদনে ফুটিছে আলো,	
হেরি কতক্ষণ	হেরি প্রাণ ভরি	না জানি তেমন	অমরাবতীতে
কতবার ফিরি চাই,		আছে কি কারণ ভালো।	
কত যে আনন্দে	উথলে হৃদয়ে	হেরে সে আনন্দ	রোমাঞ্চ শরীর
অবধি তাহার নাই !		কত চিন্তা করি মনে,	
ধ্যান ধরি হেরি,	হেরি চক্ষু মেলি	ভাবি বুঝি হেন	নিরমল স্বথ
ভুলি যেন ভ্রমণল ;		নাহি ভুঞ্জি কোন জনে ;	
হাতে যেন পাই	হেরি যত বার	ভাবি বুঝি ব্যাস	বাস্তবিক তাপস,
পবিত্র ত্রিদশ স্থল ।		করেছিল দরশন,	
চাহিয়া আবার	হেরি বাপী তটে	মঠে স্বর্গপুরী	ভুবনে অতুল
চাক ইঙ্গ ধনু উটে,		আশার মেহ-কানন ;	
বাকিয়া পড়েছে	ধরণী শরীরে	‘তাই সে গোঁকুলে,	তপস্বী আশ্রমে,
শিশুগণ ধায় ছুটে ;		ছাড়ায়ে আনন্দদল	
ধরি ধরি করি	ধায় শিশুগণ	গাখিলা মধুর	মূললিত হেন
ইঙ্গধনু ধায় আগে ;		জননী মেহের ঘণ !	
সরিয়া সরিয়া	নানা বর্ণ আভা	ভাবি মর্ত্যবাসে	থাকিতে এ পুী
প্রকাশিয়া পুরোভাগে ;		আবার কি হেতু লোক,	
ধরেছে ভাবিয়া,	কেহ বা খুলিয়া	বাইতে কামনা	করে স্বর্গপুরী
নিজ করতলে চায়,		ছাড়িয়া যত লোক ?	
সেই ইঙ্গ ধনু	আছে সেই থানে	ভুলিয়া সে ভ্রমে	ভাবিতে ভাবিতে
দূরেতে দেগিতে পায় ।		মৃত্যুরূপ পুনঃ স্মরি ;	
হাসি নাহি ধরে	মধুর অধরে	কাতর অন্তরে	ডংশক হইয়া
বুটাইয়া পড়ে ভ্রমে,		আশারে জিহ্বাসা করি—	
হাত বাড়াইয়া	উঠিয়া আবার	এই ভাবে নিত্য	এ শোভা প্রকাশ
ধরিতে ধাইছে ধূমে ।		থাকে কি তোমার বনে ?	

এ আনন্দ ধারা নাহি কি শুকায়  
মৃত্যুশিখা পরশনে ?  
ধরাতে সে জানি বিধির ছলনে  
বুধা সে শৈশব নিধি !  
কৈশোরের রাখিয়া মৃত্যু-কণী শিরে  
মানবে বঞ্চিল বিধি ।  
এ কাননে পুনঃ আছে কি সে কীট  
দারুণ করাল কাল ?  
আশারও কাননে এ স্বর্গ-পুত্রলি  
পথে কি আছে জঞ্জাল ?  
শুনি কহে আশা "কখন এখানে  
পড়ে সে কালের ছায়া,  
কিন্তু সে ক্ষণিক, নিবারি তাহাকে  
নিমেমে প্রকাশি মায়া ।  
অশেষ কোশলে করেছি নির্মাণ  
দিবা অট্টালিকা ফুলে ;  
শোকতপ্ত প্রাণী প্রবেশে যে তায়  
তখনি সকল ভুলে ।  
প্রবেশি তাহাতে পায় নিরখিতে  
যে যাহা হয়েছে হারা—  
প্রণয়ী, প্রেমিকা, দারা, সূত, ভ্রাতা,  
হেন সে প্রাসাদ ধারা ।  
চল দেখাইব" বলি চলে আশা,  
যাই পাছে কুতূহলে ;  
আসি কিছু পথ হেরি অট্টালিকা  
শোভিছে গগন-তলে ।  
কি দিব তুলনা ? তুলনা তাহার  
নাহি এ ধরার মাঝ !  
ভুলোকে অতুল তাজ-অট্টালিকা  
সেহ হারি মানে লাজ !  
পরীর আলয় বশনে দেখিয়া  
বঝি কোন শিল্পকর,  
বচিলা সে তাজ করিয়া স্বন্দর  
মানবের মনোহর ।

শুভ চন্দ্র-করে শিলা ধৌত করি  
রাখিয়াছে যেন গাঁথি ;  
চুণী পালা মণি হীরক প্রবাল  
তাহাতে স্বন্দর পাতি ;  
লতায় লতায় শোভে ভিত্তিকায়  
কতই হীরার ফুল ;  
মণি পদ্মরাগ মণি মরকত  
সৌন্দর্য্য শোভা অতুল ;  
নীল কুম্ভ পীত লোহিত বরণ  
মাণিকের কিবা ছটা ;  
মাণিকের লতা মাণিকের পাতা  
মাণিকের তরুছটা ;  
চামেলি, পঙ্কজ, কামিনী বকুল,  
কত যে কুসুম তায়  
রতনে খচিত রতনে জড়িত  
ভিত্তি অঙ্গে শোভা পায় ;  
কিবা মনোহর গোলাপের ঝাড়  
স্বন্দর পদ্মের শ্রেণী,  
খুদিয়া পাষণে করেছে কোমল  
যেন নবনীতে ফেণি ;  
দেগিলে আলায় পাষণ বলিয়া  
নাহি হয় অনুমান ;  
ক্রমে ভুলে আঁখি উপজে প্রমাদ  
পুষ্পতরু হয় জ্ঞান !  
ভিতরে প্রবেশি শিলা অঙ্গে আভা  
আহা কিবা মনোহর  
যেন সে পূর্ণিমা চাঁদের জ্যোৎস্না  
হরে তাহে নিরস্তর ।  
এ হেন স্বন্দর অট্টালিকা তাজ,  
তুলনাতে সেহ ছার ।  
নিরখি আসিয়া অট্টালিকা সেধা,  
হেরে হই চমৎকার ।  
কত কাচ খণ্ড স্থানে স্থানে মরি  
জলিছে প্রাসাদ গায় ;

যেন মনোহর সহস্র মুকুর  
প্রদীপ্ত আছে প্রভায় ।  
হেরি কত প্রাণী প্রবেশিছে তায়  
মান-মুখ মুহুগতি,  
চিন্তা সমাকুল বদন নয়ন  
শরীরে নাহি শকতি ;  
কতই যতনে ধরেছে হৃদয়ে  
স্বগন্ধি কাষ্ঠের পুট,  
মুখে মুহু রব করিছে নিয়ত  
স্বমধুর অর্ক স্ফুট ;  
খুলিয়া খুলিয়া পুট হৈতে তুলি  
দ্রবা করি বিনির্গত,  
রাগি বক্ষ পরে ধীরে লয় ভ্রাণ  
আদরে যতনে কত ;  
কখন বা ছুঃখে করিছে চুম্বন  
সে পুট হৃদয়ে রাগি,  
কখন মস্তকে করিছে ধারণ  
মনস্তাপে মুদি আখি ।  
একপাশে আলয়ে করিয়া প্রবেশ  
ভ্রমে তাহে কতক্ষণ ;  
শেষে ধীরে ধীরে আসি ভিত্তি পাশে  
ঈশং তুলে বদন,  
যেমন নয়ন পড়ে কাচ অঙ্গ  
অমনি মধুর হাস,  
বদন নয়ন অধর ওষ্ঠেতে  
ক্ষণে হয় পরকাশ ।  
তখন বিরূপ হয় পূর্ব ভাব  
ভুলে যত পূর্ব কথা ;  
হাসিতে হাসিতে প্রকুল অন্তরে  
গৃহে ফিরে নব প্রথা ।  
অট্টালিকা-দ্বারে আশা সহচরী  
ভ্রান্তি হাতে দেয় তুলে,  
কোটা বন বন হেরিতে হেরিতে  
পূর্বভাব সবে ভুলে ।

কত প্রাণী হেন হেরি কাচ খণ্ড  
ফিরে সে আশ্রয় ছাড়ি  
সহস্র বদনে কেশ, বেশ, অঙ্গ,  
চলে নানা রূপে বাড়ি ।  
আশার কুহকে চমকিত মন  
বসি সে সোপান পর ;  
আদেশে তাহার উঠি পুনর্বার,  
ধীরে হই অগ্রসর ।

## অষ্টম কল্পনা ।

ব্রহ্মবন্দনা ও সরস্বতী অৰ্চনা ।

ব্রহ্মাণ্ড ভুবন সৃজন ঐহ্যার,  
প্রাণী বিরচিত ঐহ্য,  
যে জন ইহিতে জগৎ পালন,  
যিনি জীব মূল্যধার ;  
রবি, শশধর পবন, আকাশ,  
জ্যোতিষ্ক, নক্ষত্র দল,  
জীমূত, জলদি পর্বত, অরণ্য,  
তটিনী, পরিভ্রী, জল,  
নিনাদ, বিহাং, অনল, উত্তাপ,  
হিম, রোজ, বাষ্প, বাস,  
পুষ্প, বিহঙ্গম, ফল, বৃক্ষশালা,  
লাবণ্য, আশ্বাদ, ঋস,  
বাক্য, স্পর্শ, ঘ্রাণ, শ্রবণ, দর্শন,  
স্বভি, চিন্তা স্তম্ভকর,  
সৃজন ঐহ্যার প্রেম, ভক্তি আশা,  
পা ন প থনীপার ;  
জগত-ভূষণ মানব শরীর,  
মানব ভূষণ মন,  
সৃজিলা যে জন নমি আমি সেই  
দেব নিত্য সনাতন ।

করেছি প্রবেশ	হৃগম কান্ডারে,	বাণীর অভাবে	না পারি আঁকিতে
হুরাশা বামন হ'য়ে		অন্তরে লুকায়ে রাখি !	
ধরিতে শশাঙ্ক	ধরাতে থাকিয়া	পূর্ণ কর মাতঃ	মৃচের বাসনা
শিশুর উৎসাহ ল'য়ে ;		বসনাতে দিয়া বাণী,	
হ্রস্ব বাসনা	আশার কাননে	বর্ণে যেন পাই	শত অংশ তার
ভ্রমির পৃথিবী ময় ;		যে চিত্র মানসে মানি ;	
কর কৃপা দান	কৃপানিধি প্রভু	মানবের হৃদি	আঁকি চিত্র-পটে
হর ত্রাস্তি, হর ভয় ।		রচিত আশার বন !	
পথের সম্বল	নাহি কিছু মম	জননি তোমার	করুণা-বিহনে
অবলম্ব সুধু আশা,		কোথা পাব কিবা ধন !	
জ্ঞান চিন্তাহীন	বোধ বিজ্ঞাহীন	দেও গুটিকত	মানস-রঞ্জন
অসহীন খর্ব ভাষা ;		কুহ্ম তোমার তুলে,	
বশঃ হৃষীকূর,	ক্ষিপ্ত অভিলাষ	পূরাই বাসনা,	আশার কানন
পীড়িত করে হৃদয়,		সাজাই তোমার ফুলে !	
সর্বশক্তিময়	তব শক্তি বিনা		
বাঞ্ছা পূর্ণ কহু নয় ।			
কর দয়াময়	দয়াবিন্দু দান,		
আমি ভ্রান্ত মূঢ়মতি,			
জ্ঞানী পরমেশ	আদি মধ্য শেষ		
অচিন্ত্য চরণে নতি ।—			
তুমিও গো দয়া	কর মা ভারতী,		
দেও মনোমত ফুল,			
সাজাই কানন	বাসনা যেরূপ		
তুবিতে বান্ধবকুল ;			
খেল মা বারেক	উদ্যান তোমার,		
প্রবেশ করিব তায়,			
তুলিয়া আনিব	গুটিকত মূল		
গাঁথিতে নব মালায় ;			
নাহি সে স্ববর্ণ	বজ্রতের কুঁজি		
অট্টে আমার ঠাই,			
বিহনে সাহায্য	জননি তোমার,		
কাননে কেমনে যাই ।			
কত চিত্র মাতঃ !	খ চিত্র-পটে		
বাসনা অন্ধরে আঁকি,			

## নবম কল্পনা ।

—\*—

বিবেকের সহিত সাক্ষাৎ—আশার অন্তর্ধান...  
 বিবেকের অনুবর্তী হইয়া কাননের প্রান্ত-  
 ভাগ দর্শন । শোকারণ্য—তাহাতে  
 প্রবেশ ও ভ্রমণ—শোকের মূর্তি  
 দর্শন ও তাহার পরিচয় ।

আশার পশ্চাতে প্রাসাদ হইতে  
 আসিয়া কিঞ্চিৎ দূর,  
 জিজ্ঞাসি তাহারে কোন পথে এবে  
 ভ্রমিব তাহার পুর ?  
 জিজ্ঞাসি কাননে সকলি কি হেন—  
 সকলি সৌন্দর্য্যময় ?  
 কোন স্থানে কিছু সে কানন মাঝে  
 কলঙ্ক অঙ্কিত নয় ?  
 তুমি হাসি আশা অতি স্নমধুর  
 কহিল আমার কাণে,

“পাইবে দেখিতে ভুলিবে যাহাতে  
 উতলা না হও প্রাণে ;  
 চল এইপথে” হেন কালে হেরি  
 জ্যোতির্শ্ময় ঋষি-বেশ,  
 ভেজঃপুঞ্জ ধীর, অমল বদন  
 ষেত শরৎ, ষেত কেশ ;  
 প্রাণী একজ্ঞান আসি উপনীত  
 শিরেতে কিরণ ছটা,  
 ছায়া শূন্য দেহ, দেবের সদৃশ,  
 অঙ্গেতে সৌরভ ঘটা ;  
 কহিলা আমারে “কুহকে ভুলিয়া  
 কোথা, বৎস, কর গতি !  
 দেখিছ যে অই আশা মায়াবিনী,  
 বড়ই কুটিল মতি ।  
 করোনা প্রত্যাশা উহার বচনে,  
 ভুল না উহার ছলে,  
 হেন প্রবঞ্চক দেখিতে পাবে না  
 কদাপি অবনীতলে !  
 ছিল সত্য আগে অমর আলয়ে  
 সদা সত্যপ্রিয় অতি,  
 মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, না জানিত কভু,  
 সরল স্তম্ভের গতি !  
 বলিত যাহারে স্বপ্ন যেরূপ  
 ফলিত বচন তথা ;  
 ত্রিলোক ভুবনে আছিল সুখ্যাতি  
 মিথ্যা না হইত কথা ।  
 ছিল বহু দিন স্রুগে স্বর্গধামে  
 ক্রমে দৈববিড়ম্বনা—  
 দানব ভরস্তু স্বর্গ লৈল হরি  
 অমরে করি ছলনা ।  
 ইন্দ্রাদি দেবতা দহজ দৌরাণ্ডো  
 স্বর্গপুরী পরিহরি,  
 ধরি ছদ্মবেশ করিলা ভ্রমণ  
 আসিয়া পৃথিবী’ পরি ;

স্বার্থ পরবশ আশা না আইসে  
 অমরাবতীতে থাকে ;  
 দানব রাজহ সময়ে স্বর্গেতে  
 স্বর্গের ছায়া রাখে ;  
 সেই পাপে ইন্দ্র দিলা অভিশাপ  
 গতি হ’বে ধরাভলে,  
 মানব নিবাসে হইবে থাকিতে  
 চির দিন ভ্রমণে ।  
 তদবধি হুগে ভ্রমে কুহকিনী  
 ঘুরিয়া পৃথিবীময়,  
 কহে যত বাণী সকলি নিষ্ফল,  
 সকলি অলীক হয় ।  
 চিরকাল হেন ভ্রমে একাননে  
 ভ্রমে মানব যত,  
 নাহিক বিরাম ভ্রমে দিন দিন  
 শর্তা করি সতত ।  
 নিরখি তোমারে স্রুমাঝ অতি  
 সরল নির্মল মন,  
 পড়িলা বিপাকে উহার সংহতি  
 এখানে করি গমন ;  
 করিয়া গোপন রেখেছে তোমারে  
 এ কানন গূঢ় স্থল ;  
 এস সঙ্গে মম আমি চেতাইব  
 দেখাইব সে সকল ।”  
 ঋষির বচন শ্রবণে কোতুর্নী  
 আশার উদ্দেশে চাই,  
 হেরি চারি দিক কোন দিকে তারে  
 নিরখিতে নাহি পাই !  
 ঋষি কহে “বৎস পাবে না দেখিতে  
 এখন তাহারে আর ;  
 আমার নিকটে থাকে না স্থস্থির,  
 এমনি প্রকৃতি তার ।  
 দেখিয়া আমারে নিকটে তোমার  
 অদৃষ্ট হইলা ছলে,

গেল ভুলাইতে                      অত্র কোন জনে,  
 আনিতে কানন স্থলে ।"  
 শুনিয়া সে কথা                      তখন যেমন  
 ভাঙ্গিল নিদ্রার ঘোর ;  
 নিজলি ঘুটিলে                      উঠে যেন প্রাণী  
 পলাইলে পরে চোর ।  
 কথায় প্রত্যয়                      হইল তাঁহার,  
 অগত্যা পশ্চাতে যাই,  
 আশাপুরী প্রান্তে                      গাচুর এক  
 অরণ্য দেখিতে পাই ।  
 ঋষি কহে "বৎস"                      ভ্রমে এই থানে  
 আশাদক্ষ প্রাণী যারা—  
 পতি, পুত্র, ভ্রাতা,                      দারা, বন্ধু, পিতা,  
 জননী, বান্ধব-হারা ।"  
 বাড়িল কোতুক,                      যাই দ্রুতগতি  
 বন দরশন আশে ;  
 অরণ্য নিকটে                      আদিয়া অস্থির,  
 স্তম্ভিত হইয়া আসে ।  
 যথা যবে ঝড়                      বহে ভয়ঙ্কর,  
 বায়ু মুখে মেঘ ছুটে,  
 অতি ঘোরতর                      দূর হ'তে শূন্যে  
 হহ শব্দ বেগে উঠে ;  
 কানন হইতে                      তেমনি উজ্জ্বলে  
 উঠিছে গভীর রব ;  
 শুনিয়া সে ধ্বনি                      কানন বাহিরে  
 পরাণী নিস্তব্ধ সব,  
 ঘন হাহা রব,                      প্রচণ্ড নিশ্বাস,  
 উঠিছে ঝটকা সম ;  
 কহু শান্ত ভাব                      কহু ভয়ানক  
 এই সে তাহার ক্রম ।  
 প্রবেশের মুখে                      সে অরণ্য পাশে  
 দেখি প্রাণী এক জন,  
 অতি স্নান ভাব,                      হাতে ফুলমালা,  
 হুঃখেতে করে ভ্রমণ ;

পড়িয়াছে কালি                      বদন যন্তলে,  
 গভীর চিন্তার রেখা,  
 ফেলি অশ্রু ধারা                      চাহি ধরা পানে  
 সত্যত ভ্রমিছে একা ।  
 দেখিয়া তাহার                      কাতর অন্তর  
 উপনীত হই কাছে,  
 জিজ্ঞাসি কি হেতু                      ভ্রমে সেই থানে  
 বত দিন সেথা আছে ?  
 কহিল সে জন                      "আশার কাননে  
 আছি আমি বহু দিন,  
 ভ্রমি এইরূপে                      দিবা বিভাবরী,  
 শরীর করেছি ক্ষীণ ;  
 পক্ষ ঋতু মাস,                      বৎসর কতই,  
 অতীত হইল, হার,  
 তবু কার গলে                      নারিলাম দিতে  
 এ ছার মেহ মালায় !  
 কত যে পুরুষ,                      কত যে রমণী,  
 সাধনা করিমু কত—  
 গ্রহণ করিতে                      এ কুহুম দাম  
 কেহ সে নহে সম্মত !  
 না জানি কি বুঝে                      পলায় অন্তরে  
 নিকটে গাড়াই যার ;  
 ভুলে যনি কহু                      সেই কার হাতে  
 ঠোল ফেলে এই হার !  
 আহা কত প্রাণা                      হেরি এ কাননে  
 কতই আনন্দ পায় !  
 কি কব বিবরণে                      এ হেন অমৃত  
 নাহি সে দিলা আশায় !  
 ভাবি কতবার                      ছিড়িব এ দাম,  
 ছিড়িতে নাহিক পারি ,  
 তাই হুঃখে তাজি                      প্রণয়ের কুমি  
 এ বনে হয়েছি দ্বারী ।"  
 এত ক'রে যায়                      দ্রুতবেগে চলি,  
 চক্ষে বিন্দু বিন্দু জল ;



তুনিয়া কাতর	অন্তরে যেমন	কত শিশু ছায়া	বায় অগ্রভাগে,
জলিল কুট গরল ।		নিকটে আসিলে, হায়,	
ঋষির সংহতি	প্রবেশি অরণ্যে	অমনি সরিয়া	ফিরে ফিরে চাহি
হেরি এবে চারি দিক্—		দূরেতে পলায়ে যায় !	
জর্জরিত তরু,	লতা, গুল্ম, পাতা	কোন বা যুবক	বৃদ্ধের আকৃতি
আকীর্ণ রাশি বন্যাকী ।		ছায়ার পশ্চাতে ধায় ;	
ভাঙ্গিয়া পড়িছে	এথা তরুশাখা	ছায়া স্থির রহে	যুবা ছুটি আসি
ওথা উন্মূলিত দারু ;		আলিঙ্গন করে তথ্য ;	
হেলিয়া কোনটি	রয়েছে শূন্তেতে	কোথা আলিঙ্গন,	বৃথা সে পরশ,
হতপুষ্প ফল চা ;		শূন্ত বাহ বক্ষঃস্থলে !	
কাহার পরব	ভাঙ্গিয়া ছলিছে,	যুবা দাঁব সে	ছায়া নিরপিয়া
বিকৃত কাহার ;		সে তপ্ত অশ্রু জলে ।	
বিছাৎ আহত	বিশীর্ণ কোনটি	কোন জন ধর্ম	ছায়ার পশ্চাতে
মাটিতে পড়িছে গুড়া ;		বাড়াইয়া হুই হাত ;	
যেন বা ছুরন্ত	অনল দাহনে	বহু দিন পরে	যেন পুনরায়
উচ্ছিন্ন করেছে তায়—		দেখা পায় অকস্মাৎ ;	
সে শোক কানন	শোভা বিরহিত	কহে অমুনয়	বিনয় করিয়া
দেখিতে তাহারি প্রায় !		“আ(ই)স সখে এক বার,	
নিরপি আশ্রয়	প্রাণি সে কাননে	বাহুতে জড়ায়ে	তব কণ্ঠদেশ
ছুই রূপ ছুই ভাগে,		নিবারি চিত্তের ভার ।	
ধায় পরম্পর	কানন ভিতরে,	বহু দিন সখে	ভাবি নিরন্তর
পাছে এক, অস্ত্র আগে ;		অই সু সন্ন মুখ ;	
জীবিত যাহারা	তাহারা পশ্চাতে,	নামে জপমালা	করি করতলে
অগ্রভাগে ছায়া যত ;		সম্মুখি মনের ছপ ।	
কানন ভিতরে	করে পরিক্রম	বদন আকৃতি	সকলি তেজস্বী
অবিশ্রান্ত অবিরত ।		সমভাব সেই সব,	
হা হতোহস্মি রব,	শিব শিব ধ্বনি,	তবে কেন সখে	কাছে গেলে সর,
সতত জীবিত মুখে ;		কেন নাই মুখে রব ।”	
ছায়া-বৃন্দ পাছে	ঘুরিয়া ঘুরিয়া	কেহ বা বলিছে	ছুটিতে ছুটিতে
ভ্রমিছে মনের দৃখে ।		কোন এক ছায়া পাছে—	
কত যে প্রাচীন	ভ্রমিছে সেখানে	“আ(ই)স ফিরে ঘরে	ভাই প্রাপাধিক
প্রসারিয়া হুই বাহ ;		চল জননারি কাছে	
বিশীর্ণ শরীর,	ব্যাকুল বদন,	দিবা নিশি হায়	করিছে ক্রন্দন
আসিয়াছে যেন রাহ ।		জননী ভোমার তরে ;	

সাজায়ে রেখেছে	সকলি তেমতি	কবে পুনরায়	আবার তেমতি
সাজায়ে তোমার ঘরে ;		পাইব হৃদয়ে স্থান !	
সেই ঘর আছে,	আছে সেই জায়া,	শুনিব মধুর	সুধা সম স্বর
ভাই, বন্ধু সেই সব,		জুড়াবে শরীর প্রাণ !”	
সেই দাস দাসী,	সেই পরিজন,	এইরূপে সেথা	কত শত জন,
গৃহে সেই কলরব ;		ছায়া অশ্বেষণ করি,	রোদন করিয়া
কমলের দল	সদৃশ তোমার	ভ্রমিছে আক্কেপ	আঁধার কানন ভরি ;
শিশুরা ফুটেছে এবে ;		ভ্রমে অবিচ্ছেদে,	সদা খেমস্বর
আ(ই)স ফিরে ঘরে	ক্রোড়ে করি তায়	শিরে বন্ধে করাবাত,	ঘন দীর্ঘশ্বাস,
বদন আশ্রাণ লবে ;”		যুগল নয়নে পাত ।	অবিরল ধারা
বলিয়া হুংগেতে	করিয়া ক্রন্দন	তাহাদের মুখ	চাহি ক্ষণকাল
পশ্চাতে ধাইছে তার,		হুংগেতে পূরে হৃদয়,	নবীন পঙ্কজ
ছায়ারূপী প্রাণী	না শুনে সে কথা	কহি, হায় বিধি,	শুকালে এমন হয় !
দূরে যায় পুনর্বার ।		স্বষ্টির গোরব	প্রকাশিত যায়
আহা স্তরপসী	রামা কোন জন	হেন তরুণী মুখ,	তাপদগ্ধ হয়ে
হৈ বাছ উড়ে তুলি,		দেয় কি এতই হুখ !	হীরা, মুক্তা, চুণী,
ছুটে উদ্ধ্বাসে	“নাথ নাথ” বলি	কলঙ্ক দেখিতে পারি ;	তরুণীর মুখে
পড়িছে খুলি,		কদাপি দেখিতে নারি !	একপে আক্কেপ
“দাঁড়াও বারেক	ক্ষণকাল, নাথ,	ক্রমে হই অগ্রসর ;	ক্রমশঃ বাতাস
জুড়াক তাপিত বুক ;		ক্রমে হই অগ্রসর	আঘাতে বদন’ পর ।
বারেক তুলিয়া	দেখাও আমারে	বায়ু শুকতর তত ;	গাছের পল্লব
অই শশীসম মুখ ;		লতা পাতা ক্রমে	ক্রমে বৃদ্ধি ঝড়
ভ্রমি অনিবার	এ আঁধার বনে	বকে মুখে বেগে পড়ে ;	
বরষ বরষ হায়			
সংগর সলিলে	ক্রবতারা যেন		
নাথিক নিঃশিথি যায় ।			
উগিছে তরঙ্গ	চারি পাশে তার		
তরুণী ছুটিছে আগে,			
অনিমেব আঁগি	দেখিছে চাহিয়া		
আকাশের সেই ভাগে ।			
সেইরূপে নাথ	আগি দিবা নিশি		
সেইরূপে হুংগে যাই,			
তব এ হরন্ত	অকূল সাগরে		
কূল নাহি থুঁজে পাই ;			

অতি কষ্টে ধীরে	হই অগ্রসর,	ছুটে তরী-কুল	তীর সম তেজে,
স্থির হৈতে নারি ঝড়ে ।		তীরেতে আছাড়ি পড়ে,	
বধা অন্তরীক্ষে	বায়ু প্রতিমুখে	তরঙ্গ তাড়িত	বেগে পুনরায়
বিহঙ্গ যখন ধায়,		নদী গর্জে ধায় রড়ে ;	
আগু হৈলে কিছু	প্রবল বাতাসে	সেইরূপ এথা	কত শত প্রাণী
দূরে ফেলে পুনরায় ;		ঝড় মুখে বেগে ধায়,	
পক্ষ প্রসারিয়া	স্থির ভাবে কভু	ঘন কক্কশাস	আকুল কুন্তল
বহুক্ষণ শূন্তে রয়,		ধরা না পরশে পায় ;	
আগু হইতে নারে	না পারে কিরিতে	কত শত যুবা	বৃদ্ধ নরনারী
অবিচল পক্ষঘ্ন ;		বিধাবিত বেগে ঝড়ে,	
সেইরূপে যাই	জিজ্ঞাসি ঝয়িরে	কভু এক স্থানে	কভু অস্ত্র দিকে
কহ একি তপোধান—		আছাড়ি আছাড়ি পড়ে ।	
কোথা হইতে হেন	এই স্থানে বেগে	নিরখি সেখানে	কিরণ ঢাকিয়া,
এরূপে বহে পবন ?		আকাশে পড়েছে ছায়া,	
অস্ত্র দিকে হেরি	ঝড়ের আকার	বরষায় যথা	তপন ঢাকিয়া
কিছু নাহি হয় দৃষ্টি ।		প্রকাশে মেঘের কায়া ।	
বহিছে এখানে	প্রচণ্ড বাতাস	অথবা যেমন	শূন্তে পদপাল
একি অদ্ভুত সৃষ্টি ?		উড়িছে আঁধার জাল	
ঋষি কহে “বৎস,	চল কিছু আগে	পড়ে ধরাতলে	ছায়া বিছাইয়া
স্বচক্ষে দেখিবে সব ;		ঢাকিয়া গগন ভাল ;	
কোথা হইতে উহা	কখন কি ভাব	তেমতি আকার	ছায়া সে প্রদেশে
কিরূপে হয় উদ্ভব ।”		আঁধারিয়া নভঃস্থল,	
যাইতে যাইতে	দেখি এক স্থানে	ছুটিয়া ছুটিয়া	ঘুরিছে শূন্তেতে
প্রচণ্ড ঝটিকা বহে ;		ছন্ন করি সে অঞ্চল ।	
সন্মুখে তাহার	পশু পক্ষী জীব	অস্থির শরীর	ছায়ায় পরশে
তৃণ আদি স্থির নহে ;		শুদ্ধ বর্ষ, রুদ্ধ স্বর,	
ধূলিতে ধূলিতে	গগন আচ্ছন্ন,	চঞ্চল নয়ন	তপোধান পাশে
ঘন বেগে শিলা পাত ;		নিরখি শূন্তের’ পর ;	
বৃষ্টি ধারারূপে	বরিষে কঙ্কর	যেন কালি মাখা	ঘোর গাঢ় মেঘ
বিনা মেঘে বজ্রাঘাত ।		শূন্ত পথে উড়ি যায় ;	
যথা সে তরঙ্গ	সাগর হইতে	ঝড়বেগে গতি	জুলিয়া জুলিয়া
প্রবেশি নদীর মুখে		ধূম বিনির্গত তায় ।	
মত্ত বেগে ধায়	তুলা রাশি হেন	ভ্রমিছে সে মেঘ	অন্ধকার করি
ফেনন্তু প লয়ে বুকে,		প্রসারে আকাশ যুড়ে ;	

সে মেঘের ছায়া পড়ে যার গায়  
উভাপে তখনি পুড়ে ।  
শুকাই কথির শরীরে আমার  
তুণ্ডে নাহি সরে ভাষ,  
অশ্রুপূর্ণ আঁখি ঋষির বদন  
নিরখি পাইয়া ত্রাস ।  
ঋষি কহে “বৎস, অই কাল মেঘ  
এ আশা-কাননে শিখা ;  
বৃথা যে এ বন উহার (ই) শরীরে  
কালির অঙ্করে লিখা !  
পক্ষী নহে উহা ও কালী মূর্তি  
করাল কালের ছায়া,  
প্রাণিগণে দলি ঘুরে নিত্য এথা  
একপে প্রসারি কায়া ।”  
বলিতে বলিতে ভুলিয়া আপনা  
তপোধন কয় শোকে—  
“হায় রে বিধাতা, এ কালিম ছায়া  
ছড়ালি কেন ভুলোকে !  
জগতে যা আছে মধুর সুন্দর  
গঠিলা তাহার পর,  
গঠিলে বিধাতা সকলের শ্রেষ্ঠ  
প্রাণী রূপ মনোহর ?  
বিষ-মাথা তার কণ্টক আবারণ  
গঠিলে কেন এ কাল ?  
মর্ত্তে পাঠাইয়া স্বর্গের পুতলি  
পথে দিলে কাঁটা জাল !  
সুচিত্র পটেতে কালি মাখাইতে  
কেন এত ভাল বাস ?  
জগতের সুখ নিদারুণ বিধি  
একপে কেন বিনাশ ?”  
একপে বিলাপ করেন সে ঋষি  
স্বাতন্ত্র্যে সন্মুখে চাই,  
দূর প্রান্ত দেশে গৈরিক মিশ্রিত  
স্বপ্ন নিরখিতে পাই ।

সেই সুপ অঙ্গে অন্ধ গুহা এক,  
উখিত হইয়া তায়,  
ঘন ঘন শ্বাস প্রচণ্ড বাতাস  
ঝড়ের আকারে ধায় ।  
অতি কষ্টে দৌড়ে সেই গুহা পাশে  
আসি হই উপনীত ;  
নিকটে আসিয়া দেখিয়া স্তম্ভিত,  
ভয়ে চিত্ত চমকিত ।  
গহ্বর ভিতরে বসি এক প্রাণী  
প্রচণ্ড নিশ্বাস ছাড়ে ;  
সেই দীর্ঘশ্বাসে জনমি বাতাস  
ঝড় সম বেগে বাড়ে ।  
কালির বরণ পাষণ নিশ্চিত  
যেন সে কদিন কায়া ;  
শরীর বিস্তৃত যেন অন্ধকার  
ধোরতর গাঢ় ছায়া ।  
মাঝে মাঝে মাঝে কাঁপে সর্ব্ব অঙ্গ  
হুকার ধ্বনি মাসায় ;  
ছিন্ন ভিন্ন বেশ, বক্ষ ধুমকেশ  
মন্তকে বিচ্ছিন্ন, হায় !  
করে আচ্ছাদন করিয়া বদন  
বসি ভাবে হেঁট মাথা ;  
বসি হেন ভাব যেন সে মূর্তি  
সেই গুহা অঙ্গে গাঁথা ।  
সন্তাষি আমারে কহে তপোধন  
“শোকমূর্ত্তি এই হের,  
আশার কাননে ইহা হ’তে ঘটে  
বহু বিষ বহু ফের ।”  
ঋষিরে জিজ্ঞাসি “কেন তপোধন  
মুখে আচ্ছাদন কর ?  
না দেখিলু কভু বদন হইতে  
উহা ত হয় অন্তর ।”  
সে কথা শুনিয়া ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস  
শোকমূর্ত্তি হুগথে বলে,

বলিতে বলিতে	করের অঙ্গুলি	বর্ষে যত বার	খুলি দধি আঁখি
তিতিল নয়নজলে ;		তখনি যে থাকে কাছে,	
“এ কথা জাননা	কে তুমি এখানে	তার সম বুঝি	আশার কাননে
ভ্রমিছ আশাকানন ;		অভাগা নাহিক আছে।	
শিশু নহ তাহা	বুঝিয়াছি স্বরে,	আসিতে আসিতে	দেখিয়াছ পথে
হবে কোন যুযাজন।		সহস্র সহস্র প্রাণী	
আমি হতভাগা	আছি এই স্থানে	ভ্রমিছে ছুংথেতে,	এ কটাক্ষ দোষে,
চারি যুগ এই হাল ;		শুনায়ে কাতর বাণী।	
বিধাতা আমার	করিল সৃজন	না থাক এখানে	যাও অস্ত্র স্থান
করিয়া লোক-জঞ্জাল।		বাঁচিতে যথপি চাও ;	
মৃত্যু নাই মম,	যে আসে নিকটে	আমার নিকটে	থাকিয়া এখানে
সেই পায় নানা ক্লেশ ;		কেন এ সস্তাপ পাও।”	
সেই হেতু এথা	থাকি এ নির্জনে	যথা যবে কোন	গৃহীর আলয়ে
ছুংথে ছাড়িয়াছি দেশ।		মৃত্যু উপস্থিত হয়,	
না দেখাই কারে	এ ছার বদন	রোদন নিনাদ	বিলাপ শোচনা
তাহার কারণ বলি—		বিদীর্ণ করে আলয় ;	
দেখিব যাহারে	বিধাতার শাপে	তখন যেমন	বন্ধ কোন জন
তখনি সে যাবে জ্বলি।		বিমর্ষ মলিন বেশ,	
কত অমুনয়	করিমু বিধিরে	কালের ছায়াতে	কালিম বদন
লইতে এ পাপ প্রাণ,		বাহিরায় বহির্দেশ ;	
এ কাল কটাক্ষ	হইতে আমার	অন্ধকারময়	হেরে চারিদিক
প্রাণীরে করিতে ত্রাণ ;		ব্রহ্মাণ্ড মলিন কায় ;	
না শুনিলা বিধি	শুধু এই বর	শুধু কণ্ঠ তালু	ঘন উর্দ্ধশ্বাস
দিলা সে করুণা করি—		হৃদয় জ্বলে শিখায় ;	
শিশুর বদন	হেরিতে কেবল	ধরাতল যেন	অর্ধীর হইয়া
পাইব নয়ন ভরি ;		সতত কাঁপিতে থাকে,	
এ কটাক্ষ দাহ	শিশুরে কেবল	ভয়ে ভয়ে যেন	কণ্টক উপরে
দাহন করিতে নারে,		ধরাতে চরণ রাখে ;	
নতুবা মুহুর্তে	দগ্ধ করি তাপে	সেইরূপে এবে	নিরখিয়া শোক
অস্ত্র প্রাণী সবাকারে ;		করি স্থান পরিহার,	
কোথা নাহি যাই	থাকি একা এথা	যাই ঋষি সহ	ঋষি কহে মুহু
তবু সে বিধি আমায় ;		বদনে চিস্তার ভার ;—	
বিড়ম্বনা করে	প্রেরিয়া পরাণী	“নিরখিলা শোক	নিরখিলা তার
আমারে কত জ্বালায় ;		অরণ্যে কাল-প্রতিমা ;	

চল যাই এবে দেখিবে আশার  
কোথা সে কানন সীমা ।”

## দশম কণ্ঠনা ।

—\*—

নৈরাশক্ষেত্র—মধাভাগে মরুপ্রদেশ—তাহাতে  
চিরপ্রদীপ্ত অনলকুণ্ড—হতাশের মূর্তিদর্শন  
ও নিদ্রাভঙ্গ ।

ধীরে ধীরে ধাবি চলে আগে আগে  
পশ্চাতে করি গমন ;  
শোকারণা ছাড়ি, অস্ত্র ধারে তার  
উপনীত ছই জন ।  
কঠিন মূর্তিকা, নিম্ন উচ্চ ভূমি,  
ধরা নহে সমতল ;  
চলিতে চরণ স্থির নাহি রহে,  
সে পথ হেন পিচ্ছিল ।  
নাহি ডাকে পাখী তরুর শাখায়  
নীরবে বসিয়া রয় ;  
বিনা বায়ুবেগ নিত্য তরু তলে  
ঝরে লতা পত্রচয় ।  
জীড়ায় নিরন্তর ব্যাধগণ যবে  
উজাড় করিয়া বন,  
ফিরে গৃহ মুখে, তাজিয়া কানন  
আনন্দে করে গমন ;  
তখন যেমন ছাড়ি নানা দিক্  
পুনঃ ফিরে যত পাখী,  
ভ্রমে উড়ে উড়ে তরু চারি ধারে  
ভয়ে না প্রবেশে শাখী ।  
নিরখি আসিয়া এথা সেই ভাবে  
আছে যত নিকেতন,

চারিধারে তার ভ্রমে নিরন্তর  
হতাশ পরাণীগণ,  
সাহস না করে পশিতে ভিতরে  
কুন্ম মন, নত শির,  
শুষ্ক কণ্ঠদেশ, শুষ্ক রক্ষ বেষ,  
নয়ন না ঝরে নীর ।  
হেরি কত প্রাণী চলে অতি ধীরে  
দেহে যেন নাহি বল,  
শুষ্ক নীলোৎপল মুখছবি যেন,  
করে চাপে বক্ষঃস্থল ।  
কত যুগা, আহা, নত পৃষ্ঠদণ্ড  
চলে হেন ধীরে ধীরে,  
প্রতি পাদক্ষেপে যেন রেণু গুণি  
নিরপে মহী-শরীরে ।  
হেন ধীর গতি তবু কত জন  
পড়ে নিত্য ভূমিতলে,  
স্থলিত চরণ ধূলিতে লুটায়  
পিচ্ছিল সেহ অঞ্চলে ।  
পড়ে ক্ষিতি পুষ্ঠে চলিতে চলিতে  
বুক প্রাণী কত জন ;  
উঠিতে শক্তি নাহিক আশ্রয়,  
আগ্রহে ধরে পবন !  
কোথাও পরাণী হেরি শত শত  
বসিয়া হুর্গম স্থানে,  
অনিমেঘ আঁখি নীরস বদন  
নিত্য হেরে শূন্য পানে ;  
চলে দিনমণি ভাসিয়া গগনে  
চাহিয়া তাহার পথ,  
ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস, বলে “হা বিধাতঃ  
ভাল দিলে মনোরথ ;  
করি বড় সাধ ধরিলাম হৃদে  
রূপণের যেন মণি,  
এখন সে আশা হয়েছে গরল  
দংশিছে যেমন কণী ।

কেন বিধি হেন	আখ্যাসে ভূলায়ে	বিছায়ে বিছায়ে	সেই চিত্রপ
জালিলে হৃদয়ে শিখা ?		ছুই করতলে ধরে,	
জানিতে যতপি	অগ্রে এ লগাটে	পরশে হৃদয়ে	পরশে মস্তকে
এ হেন অভাগ্য লিখা !		যতনে করে চুশন,	
এরূপে বিলাপ	করিছে অনেকে,	পরে ছিন্ন করি	ফেলি ধরাতে
কেহ বা উঠিয়া ধায়,		সস্তাপে করে গমন ।	
ভাবে যেন শূন্যে	কোন সে আকৃতি	বলে “রে এখন(ও)	বিদীর্ণ হ’লি
সহসা দেখিতে পায় !		হার রে কঠিন হিয়া !	
গিয়া দ্রুতপদে	করতল যুড়ে	কি ফল বাঁচিয়া	এ হেন মধু
বাহু প্রসারণ করি,		আশা বিসর্জন দিয়া ?	
বাতাসে মিলায়	বুচে সে প্রমাদ	ভাবিতাম আগে	না জানি কত
পালটে আশা সম্বরি ;		কোমল মানব মন,	
ফিরে অধোমুখ,	বসিয়া আবার	ছিল যত দিন	আশার হিল্লো
দিনমণি পানে চায়,		করিত হৃদে ভ্রমণ ।	
দেখে শূন্যমার্গে	ধীরে ধীরে সূর্য্য	বুঝেছি এখন	লোহ ধাতু
গগনে ভাসিয়া যায় ;		কঠোর নবের হৃদি,	
নিরখি সেখানে	প্রাণী অস্ত্র কত	অনন্ত দুঃখের	কারণ করি
মনস্তাপে ধীরে ধীরে,		গঠিলা আমায় বিধি !”	
কণ্ঠ হ’তে খলি	কুসুমের হার	কোন খানে দেখি	প্রাণী শত শ
নিরখিছে ফিরে ফিরে ;		শয়ন করি ভূতলে,	
করি ছিন্ন ছিন্ন	ফেলিছে ভূতলে	পাষাণের ভার	ভুলিয়া বিদ
পদতলে দৃঢ় চাপি,		রাখিছে হৃদয় তলে ;	
নেত্রে অশ্রুবিন্দু	ফেলি মুহুমুহ	কাকন মুকুট,	মণি
উঠিছে সঘনে কাঁপি ;		হেম-বিমণ্ডিত হাসি,	
পদাঘাতে চূর্ণ	খণ্ড খণ্ড হয়ে	ধূলি সমাচ্ছন্ন,	প্রতি জন পা
সে মালা পড়ে যখন,		পড়েছে কতই ধসি ;	
“উদ্বাপন” বলি	ছাড়িয়া নিশ্বাস	বলিছে “এখন	বাঁচিয়া কি ক
সে প্রাণী করে গমন ।		পাইয়া এ হেন ক্রেশ,	
দেখি কত জন	বসিয়া নির্জনে	এ ছার সংসারে	বৃথায় ভ্র
ধীরে চিত্রপট খুলে,		ধরিয়া ভিক্ষুক বেশ !	
নয়নের নীরে	অঙ্কিত চিত্রের	কত যে উৎসাহ	কতই বাস
একে একে রেখা তুলে ;		ধরিত আগে এ মন !	
করিয়া মাঞ্জিত	সর্ব্ব অবয়ব	ভূধর শরীর	ভাবিতাম তু
নিরঙ্ক করিয়া পরে,		সামান্য তুচ্ছ গগন !	

ভাবিতাম আগে জলধি গোম্পদ,  
 ইন্দ্রপুরী ক্ষুদ্র অতি ;  
 পরিণামে হায় হইল এ দশা,  
 এখন কোথায় গতি !”  
 বলিয়া এতক ভগ্ন আসি লয়ে  
 জন্মে করে প্রহার,  
 আবার ভূতলে পড়িয়া, বক্ষেতে  
 চাপায় পাষণ ভার ;  
 উপরে উপরে শিলা খণ্ড ভুলে  
 কতই চাশিছে বৃকে,  
 করিছে আক্ষেপ কতই কাদিয়া  
 দারুণ মনের ছপে ।  
 “কি কঠিন হিয়া”— কহিছে কাদিয়া  
 শিলা হেন হয় ছার,  
 না ভাঙ্গে সে বৃক পরেছি যেখানে  
 বাসনা-ফণীর হার ।”  
 বলিতে বলিতে উঠিয়া আবার  
 ক্রমে অগ্রভাগে যায়,  
 বৃক অন্তরালে গিয়া কিছু দূরে  
 গ্রন্থা মাঝে লুকায় ।  
 বাড়িল কোতুক কোথা প্রাণিগণ  
 একপে করে গমন,  
 জানিতে বাসনা, ঋষির পশ্চাতে  
 চলিল আকুল মন ।  
 পশ্চাতে তাদের চলি কতদূর  
 ক্রমে আসি উপনীত,  
 অনন্ত বিস্তার ঘোর মরুভূমি  
 হেরি হ'য়ে চমকিত ;  
 হেরি চারি দিক্ যেন নিরন্তর  
 ধূমেতে আচ্ছন্ন রয়,  
 নাহি বৃক লতা পশু পক্ষী রব  
 বিকলাঙ্গ সমুদয় ।  
 বারিশূন্য মরু ধূ ধূ করে সদা,  
 চলিতে নাহিক পথ,

কঠিন কর্কশ লবণ মৃত্তিকা  
 উত্তপ্ত অনলসং ;  
 পদ-তালু জলে চেন তপ্ত বালু,  
 সে তাপ নাহিক জ্ঞান,  
 দিক্ হারা হয়ে ভ্রমে সেই থানে  
 পরাণী আকুল প্রাণ ;  
 বাণীশূন্য মুগ, ধূলিপূর্ণ কেশ,  
 শরীরে কালিম মলা,  
 সে মরুপ্রদেশে ভ্রমে প্রাণিগণ  
 অন্তরে হ'য়ে উতলা ;  
 বিশীর্ণ বদন, বরণ পাণ্ডুর,  
 নীরবে করে ভ্রমণ,  
 নিশীথ সময়ে প্রেতঘোনি যথা  
 দগ্ধ চিত্ত, দগ্ধ মন ।  
 হেরে মরু দেশ তুষিত অন্তরে  
 চায় সে ধূল শূন্যে,  
 নিরথি সে ভাব শরীর কণ্টক  
 জন্ম পূরে কারুণ্যে ।  
 আশাভয়, হায়, কত নারী নর,  
 কত যুবা বৃক প্রাণী,  
 ভ্রমে এই ভাবে সে মরুপ্রদেশে  
 বদনে মলিন মানি !  
 যাই যত দূর ক্রমশঃ ততই  
 নেহারি ধূম প্রগাঢ়,  
 ঘনঘটা যেন বিছায়ে আকাশে  
 তিমিরে ঢাকে আষাঢ় ।  
 ক্রমে অন্ধকার ঘেরে দশ দিক্,  
 প্রবেশি যেন পাতাল,  
 উঠে নিত্য ধূম ফুটে ক্ষিত্তিল  
 কজ্জল বর্ণ করাল ।  
 মাঝেমাঝে মাঝে দিকট কিরণ  
 চমকি চমকি ছুটে,  
 কাল কাদম্বিনী কোলেতে যেমন  
 বিছাৎ গগনে লুটে ;



ভাতে তীর ছটা	ধাধিয়া নয়ন	প্রাণী একজন	তল দেশে তার
মুহুর্তে পুনঃ লুকাই,		দাড়াইয়া স্থিরতর ;	
গাঢ়তর যেন	অন্ধকার জাল	হাতে রজ্জু ধরি	দৃঢ় করি তায়
সে মরু পরে ছড়ায় ।		বাঁকিছে বক্ৰিন ফাঁস,	
সে বিকট জালে	আকুল তরাসে	আরোপি শাখাতে	পরিছে গলায়
শিহরি চাহি তপন,		ছাড়িয়া বিকট শ্বাস ;	
রোমাঞ্চিত দেহ	কম্পিত হৃদয়	ঝুলে তরু ডালে	শবদেহ যেন,
নিষ্পন্দ জ্বল নয়ন ;		ঝুলি হেন কতক্ষণ,	
দেখি স্থানে স্থানে	কত শব-দেহ	কণ্ঠ হইতে পুনঃ	খুলিয়া আবার
সেই বারিশূন্য স্থলে,		যজ্জ্ব করে উন্মোচন ।	
বিকৃত বদন	বিবর্ণ শরীর	কখন অস্থির	বেগে করতল
লতারজ্জ্ব বাঁকা গলে ।		তাজিয়া উন্মাদ প্রায়,	
পীড়িত হৃদয়	কাঁপিতে কাঁপিতে	ছুটে মরু তাবে	সে মরু প্রদেশে
দ্রুতবেগে করি গতি,		প্রাণী সে কঙ্কালকায়া ;	
হেরি এইরূপ	যাই যতদূর	চলে দিক্শূন্য	করি হুহুকার
বাহিয়া উত্তপ্ত পথি ।		কোনপূজ মুখে উঠে,	
ক্রমে যত যাই	তত উষ্ণ বায়ু,	অলস বালুকা	তাপে দক্ষীভূত
উষ্ণতর শুষ্ক মহী,		অস্থির চরণে ছুটে ।	
উঠে ঘোর তাপ	ঘেরি চারি দিক্	ছিন্ন করে দেহ	নখে বিদারিয়া
শরীর চরণ দহি ।		দশে ছিন্ন করে ত্বচ,	
ক্রমে উপনীত	বিশাল বিস্তৃত	বাঁকিয়া অঙ্গুলে	হিঁড়ে কেশ জটা
ভয়ঙ্কর মরুভূমে,		মস্তক করে বিকট ;	
শূন্য গুহ্মলতা	হহ করে দিক্	রুধিরাক্ত তরু	ধায় দশদিকে
আচ্ছন্ন নিবিড় ধূমে ;		প্রাণিগণে খেদাইয়া—	
হহঅলে বালি	অনন্ত বিস্তার	আশাভগ্ন প্রাণী	যত সে প্রদেশে
দশ দিকে পরকাশ ।		দশুখে ভ্রমে ছুটিয়া ।	
ধূধু করে শূন্য	অনন্ত শরীর	অলে মরু যাত্রে	অনলের কুণ্ড
দেখিতে পরাণে ত্রাস ।		বিপুল মুখবাদান,	
লবণ বালুকা	বিকীর্ণ প্রদেশ	ধূমল কালিম	বজ্র ধাতু সম
দারুণ উত্তাপ অঙ্গে,		শিলাগুণ্ডে নিরমাণ ।	
থেলে যেন তাহে	অনলের ঢেউ	উঠে বহ্নি-শিখা	ভীম কুণ্ড-মুখে
উত্তপ্ত বালুর সঙ্গে ।		জিহবা প্রসারণ করি,	
মরু মধ্যভাগে	একমাত্র তরু,	ছুটে ছুটে উঠে	দূর শূন্য পথে
তাপে ভীর্ণ কলেবর,		ভীষণ গর্জন ধরি ;	

নচি লিহি করি	উঠে বসি জালা	হহ চলে জল,	অনন্ত জলধি,
কৃপ হইতে ভীষ রঙ্গ,		অনন্ত বন উচ্ছ্বাস,	
জিহ্বা লক লক	ছুটিতে ছুটিতে	শূণ্য অন্তরীক্ষে	অগাধ অনন্ত
প্রসারে বেন ভুজ্জকে ;		বোমকায় পরকাশ ।	
আনি প্রাণিগণে	ধরি একে একে	পক্ষী—প্রাণী—শূণ্য	নিখিল গগন
সেই মূর্ত্তি ভয়ঙ্কর,		পক্ষী—প্রাণী—শূণ্য নিরু ;	
সে অনল কুণ্ডে	মুহুর্ত্তে মুহুর্ত্তে	জলধি-গর্জ্জন	কেবলি নিয়ত,
নিষ্ক্ষেপে বহির পর ।		নাহি অস্ত্র স্বর-বিন্দু ।	
ঋষি কহে “বৎস,	হের রে হতাশ	যথা সে অকুল	জলধির তীরে
হতাশ-কৃপ নেহায,		পরাণ আকুল হয় ;	
আশার কাননে	পরিণাম এই	বসিলে একাকী	শরীর জীবন
নিরুপিত বিধাতার !”		বোধ হয় শূন্যময় ।	
নেহারি আতঙ্কে	কম্পিত শরীর,	সেইরূপ এথা	এমক প্রদেশে
ভয়ে শিরে কাঁপে কেশ —		প্রবেশি আকুল দেহ,	
ধ ধ করে দিক্	অনন্ত-ব্যাধান	হতেছে আমার,	শুন তপোধন
বালুময় মরুদেশ ;		ইথে পরিভ্রাণ দেহ ।”	
জগিছে অনল	সে বিগম কুণ্ডে	বলিয়া নিরখি	হেরি চারি দিক্
আশাভগ্ন নারী নর		ঋষি নাহি দেখি আর !	
দশ দিক হ’তে	হতাশ-তাড়িত	নিজাভঙ্গে পুনঃ	সেই তরু-তল
পড়ে তাহে নিরন্তর ।		হেরি দামোদর-ধার !	
হেরি ক্ষণ কাল	সে অনল কুণ্ড	তেমতি কিরণ	পড়ি দামোদরে
ব্যাকুলিত হয় প্রাণ,		আলো করে ছই কুল,	
বলি—শীঘ্র ঋষি	“পরিহরি ইহা	তেমতি কিরণ	তরুর শরীরে
চল কোন অস্ত্র স্থান ।		রঞ্জিত করিছে ফুল !	
যেন সে কোন বা	অর্গবের কূলে	দেখিতে দেখিতে	ফিরিছে আবার,
বসি নিরখিলে একা		প্রবেশি আপন গেহে ;	
অকুল সাগরে	নিত উন্মিষ্টকুল	পুনঃ সে ধরার	আবর্ত্তে পড়িয়া
নেত্র পথে যায় দেখা ;		মজিছে জটিল স্নেহে ।	

সম্পূর্ণ ।



# ছায়াময়ী ।

[ কাব্য ]

---

"I follow here the footing of thy feet  
That with thy meaning so I may thee rather meet."

Spenaer.

তোমারি চরণ স্রবণ করিয়া চলেছি তোমারি পথে,  
তোমারি ভাববতে বৃক্ষি ব তোমায়ে, পরি এই মনোরথে

---

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

প্রণীত ।

---

কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা ষ্ট্রাট, ত্রিভবদীর কাফ্যালয় হইতে

শ্রীঅশ্বিনীকুমার হালদার দ্বারা

মুদ্রিত ।

## বিজ্ঞাপন ।



প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় কবি দান্তের লিখিত “ডিভাইনা কমেডিয়া” নামক অদ্বিতীয় কাব্যের  
কিষ্কিৎমাত্র আভাস প্রকাশ করিবার মানসে, আমি এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করিয়াছি। সেই  
মহাকবির নিকটে আমি কতদূর স্বর্গী, তাহা ইহার ললাটস্থ শ্লোক দৃষ্টেই বিদিত হইবে। ফলতঃ  
বহুল পরিমাণে আমি তাঁহার ভাবের ও রচনা-প্রণালীর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি।

বলা বাহুল্য যে, “ডিভাইনা কমেডিয়া” বাইবেলের মতাবলম্বি একজন প্রকৃত খৃষ্ট-  
উপাসকের বিরচিত। নরক, প্রায়শ্চিত্ত-নরক (Purgatory) এবং স্বর্গ সম্বন্ধে তাহাতে  
যে সব মত ও উপদেশ প্রকটত হইয়াছে, তাহা খৃষ্টধর্মের অন্তিমোদিত। এই পুস্তকে যাহা  
লিখিত হইয়াছে, তাহা সে সকল মত ও উপদেশ হইতে অনেক বিভিন্ন।



# ছায়াঘরী ।

[ প্রস্তাবনা । ]



সন্ধ্যা-গগনে      নিবিড় কালিমা  
অরণ্যে খেলিছে নিশি ;  
ভীত-বদনা      পৃথিবী দেখিছে  
ঘোর অন্ধকারে নিশি !—  
হী-হী শব্দে      অটবী পুরিছে  
জাগিছে প্রমথগণ,  
অট হাসিতে      বিকট ভাষিতে  
পুরিছে বিটপী বন ।  
কূট করতালি      কবন্ধ তালিছে,  
ডাকিনী ছলিছে ডালে,  
বিষ-বিটপে      ব্রহ্ম-পিণ্ড  
হাসিছে বাজায় গালে ।  
উর্দ্ধ চরণে      প্রেত নাচিছে  
বৃক্ষ হেলিছে ভূয়ে,  
স্কন্ধ অটবী      বিরাট তাকুবে,  
কাশ উড়িছে ফুয়ে ;  
কঙ্কা বিথারি      বিকট শ্রশানে  
বসেছে ভৈরবীপাল,  
ভীম-মুরতি      শ্রশান হাসিছে,  
আলোয়া জ্বলিছে ভাল ।  
চণ্ড আরাবে, খেলিছে ভৈরব  
অস্থি-ভুষণ গলে,  
ঠঠ ঠঃ ঠঠ      নর-কপাল  
শ্রশান ভূমিতে চলে ।

১ম প্রেত ।      চলে কপাল ধধ—ধঃ  
কার মাথা এটা হিহিহি—হঃ  
ধাকিটি ধিকিটি ধিমিয়া ।  
২য় প্রেত ।      রাজা কি রাখাল, ছিল কোন কাল  
এখন মড়ার মাথার কপাল,  
শ্রশানে দিয়াছে ফেলিয়া ।  
১ম ও ২য় প্রেত ।      চলে কপাল ধধ—ধঃ  
কার মাথা এটা হিহিহি—হঃ  
ধাকিটি ধিকিটি ধিমিয়া ।  
মুখে কটকট      শব্দ বিকট  
খেলিছে ভৈরব দলে,  
দন্ত বিকাশি      খিলি খিলি হাসি  
অস্থি-ভুষণ গলে ;  
খেলিতে খেলিতে চণ্ড দাপটে  
প্রমথ চলিল শেষ,  
নদীকূলে যেথা      মুণ্ড ঝুলায়ে  
শ্রশান করাল-বেশ ।  
দধ-বরণ      বিগত-ঘোবন ।  
সম্মুখে স্থাপিত শব,  
গুহ্র পলিত      চিকুর শিরসে  
বদনে বিরত-রব ;  
ভীত নয়নে      দেখিছে চাহিয়া  
কপালে কুঞ্চিত রেখা,

অন্ধ জীবনে প্রশান-গহনে  
মানব বসিয়া একা  
অট্ট হাসিতে প্রেমথ হাসিল  
ভৈরব ধরিল তালি,  
অস্থি কুড়ায়ে নৃশূণ্ড কপালে  
সম্মুখে রাখিল ডালি ।

## প্রথম পল্লব ।

প্রশানবিহারী তিহারী তখন ; —  
‘অরে রে প্রেমথ প্রেতমূর্তিগণ,  
করিসু ভ্রমণ কত সে ভুবন,  
কত অন্ধকার আলো দরশন,  
ত্রিলোক ভিতরে নিশিতে ঘুরে ;  
বলু কোথা বলু কোথা শরকাল,  
কি প্রথা সেখানে, ভোগে কি জঞ্জাল,  
জীবদেহ হ’তে কৃতান্ত করাল  
জীবাত্মা যখন পেদায় দূরে ?  
প’ড়ে থাকে দেহ—কোথা বা পরাগী  
কলুষে অক্লিত জীবনের ঘানি  
করে প্রকালিত,—কি মলিল আনি ?  
থাকে কতকাল, কোথা—কি পুরে ?  
আছে কি ঔষধি—আছে কি উপায়,  
পাপের কলঙ্ক যাতে ঘুচে যায়,  
পাপীর পরাগ আবার জীয়ায়,  
জীব চিত্তাশ্রয় কহু কি নিবে ?  
কহু কি নিবে রে সে ঘোর অনল,  
বারেক হৃদয়ে জ্বলিলে প্রবল ?  
। ইহ পরকালে কি আছে রে বলু  
সে দাহ নিবায়ে জুড়াতে জীব ?  
ভুলে কি শাতকী তাজিলে জীবন  
ইহ-অশ্রুকাণ্ড এ মস্ত ভুবন ?

স্মৃতি-চিন্তা-ভোর, জীবের বন্ধন,  
মাটিতে পুনঃ কি মিশায়ে যায় ?  
অথবা আবার সে সব বন্ধনে  
জীবাত্মা দেখে রে স্বপনে স্বপনে,  
ফণীকূপে কাল অনন্ত গর্জনে  
‘অনন্ত ভুবনে ঘুরায় তায় ?  
না থাকে এবে সে ইঞ্জিয়-চালনা,  
সে মোহ-বিকার, মায়া’র ছলনা,  
শরীর ধারণে, পাপীর বেদনা  
কখন কদাচ ভুলা ত যায় ;  
ভুলাতে কিছু কি থাকে না ক আঁর,  
কোন বা স্বপন—কোন বা বিকার,  
কেবলি পরাগে ছাগে কি বিকার,  
অশরীরী-তাপ নাহি জুড়ায় ?  
জুড়ায় কহু কি সে চিত্তাদহন ?  
কিরূপে জুড়ায়—জুড়ায় কখন,  
আছে কি সে প্রথা বিধির লিখন  
লবু গুরু ভেদে যাতনা ভেদ ?  
অথবা যেমতি দশানন-চিতা  
জ্বলে চিরকাল—চিরপ্রজ্বলিতা,  
শিখার গর্জনে সাগর-শীড়িতা  
বেলায় লুটিয়া করয়ে খেদ ;  
অধীর হৃদয়ে অশ্রান্ত তেমতি  
ভ্রমে জীবকুল, অসীম-দুর্গতি  
ছাড়িতে ভুলিতে নাহিক শক্তি  
তিলাদ্র যাতনে নিশ্চুতি নয় ?  
এ হ’তে নবক কিবা ভয়ঙ্কর  
কোন বেদে আছে, জীবদাহ-কর ;  
পাপের কটকে বিধিলে অন্তর  
নহে কি কখন সে পাপ ক্ষয় ?  
দেহগুণ ভোগা, আমি দধ্মমতি,  
বুঝাইয়া বলু পাপীর কি গতি,  
শিশু পুণ্যমন, নারী পুণ্যমতি  
— কলুষ-পরশে পায় কি পার ?

আছে কি রে পার সে পাপের হৃদে,  
ভবে ঘাহে নর পড়িয়া প্রমাদে  
বিবাক্ত জীবন ভোগে রে বিষাদে,

আছে কি পশ্চাতে নিষ্কৃতি তার ?

যদি সত্য বল, দেখাইতে পার  
পরকালে হয় পাতকী উদ্ধার,  
এখনি ত্যজিব এ আলো আঁধার,

তোদের সঙ্কেতে সাধুয়া হব।

গহন গঙ্ঘর নগর অটবী  
নরক পাতাল যে কোন পদবী  
যখন দেখাবি—যেখানে দেখাবি

তখন সেখানে আগুয়ে রব।

হব নিশাচর, লব দেহোপর  
নর অস্থি-মালা, নৃমুণ্ড-খর্পর,  
নরদেহ ধরি হব রে বর্ষর,  
পিশাচ-পদ্ধতি শিখিব যত।

বল কোথা বল—চল লয়ে চল  
দেখিব সে দেশ, পাণীর সম্বল,  
দেহত্যাগী জীব লভিয়া মঙ্গল

কি কাজে কিরূপে কোথায় রত !

সে কথা শুনিয়া ভৈরব সকল  
কেহ বা ধরিল বিকট কবল,  
কেহ বা নাচিল—কেহ বা হাসিল,  
ভীষণ কটাক্ষে কেহ বা চায়।

বিভিন্ন বিকট পিশাচ-শব্দে  
কেহ বা নিকটে আসি ধীর-পদে  
কহিল যখন ;—‘তাজিবে যখন

দেহ-আচ্ছাদন জীব-নিচয়,  
কি হবে তাদের ?—কি হবে রে আর—  
আমাদের মত ধরিবে আকার, —  
লমিবে ভুবন—খুঁজি অন্ধকার,—

বলিল তুমি—নিচয় বাণী।’

বলি, খিলি খিলি হাসি যায় দূরে ;  
আসি অন্ত প্রেত ভয়ঙ্কর নূবে

কহিতে লাগিল প্রতিদেশ পূরে  
শ্রশান-বিহারী প্রাণীর কাছে ;—

‘আমি বলি যায়—করিস্ প্রত্যয়,  
দেহান্তে মানব কিছুই না হয়,  
মাটির শরীর মাটিতেই রয়,

দেহ মন গড়া একই ছাঁচে।

আমরা অদেহী বিভিন্ন-গড়ন  
চিরকালি এই মূর্তি ধারণ,  
তুমি নহিস্ মোদের মতন’ ;

বলি, নৃত্য করি ঘুরে সেপায়।

সহসা তখন সে বনরাজিতে  
বেতাল ভৈরব আসি আচম্বিতে,  
স্তবধ করিল করেব তালিতে,

পিশাচ-যগুনী নিকটে শায়।

কহিল তাদের ভূত-দমপতি,  
বিকটভুগুণ্ডে পরহর গতি  
অমায়বী ভাষা—পৈশাচ-পদ্ধতি ;—

‘নিকটে উহার না যাও কেহ ;

শোক ভ্রূণ তাপে যে নর পীড়িত  
মৃত্যুর অঙ্গুলি যার দেহে স্থিত  
তাহার নিকটে জগৎ তুষ্টিত,

না লজ্য কেহ রে তাহার দেহ।

আমি ভূতা ধীর, এ অদেশ তাঁর  
ত্রিলোক মণ্ডলে এ কথা প্রচার,  
কহিল হোদের—দেখিস্ ইহার

কদাচ কোথাও অত্থা নহে।

লজ্বলে এ বাণী জান ত সকলে  
কি শাসন-প্রথা পরেতমণ্ডলে ?  
বলিয়া অঙ্গুলি হেলাইয়া চলে ;

এবে শূন্য বন কেহ না রহে।



## দ্বিতীয় পল্লব ।

—\*—

একাকী মানব এবে বিজন শ্মশানে,  
সম্মুখে স্থাপিত শব, স্তম্ভর বিগ্নির রব  
মাঝে মাঝে উঠে খালি বিকট স্বনে ।

উদ্গীতে লাগিল তারা আকাশে ছড়ায়ে,  
একে একে ঝিকি ঝিকি, শুকুঁ আলো দিকি দিকি  
ফুটিল নীলিমা-কোলে,—ফুটে ফুটে যেন দোলে  
আকাশের নীলিমা-কালিমা ঘুচায়ে ।

পড়িল সে ধীর আলো পাতায় লতায়,  
পড়িল সৈকত তীরে, পড়িল নদীর নীরে,  
পড়িল শ্মশান-ভূমে রজত-ছটায় ।

তখন তাপিত সেই নরদেহধারী  
চাহিয়া মৃতের পানে, বাথিত বাকুল প্রাণে  
দেখিতে লাগিল ঘন, কভু বা উর্দ্ধ-নয়ন,  
ভাবিতে লাগিল যৌব অন্তরে বিচারি :—

যার মায়া-বন্ধনীতে বাঁধিয়া প্রাণ  
হৃদয়ে না দিলু স্থান বিদাতার কি বিধান ;  
জীবনের পাপ তাপ, যত্নাভয় মনস্তাপ,  
হেরিলে যাহার মুখ তখন নির্দাণ ;

সেই স্মৃতা মৃত্যুকালে যখন শয়ান,  
বলিল মিনতি করে—“কি হবে এ দেহান্তরে,  
পিতা গো, ভাবিও তাহা—কিসে পরিত্রাণ ।”

যায় শব বক্ষে ধরি ভ্রমিহু মর্ন্তেতে ;  
হেরিলাম রামেশ্বর, যমুনোত্রি পুত ঋত ;  
পুঙ্কর, প্রয়াগ, গয়া, বিক্কাচল, হিমালয়া,  
ভ্রমিলাম কামরূপ, শ্রীক্ষেত্র তীরেতে

সেই সুপবিত্র স্মৃতা—নির্মল পরাণী ;  
ভ্রমিবে পিশাচী বেশে ভ্রমোষয় দেশে দেশে,  
স্বর্গের দৌরভ শোভা হরষ না জানি ?

অমিছে কি সেই বালা উছাদেরি সনে—  
অই ভৈরবীর দলে নর-অস্থি মালা গলে ?  
ভুলেছে পিতারে তার মল্লধা-জীবন-সার  
সারলা শীলতা দয়া নাহিক সে মনে ?

নহে—নহে কদাচন, না মানি প্রত্যয়  
ব্রহ্মা যদি নিজে বলে সে ঐশ্বরী ওরূপে চলে,  
সে আত্মার শেষ এই—অন্ধনিশিময় !

প্রবঞ্চক, মিথ্যাবাদী, বিক্রপী উছারা,  
পরকাল আছে সত্য, আছে পাপে প্রায়শ্চিত্ত ;  
অগত-নিয়ন্তা বিধি অবশ্য করিলা বিধি  
যেরূপে উদ্ধার পাবে ভ্রমাক্ষ যাহারা ।

কে বলিবে—কে জানাবে—দেখাবে আমায়  
বিদাতার সেই পথি, নরের চরম গতি,  
পরলোক, মুক্তি-পথ, কিরূপ, কোথায় !

কে আমারে লয়ে যাবে দেখাতে তনয়া,  
সেই পুণ্যরাশি-ছায়া ধরেছে কিরূপ কায়া,  
কি কিরণে বিরাজিছে, কার তরে কি ভাবিবে  
অঙ্কহীন সে প্রতিমা কোথায় উদয়া ।

জ্যোত্স্নাময় গগনের কোল হতে তবে  
যেখানে বোধিণী তারা, প্রজাবতী সেই ধারা  
দেবী এক তারাগতি নামি এলো ভবে ।

নরদেহধারী কাছে পাড়াইল আসি—  
পরিধান শ্বেত বাস, শ্বেত আভা অঙ্গভাস,  
শরীরে অমৃতপঙ্ক, মুখে সিন্ধু মল্ল মল্ল  
সুকোমল নিরমল নিকরম হাসি

বিনিমিত কাশপুষ্প তব্ব কমলীয়,  
করন্তলে করন্তল পদ্মে যেন পদ্মদল,  
বিনীত-নয়না, চাহি পদযুগে স্বীয় ।

নিকটে আসিয়া তার মুহূর্ত গুঞ্জনে  
অমরী কহিল ভাষা জীবিতের হুঃখ নাশা ;—  
তাপিত না হও দেহী ভবতলে কেহ নাহি  
কলঙ্কিত নহে যেবা পাপ পরশনে ।

প্রবৃত্তির কুছলনে ভুলে নাহি কহু—  
আপন প্রমাদ বশে কিম্বা বিপূরাশি-রসে—  
হেন নর নারী নাই—হবে না ক কহু ;

পরিপূর্ণ নির্মলতা এ জগতে নাই,  
পৃথিবীর নহে তাহা, সে বাসনা বৃথা স্মৃহা  
মানবমণ্ডলে কেহ ধরিয়া মানব দেহ  
যদি করে সে বাসনা সে আশা বৃথাই ।

যত দিন নরকুলে সকলে না হবে  
সেই নিরর্থকতাময় পরিগত রিপুচয়,—  
যত দিন কারো চিতে স্বৈর-বিন্দু রবে,

তত দিন একা কেহ এ ধরগী-মাঝে  
রিপুময় দেহ ধরি কুবাসনা পরিহরি,  
নিকলক সুধাজলে হান করি হৃদি তলে  
নারিবে লভিতে জয় পুণ্যময় সাঙ্গে ।

বিধির নিয়ম ইহা, অথগু্য লিখন—  
সমগ্র নরের জাতি ধরাতে একত্ব সাথি,  
একত্ব উদয়, গতি, একত্ব পতন ।

যথা অনন্তের পথে গ্রথিত স্তম্ভর  
এই শশী তারাকুল, অশ্রু বদন-মূল ;  
কোন গ্রন্থি যদি তার ছিন্ন, স্নেহ একবার  
পাতাল ভূতল শূন্য ছিন্ন চরাচর ।

কিন্তু ধীর বিধি ইহা তাঁরি বিধি গুন  
ভ্রুততির আছে ক্ষয়, সন্তাপ অনন্ত নয়,  
পরকালে আছে ভোগ, মুক্তি আছে পুনঃ ।

চল সঙ্গে দেখাইব সে গতি তোমায়,  
দেখাব তনয়া তব, ধ'রে যার শূন্য শব  
ভ্রমিলে পৃথিবী'পর ভিক্ষু-বেশে নিরন্তর,  
দেখিবে অদেহ এবে সেই হুহিতায় ।

আগে এ শবের কর দাহ-সংস্কার,  
মৃত্যুস্পর্শ দেহ যাহা রাবিতে নাহিক তাহা  
অমৃত জীবের বাসে—বিধিবাক্য সার ।

কহিল তখন কুরু নরদেহধারী,  
অমরীর দরশনে বিনীত ভাত শুদ্ধ মনে,  
লোমকট, কত কামা, বদনে অনিচ্ছা ছায়া,  
আস্থ-নার শবে বাহু মেহেতে প্রসারি—

কেমনে কহ যো দেবী অনলের তাপে  
তাপিব ও কলেবর আশৈশব নিরন্তর  
মেহে ভিজায়োছি যার হরষ সন্তাপে !

দিয়াছি অমৃত ভেবে যাহার বদনে  
পায়স নন্দনা স্কার স্নানীতল ভক্ষা নীর,  
স্বয়ং চন্দন চূষা তাহুল-কপূর গুয়া  
সে বদনে বহিছালা ধরিব কেমনে !

ভ্রমিয়াছি বহুকাল অশানে অশানে,  
দেখেছি নিদম মন নরনারী কতজন  
অশানে করেছে দক্ষ প্রিয়তম জনে ;

দেখেছি পরাগে কেঁদে কত সুতাহত  
প্রিয়তম পাতা সুখে সহায়ি করেছে অথ  
স্বর্গরূপা জননীর সুখায়ি করিয়া, নীর  
আনিয়া ঢেলেছে ভস্মে—শাস্ত্র অল্পগত ।

এ নির্দয় প্রথা কেন, ওগো স্বর্গহুতে ?  
প্রিয়তম ভিন্ন আর সুসিক্ত নহে সংকার—  
এ প্রথা পালিতে প্রাণ দহে গুণহুতে ।

সে বাঁকা শ্রবণে মুগ্ধ অমরী তখন  
শব পাশে দাঁড়াইয়া, নিজ মুখে অগ্নি দিয়া  
দহিল কঙ্কাল রাশি ; সঙ্গে লয়ে মর্তবাসী  
উত্তিয়া আকাশে উড়ে করিল গমন ।

## তৃতীয় পল্লব ।

চলিল গগনপথে অমর-সুন্দরী  
কিরণের রেখা মত, শোভা করি নীল পথ,  
স্বধাগন্ধে বায়ুস্তর পরিপূর্ণ করি ।

মুদিত নয়ন, ভীত, কম্পিত শরীর  
অঙ্কদেশে দেহধারী, এবে শূন্য পথচারী,  
স্বপুণ্ড্র প্রাণীর প্রায় স্বপনে যেন ঘুমায়ে,  
উদ্ভিতে লাগিল ভেদী অনন্ত গভীর ।

উত্তরিল অবশেষে অমরী তখন  
গগনের সেই দেশে, যেখানে নক্ষত্র বেশে  
অনন্ত ভূখণ্ড রাজি করয়ে ভ্রমণ ।

প্রবেশে নক্ষত্রে এক সে তারারূপিণী ;  
অন্ধ হ'তে আপনার রাগিলা নিকটে তাঁর  
জীবদেহধারী নরে, যতনে তাহারে পরে  
কহিলা মৃদল স্বরে সুমিষ্টবাণী—

কহিলা চাহিয়া স্পষ্ট মানবের পানে—  
“খোল চক্ষু, দেহময়, এ ভুবন শূন্য নয়,  
ভ্রমিতে পারিবে হেথা যথা দরাস্থানে ।”

সবিস্ময়ে দেহধারী দেখিল তখন  
চারিদিক কুহ ময়— মর্ত্তে যথা শৈলজয়  
উন্নত বিনত তথা কুয়াসা তেমতি সেথা,  
নহে সে নক্ষত্রবপু মণ্ডিত কিরণ ।

আশ্বাসিত চমৎকৃত বিনীত বচনে  
জিজ্ঞাসে তখন নর “একি পুনঃ ধরা’পর  
আনিলে আমায় দেবী ঘুরায়ে স্বপনে ?”

অমরী কহিল—“দেহী, এ নহে পৃথিবী,  
পৃথিবীর অমুরূপ দৃঢ় কুহেলিকা স্তম্ভ,  
অশ্বিনী নক্ষত্র নামে ব্যক্ত যাহা ধরাধামে,  
এই লোক সে নক্ষত্র—ভুলিও না জীবী ।

যত দেখ তারারূপ অনন্ত শরীরে,  
সকলি ইহার প্রায় দৃঢ় স্থির ধাতু কায়,  
দূর হ’তে দেখা যায়—যথা সে মহীরে—

কিরণের রাশিমত—কিরণমণ্ডল ;  
কিন্তু এ নক্ষত্ররাজি, অতরল শূন্যভাজী  
মৃণ্ময় ধরার প্রায় দৃঢ়ীভূত সমুদায়,  
মৃতজীবিতের বাস—প্রাণীময় স্থল ।

রচিত খনিজরাজি পৃষ্ঠতলদেশে,  
পারদ, রক্ত, সীস, শিলা, শ্বেত স্ফুন্দ-  
কত ধাতু, মর্ত্তে তার নাহিক উদ্দেশ ।

কারো পৃষ্ঠে অবিরল কেবাল তুষার,  
কারো অঙ্গে কুহাচয়, কেহ বা সলিলময়,  
কেহ স্বজ্বাকাশ-রত, কারো অঙ্গে সদা স্থিত  
অনল উত্তাপ তেজ—করিছে বিহার ।

জ্যোতিঃবিশারদ গুরু ধরাতে যাহারা,  
তাহারাই বহু ক্রেশে দেখে এ নক্ষত্রদেশে  
স্বরূপ কিরূপ কার, কোথায় কি ধারা ।

ধরাতে নক্ষত্র নামে ডাকে এ সকলে,  
আমরা অদেহী প্রাণী অল্প নামে শুল্লে জানি  
এ সব বস্তুলাকার ভুবন যত বিস্তার  
জীবাত্মার কারাগার অন্তরীক্ষ তলে ।

তাপ বাষ্প রূপে ধূম ঝটিকা প্রভৃতি  
যেখানে প্রদান যাহা, তারি অনুরূপ তাহা,  
ইহাদের নাম হেথা—যায় যে প্রকৃতি ।

দেহত্যাগে জীব আত্মা পরমায়া দেশে,  
যাহার যে ভাগ ফল ভুঞ্জিবারে সে সকল,  
যেখানে আদেশ পায় সেই সেমণ্ডলে যায়,  
পৃষ্ঠতল ভেদ করি অস্তরে প্রবেশে ।

যতকাল শেষ নহে জীবন আশ্রয়  
অমৃততাপ-শিখানলে, ততকাল সেই স্থলে,  
থাকে সে পরাণীপুঞ্জ ভুঞ্জিতে বিবাদ ।

সে লালসা নির্দীপিত হয় যেই ক্ষণে  
সেইক্ষণে মুক্ত প্রাণী তেজস্বী শরীরী-মানি,  
স্বর্গ-আত্মা অবয়বে, প্রকাশিত পুনঃ সবে,  
তাকয়ে সে লোকগর্ভ নিস্তাপিত মনে ।

তাদেরি অঙ্গের শোভা কিরণ আকাশে,  
কাঁপি কাঁপি ঝিকি ঝিকি তারা অঙ্গে দিকি দিকি  
চমকে মানব চক্ষে সর্করী আধারে ।

পাপ-মুক্ত প্রাণীবৃন্দ বিহরে তখন  
বন্ধাণ্ড বেটন করি, তাপিতের তাপ হরি,  
হিতবতে সদা বত আপন সামর্থ্য মত,  
বিধির বাঙ্কিত কার্যা করিতে সাধন ।

কত হৈন মুক্ত জীব মানব মণ্ডলে  
ভ্রমে নিতা নিশাকালে, ঘূচাতে ভ্রান্তির জালে  
দেখাভে সরল পথ বিপথী সকলে ।

কত প্রাণী ধায় পুনঃ হরষে মগন  
বিধির বাসনা যেথা গঠিতে নূতন প্রথা  
নূতন আকাশ তারা, পৃথিবী নূতন ধারা  
নব রবি নব শশী নূতন ভুবন ।

যে লোকে এখন ভূমি দাঁড়ায়ে মানব,  
কুহালোক এই স্থান, কপটী পাপীর প্রাণ  
নিহিত ইহার গর্ভে ক্ষুদ্র প্রভা সব ।

মিথ্যা ভাষা প্রবন্ধনা করিয়া ধারণ  
যে প্রাণী ধরণীপরে অজ্ঞেয়ে চলনা করে  
সকল পাপের মূল সেই সব জীবকুল  
এই লোক-জটরেতে ভুঞ্জে নিপীড়ন ।”

জীবিত জিজ্ঞাসে তাঁরে—“কোথায় সে সব,  
না দেখি ত কোন দেহ, কোথায় না দেখি কেহ,  
কেবলি কুহেলি-রাশি—নিবিড় নীরব ।”

“সঙ্গে এস এই পথে ;—“বলি দেবী শেষ  
জীবিতের আগে আগে চলিল সে তলভাগে  
স্ববদ্ব্য’দেখায়ে তারে ; আসি এক গুহা-দ্বারে  
অন্ধকার গুহা-পথে করিলা প্রবেশ ।

## চতুর্থ পল্লব ।

প্রবেশি গহ্বর-মুখে শুনিলা শরীরী  
যেন কত প্রাণীরব একত্র মিশিছে সব,  
কলরবে সে প্রদেশে পরিপূর্ণ করি ।

নিবিড় অরণ্য যথা মাকৃত-নিম্বনে  
পর-স্বর-স্বরস্বরে সর্কদিক্ পূর্ণ করে,  
তেমতি অক্ষুট নাদ, ঘন স্বর সবিবাদ,  
বহে স্রোত নিরন্তর সে ঘোর ভুবনে ।

ধুমবর্ণ বাষ্পরাশি—গাঢ়তর ঘন—  
ক্রমে সে প্রদেশময়, সর্বত্র প্রসারি রয়,  
তমাবৃত নিশামুখে যেমতি গগন ;

কিন্মা যথা হিমশাত্ত—প্রদোষ সময়  
গাঢ় কুহেলিকা-জাল ঢাকে মহী তরু-ডাল,  
সরোবর পথ ঘাট শূন্য গিরি নদী মাঠ  
দূরিত কুহাদুমে লুকাইয়া রয় ;

তেমতি কুহেলিচ্ছন্ন নিবিড় সে দেশ ;  
গোধূলি আলোক মত ধীর ভাতি দূরগত  
কদাচিত্ স্থানে স্থানে করিছে প্রবেশ ।

আলো অন্ধকারময় বিশাল ভবন,  
জটিল কুটিল গতি নানা দিকে নানা পথি  
চলেছে ফিরেছে ঘুরে, এই লক্ষ্য কিছু দূরে  
প্রবেশি তাহাতে কিম্বৎ অসাধ্য ভ্রমণ !

অসাধ্য ভ্রমণ যথা কোন সিক্ত সোণে,  
বদেশী স্বাজক যবে বন্ধি হত স্তব্ধ রবে,  
কাশী বয়ে' নিষ্ক্ষেপিত একা নিশিগোণে ।

সতত স্থলিত পদ শরীরী মানব  
চলে অমরীর পাছে ধীরগতি কাছে কাছে  
চলিতে চলিতে দীর্ঘ হেরে অন্ধকারে ফিরে  
কত দিকে কত জীব সংখ্যা অসম্ভব ।

হেরে দেহধারী ভয়ে রোমাঙ্কিত কায়—  
কবন্ধ সদৃশ সব বক্রগ্রীবা, ক্ষীণ রব,  
পশ্চাতে হাঁটুয়া চলে পৃষ্ঠভাগে চায়,

না পায় দেখিতে অগ্রে—নেত্র, নাসা, মুখ  
ঘুরান পৃষ্ঠের দিকে, কেহ নাহি চলে ঠিকে,  
দৃকলে বায়ুর মত ঘুরিয়া বেড়ায় পথ,  
বাক্য নিঃসারণে যেন কতই অসুখ ।

চলে সবে করে চাপি কঠিন কর্ণে  
কণ্ঠতল মুহুমূহ, বেদনা যেন ছঃসহ,  
নিয়ত ব্যথিছে কণ্ঠ স্বাস প্রসারণে ।

এত জীব চলে পথে, চলিবার স্থান  
কষ্টে অতি মিলে নয়ে ; চলিল পথের'পরে  
জটিল জনতা ঠেলি শত পদ যেন ফেলি  
শতপদ বক্ষে চলি করয়ে প্রাণ ।

দেহের উদ্ভাপে তারে জানি জীবকুল,  
ভয় ক্ষীণ কৃষ্ণ স্বর, পল্লবে যেন মর্ষর,  
নির্গত নিশ্বাস-পথে—ব্যথায় ব্যাকুল,

কহিল—“শরীরী প্রাণী স্থল দেহ তব,  
তুমি কেন হেথা নর, ছরস্ত এ গুহাস্তর,  
কোথা আদি কোথা অন্ত, না পাইবে সে তদন্ত,

এ কুহা গহ্বর, নর, ভ্রমণ ভৈরব ;  
কত কাল(ই) আছি হেথা—ভ্রমি এই ভাবে,  
ঘুরিয়া ঘুরিয়া শান্ত, তবু পদে পদে ভ্রান্ত,  
চিনিবারে নারি পথ—তুমি কোথা পাবে ?

আলোকে ভ্রমণ সদা অজ্ঞাস তোমার,  
ওহে দেহধারী নর, শীঘ্র তাজ এ গহ্বর  
আত্মায় দেহ পরি আমরা ভ্রমণ কার,  
আমাদেরি নেত্রপথে নিশি এ আঁধার !

নিবারি ফিরিয়া যাও ।”—তখন শরীরী  
কহিল, “হে আত্মায়, তব চক্ষে দৃশ্য নয়,  
আমি কিম্বৎ যাব এই অন্ধকার চির,

সঙ্গে হেব কে আমার ।”—বলিয়া সঙ্কেতে  
দেখাইল জ্যোতির্ময়ী ; নিরখি-সবে বিস্ময়ী,  
শশব্যস্ত আত্মাস্তর, বদনে বিস্তারি কর,  
পালায় পাপাত্মাগণ নিশি যথা প্রাতে ;

কিমা পিপীলিকা শ্রেণী দলিলে চরণে  
চৌদিকে যেরূপে ধায়, সেইরূপে হেরি তাঁয়  
পলাইল পাতকীরা সে কুহা গহনে ।

প্রবেশে গহ্বর মধ্যে অমরী পশ্চাতে  
শরীরী পরাণী এবে, চলে দীরে ভেবে ভেবে ;  
কাতর অন্তরে অতি ভয়ে ভয়ে করে গতি,  
দেখে জলে শুহালোক—দীপ যথা বাতে ।

না যাইতে বহুদূর শরীরী হেরিল  
বদনে গুণ্ডনারত আত্মা-দেহী শত শত  
চলে দীরে, কভু দ্রুত, কখন শিথিল ;

চলে পথে, চলনের গতি চমৎকার—  
দৃষ্টে বাড়াইয়া দীরে পদকেলি দেখে ফিরে,  
এই চলে এক ধারে মুহুর্তে অপর পারে,  
ফণে পূর্বে, ফণে পরে পশ্চিমে আবার ।

শরীর গুণ্ডনে ছাপ কত রঙে আঁকা,  
কি যেন কক্ষের তলে লুকায় সতর্কে চলে,  
গল্পগতি—কক্ষে যেন বিকিছে শলাকা ।

আচ্ছাদন, অবয়ব, ভাষা, বর্ণ, বেশ,  
দেখিল যত প্রকার বিভিন্ন সে সবাকার,  
দেখিয়া ভাবিল দেহী ধরা বৃষ্টি শূন্য গেহী,—  
এত জাতি, এত জীব, ভুঞ্জে সেথা ক্রেশ !

নিকটে আসিবা মাত্র মিষ্ট আলাপন  
যুগ সম্ভাষণ করি, দ্রুতগতি অগ্রসরি  
দাঁড়াইল হস্তমুখে শত শত জন ।

এত অধুপূর্ণ বাক্য মুখেতে সদাই—  
যেন বা মিত্রতা কত, স্নেহ মায়া পূর্ণগত  
অরি যেন ছদ্মিতল কতই স্থখ বিহ্বল,  
তত আপনার আর কেহ যেন নাই !

চাহি অমরীর মুখ মানব তখন—  
“হে দিব্যাক্ষি ! কহ একি, নেত্রে না কখন দেখি  
জনপ্রাণী ইহাদেব, তবে কি কারণ

এরূপে সম্ভাষে সবে ?—”জ্যোতির্ময়ী বলে  
“ওকথা শুনোনা কাণে, চেয়ো না ওদের পানে,  
ওরা জীব নরাধম !” বলিয়া ঘুচাতে ভ্রম  
মুখের গুণ্ডন তুলি দেখায় সকলে ।

নরদেহী চমৎকৃত ত্রাসিত অন্তরে,  
সবারি ললাট ভাগে, দেখিল অঙ্কিত দাগে—  
“প্রতারক”—লেখা দগ্ধ শলাকা অক্ষরে ।

তখন জীবাত্মাগণ কাঁপিতে কাঁপিতে  
উর্দ্ধপদে নিম্ন শিরে, ঘুরিয়া ঘুরিয়া ফিরে,  
করে যোর আর্জনাধ, না পারে কেলিতে পাদ,  
রুদ্ধস্থাসে উড়ে যেন, না পারে থামিতে,—

মুখে বলে—হায় হায় ! ধরায় তখন  
কেন বা চাতুরি করি পরের সর্বস্ব হরি  
যাপিয়া জীবনকাল—ভুঞ্জি এ যাতন !”

রোষ কবায়িত নেত্র, অধর স্বকণে  
দৃগাভাষ বিলেপিত, অমরী চলে স্বরিত  
মানব দেহীরে লয়ে ; পশ্চাতে বিস্মিত হয়ে  
শরীরী চলিল দীরে সে কুহা গহনে ।

চলিল—বদির কর্ণ আত্মা কোলাহলে,  
কেহ নাহি শুনে কায়, সম্ভাষে সবে সবায়  
বিকলিত কত রূপ অক্ষুট কাকলে ।

চলেছে সে আত্মাগণ নিরানন্দ মন,  
চলিতে চলিতে হায়, অদ্রুত ভীম প্রধায়,  
ছিন্ন গ্রীবা সহ ভুণ্ড, অস্ত্র কাঁধে বসে যুগু,  
কার মুখে কার জিহ্বা ভীষণ দর্শন !

অন্ত নাই—ক্ষতি নাই—গতি অবিচ্ছেদ্য ;  
মাঝে মাঝে ঘোরতর যুগে পদনার স্বর,  
নিশাচর প্রেত প্রায় তম করে ভেদ ।

জিজ্ঞাসে অমরী চাহি দেহধারী প্রাণী  
“কি কারণে অর্ন্তিনাদ করে এরা—কি বিবাদ  
কি তাপে অস্তর দাহে ? কেন বা ওরূপে চাহে—  
‘বনভ্রষ্ট যুথ যেন হেরে অরণ্যানী ?’”

“কহিলা অমরীমুর্ধি—করিছে ভ্রমণ  
এই সব জীব হেথা কতকাল এট প্রাণ  
সেই কথা মনে যবে করয়ে স্বরণ,

যখনি হৃদয়তলে প্রবেশে প্রত্যয়—  
না পাবে উদ্দেশ্য স্থান, না পাবে পথ সন্ধান,  
ছায়াক্রিপে দূরে থালি হইবে চক্ষুর বালি,  
প্রকাশে তখনি স্বরে নিরাশের ভয় ।

দেহধারী তুমি জীব বুঝিবে কিঞ্চিৎ  
কি ছঃসহ সে যাতনা, কি নিরাশা সে কল্লনা  
বাসনা থাকিতে চিন্তে ফলেতে বঞ্চিত !

মিথুক পাঁপায়া এরা—ধরাতে থাকিয়া  
জড়িয়ে অসত্য জাল কাটিলে জীবন কাল,  
এবে ভুলে ফল তার, এগনও চিত্তবিকার ;  
বিদানলে জলে নিত্য এখানে আসিয়া ।

চল আগে—“বলি দেবী, হয়ে অগ্রসর  
পাড়াইলা এক স্থানে ; শরীরী উৎসুক প্রাণে  
পুনর্বীর চারিদিকে চাহিল সর্বদা ।

দেখিল সমুখে এক ভীমাকার বন,  
ঘনতর কুয়াসায় আবৃত সে বনকায়,  
দেখিল অর্ন্তরে তাঁর করিছে ভ্রমণ

কত জীব-দেহছায়া কতরূপ ধরি,  
কদলীপত্রের প্রায় সতত কম্পিত হায়  
ভীত-দৃষ্টি, মনঃক্লেশে হেরে সদা পৃষ্ঠদেশে,—  
পৃষ্ঠদেশে যমদূত ছোটো দণ্ড ধরি ।

সে বনের চতুর্দিকে বিকট নিনাদ  
উঠে নিত্য ঘোরোচ্ছ্বাসে, আত্মাকুল মহাভ্রাসে  
করে ঢাকি শ্রুতিতল করে অর্ন্তিনাদ ।

বিকট বিজ্ঞাৎ ছটা মাঝে মাঝে তায়  
পড়ে অরণ্যের গায়, আত্মাকুল দগ্ধপ্রায়  
হা হতোহাষ্মি শব্দ করি, বৃক্ষ বিবরেতে সরি  
লতাগুলা-অন্ধকারে আতঙ্কে লুকায় ।

সেখানেও নাহি শান্তি যাতনা সন্ধ্যাসে ;  
বিবর কোটর-গায় যেখানে লুকাতে যায়  
সেইখানে গন্ধকীট উড়ে চারি পাশে,

কর্ণমূল গণ্ড দেশে কটুল ঝঙ্কারে  
ভ্রমে সদা লক্ষ লক্ষ, ছড়ায়ে বিষাক্ত পক্ষ,  
উড়ে উড়ে চারিধারে আকুল করে ঝঙ্কারে,  
ব্যথিত জীবাত্মাকুল দংশন প্রহারে ।

দেখে নর আত্মা-দেহঃসে বন ভিতরে  
কত হেন গিরি কূটে, নদী গুহা, লতাপুটে,  
কাঁদিত্তে কাঁদিত্তে কাঁপে বিবরে বিবরে ।

বিবর ছাড়িতে নায়ে বিজ্ঞাতের ভয়ে,  
ভিতরে ভগ্নক্রময় কর্ণমূলে ক্লমিচ্চ  
ঝঙ্কারে বিষম তাণে বধির করিয়া কাণে,  
অদীর জীবাত্মাকুল বিবর আশ্রয়ে ।

যেন অন্ধকার দেশ, যেন নেত্র-পথে  
গুরুতর কোন ভার দৃষ্টি বোধে অনিবার,  
না সরে, না হয় ভেদ, কছু কোন মতে ।

কত আত্মা সে হঃসহ তিমির পীড়নে  
করি যোর আন্তরনি, বিহ্বাতাভা শ্রেয়ঃ গণি  
বিবর ছাড়িতে চায়, ছাড়িতে না পারে তায়,  
এবে তমসায় অন্ধ দৃষ্টির বিহনে ।

দেহধারী মানবেরে অমরী সম্বাদে—  
নিরানন্দ এই সব জীববৃন্দ, হে মানব,  
দেখিছ এখানে যত ভীত হেন আসে ;

কুটজীবী প্রবলক যতক দুর্গতি,  
ধরাতলে বন্ধনায় ছিলি কত প্রথায়,  
আপন হিতের তরে সতত পরস্ব হরে,  
হের হে সে পাপীদের হেথা কি দুর্গতি ।

হের কি দুর্গতি—কিবা বিশীর্ণ মূর্তি !  
জীবনে দুর্গতি যত আগে ছিল স্মৃতিগত,  
এবে কীটরূপে শত বধিরিছে শ্রুতি ।

না পারে সহিতে পূর্ণ আলোকের ছটা,  
কিরণ দেখিলে কাঁপে নিত্য দহে চিত্ত তাপে,  
অদেহী চিত্তের দাহ—হরন্ত বিষ প্রবাহ,  
ছুটিছে অন্তর তটে করি যোর ঘট ।

‘দেগ দেহী অই স্থান’—বলিয়া আবার  
অমরী দেখায়ে তায় দেই দিকে ধীরে যায়,  
দেহধারী নিরখিল সঙ্কেতে তাহার ।

দেখিল মরু-প্রান্তরে জীবাত্মা ছুটিছে  
পতঙ্গ পালের মত, মধ্যস্থলে কুপ গত  
কত জীবাত্মার রাশি, খেদবাণী পরকাশি  
কুপগর্ভে নিরন্তর অনলে পুড়িছে !

কুপের নিকটে তবে অমরী আসিয়া  
দেখাইল মানবেরে ; শুভিত শরীরী হেয়ে  
অনলের হুদে জীব চলেছে ভাসিয়া ;

কুদ্রমুখ, কুপগর্ভ বিশাল ব্যাদান,  
লক্ষ লক্ষ অহি তায় অনল মাগিয়া গার  
লোল জিহ্বা প্রসারিয়া দেহিছে জীবাত্মা-হিয়া  
নাচিয়া প্রমথগণ করিছে সন্ধান ।

বিকট কার্ম্মু ধরি তীক্ষ্ণতর শর  
কুপগর্ভে নিরন্তর, আত্মাকুল কর অর—  
শরজালা অহিদন্ত দংশনে কাতর !

যখন অস্থির হবে তীব্র বেদনায়  
অন্ধকারে দৃষ্ট করি কুপ-পার্শ্ব ধরি ধরি  
উক্টেতে উঠিতে যায়, তখন সে সবাকার  
ভূতগণ শরক্ষেপি গহ্বরে ফেলায় ।

ছায়ারূপী কত আত্মা সে প্রান্তরময়  
শীর্ণ ক্রিষ্ট স্বত্বাস, হৃদয়ে হত বিশ্বাস—  
কাহারও কথায় কেহ না করে প্রত্যয় ।

জননী বিশ্বাসী নয় আপন তনয়ে !  
পুত্রে না প্রত্যয়ে মায় পিতা বিধে তনয়  
অবিশ্বাসী পতি-প্রিয়া ! অবিশ্বাসে দগ্ধ হিয়া  
মিত্রে না পরশে মিত্র প্রতারণা ভয়ে ।

আত্মাকুল এই ভাবে ভ্রমে সে কান্তারে ;  
শ্রুত হয়ে বড় ভয়, লভিতে তরু আশ্রয়—  
পল্লব-শোভিত তরু কান্তারের ধারে ।

তরুতলে আসে যেই, তুলিয়া মর্ম্মর  
হেন বিবাদে স্বর ধরে লতা-পত্র-ধর,  
যেন বা উন্মত্ত বেশ কেহ তরুমূল দেশ,  
কেহ শাখা পত্র ছিড়ি অপর্য্যয় কাতর ।

তখন সে পত্রদল বৃশ্চিক-আকারে  
শূন্য হ’তে নিত্য করে জীব-আত্মা-দেহ-পরে,  
বিষাক্ত দংশনে দগ্ধ করয়ে সবলে ।



পলায় জীবাশ্মাবন উদাও হইয়া,  
বদন বিকৃতাকার, নিকটে না আসে আর,  
ভ্রমে তমোময় পথে অপূরিত মনোরথে,  
গহ্বরের কুহেলিতে অদৃশ্য থাকিয়া ।

অমরী শরীরী চাহি কহিলা—‘হে দেহী,  
এই ক্রম বিবগর্ভ, শাখা, শিখা, পত্র, পর্ব,  
তীব্র বিবপূর্ণ—সন্ধে কেহ জীয়ে নাহি ।

ধরাতে “উপাস” নামে এ তরু আখ্যাত ;  
যে যায় ইহার তলে, যে পরশে পত্রদলে,  
যে শরীরে পড়ে ছায়া, তখনি সে জীর্ণ কায়া,  
নির্ধাত জীবন-মূলে তখনি আঘাত ।’

হেরিলা পরিত্রাণী সে গাঢ় কুয়াসা,  
গহ্বর আচ্ছন্ন যায়, দুঃস্থ প্রভা-ছটায়,  
কখনও উড়িয়া যায়—দিশি পরকাশ ।

তখন গহ্বরগত জীবাশ্ম-মণ্ডলী  
ভোগে যে দুর্গতি কত, দেখিলে হৃদয় হত !  
পড়ি জড়রাশি প্রায় প্রান্তর অরণ্য ছায়,  
নত গ্রীবা ভুজ তলে করিয়া কুণ্ডলি !

না পারে দেখাতে মুগ্ধ কেহ অস্ত্র কারে,  
জড়ীভূত জীর্ণকায়া “সেই সব জীব-ছায়া  
নিশ্চল—নির্ধাক—যেন ভুজর তুণারে !!

যমদূত ভয়ঙ্কর আসিয়া তখন  
প্রত্যেক কুণ্ডলীকৃত পাপায়াসে করি ধৃত,  
তীব্রলোকে তুলি মুখ, খুলিয়া দেখায় বুক—  
হেরিয়া শরীরী ভয়ে পাথুর বরণ ।

স্বচ্ছ স্ফটিকের প্রায় হৃদয়ের তল  
দেখা যায় সে কিরণে,— লেপিত যেন অঙ্গনে,  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কত ছিদ্র-পূর্ণ ক্ষতস্থল !

আপনি কুলিতে কতু আপনি ফাটিছে  
সেই সব ছিদ্রমুখ ; ছিন্ন ভিন্ন করি বুক,  
ক্ষত স্রাব মাখি গায় কোটি ক্রমি ভ্রমে তায়,  
ছিদ্রে ছিদ্রে ছুটে ছুটে কলিজা কাটিছে !

কত ভীতিপূর্ণ স্থান হেরিলা শরীরী  
গাঢ় কুয়াটকাময় সে ঘোর পাপী আলয়  
অমরীর সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে ভয়ে ফিরি ।

ভ্রমিতে লাগিলা দেবী দেখায়ে নবেরে  
ধরাতলে খ্যাতিমান কত মিথ্যাকের প্রাণ,—  
প্রতারক ছন্দভাবী বকধর্মী আত্মরাশি—  
এখন নিরুদ্ধ সেই গহ্বরের ঘেরে ।

দেখাইলা মানবেরে অমরী সেখায়,  
বৃক্ষ-বিবরেতে স্থান, বসি কোন নর-প্রাণ  
রুদ্ধগতস্থান টানিছে জিহ্বায় ।

বসিলা “তৈথস ওট” \* বিকট বদন ;  
গন্ধকাট অবিরত উড়িয়া পড়িছে কত,  
চক্ষু মুখ নাসিকায়, তাড়াইছে সে সবায়,  
অজস্র অশ্রুর ধারা ঝুরিছে নয়ন !

শূণ্য হ’তে অনিবার ক্ষিপ্ত ভগ্নরাশি  
উত্তপ্ত কঙ্করবৎ বোধি নাসা গুণ্ডপৎ  
ব্রহ্মতালু-তল দগ্ধ ছার ভয় গ্রাসি !

করে করতল ঘাতি প্রেতরূপবারী  
চারিদিক ঘেরি তার, ছাড়ি ঘোর হৃদকার,  
শব্দে বিদারিছে প্রাণ ! বদ্ধমূল নিরুত্থান  
মৌনভাবে কাঁদে জীব উরসে প্রাহারি !

হেরিল অমরী-বাক্যে অশ্রু চাহিয়া,  
বদনে জড়ান কর, “এটনি” বিষম স্বর,  
“কাইসরের” মৃততত্ত্ব সমুখে পড়িয়া,

বদনে বিলাপ ক্ষরে হৃদি বিদারিয়া ;  
সে প্রাণী কাছে তখনি আসিয়া স্তনিল ধনি ;  
স্তনিল এ নহে তাহা, “সপ্ত-গিরি বোনে” গাহা  
কপটী স্তনায়েছিল জগৎ মোহিয়া ।

অশুদিকে হেরে ফিরে গহ্বর ভিতরে  
লসাছে গভীর রেখা, ঘুরিছে জীবাত্মা একা,  
ঘুরে যথা অন্ধ বৃষ তৈলচক্র ধরে !

ভ্রমে জীব-শলাঘিক নয়নে নেহারি,  
পৃষ্ঠ-রেখা বক্রভাব, ওড়াবরে লালাস্রাব !  
সম্মুখেতে শিলাতলে বেথাক্ষিত অশ্রুজলে  
বাসনের পাণ্ড বুটী পড়েছে প্রসারি ।

শরীরী জিজ্ঞাসে-‘কার আত্মা এ পরাণী ?’  
অমরী কহিলা তায়, কটাক্ষ কুট প্রভায়,  
‘ভারত কলঙ্ক অই কুটল শকুনি !’

বলিয়া নিদেশ কেলা হেলায়ে অঙ্গুলি ;  
শরীরী ফিরাই আঁখি সেই নিকে দৃষ্ট রাখি,  
হেরে এক কৃষ্ণাসন, ক্রন্দপূর্ণ কুণ্ডলন,  
শৈলের অন্তরে গাথা—শুশ্ৰূষে কেতু তুলি ।

‘এখন আসন শূন্য’, অমরী কহিলা,  
‘কিস্তি ঐ শিলা খণ্ডে বিধির বিহিত দণ্ডে  
সত্যরূপী ঘূৰিষ্ঠর সত্তাপ ছাঞ্জলা ;

একমাত্র মিথ্যাবাকী বলিয়া জীবনে—  
সেই পাপে এ আলয়ে মনস্তাপে দগ্ধ হ’য়ে  
কুস্তিপুত্র ধৰ্ম্মধর, দ্বাপরে প্রসিক্ত নর,  
সে পাপ খঞ্জিলা আসি এ তাপ ভুবনে ।

তারি চিহ্ন হেতু এই শিলায় আসন  
চিরস্তন বন্ধ হেথা, অলঙ্ঘ্য নিয়ম প্রথা  
জানাইতে শৈল অঙ্গে কেতু নিদর্শন ।

দেখ, দেহী, কত আত্মা সম্বাসিত এবে  
কাঁদিছে ওখানে বসি, নেত্রমণি গেছে খসি !  
মুখে শব্দ হাহাকার, শ্রবণে কীট বন্ধার !  
জীবনে অসত্য খল ছলনায় সেবে ।’

পরিহরি সে প্রদেশ চলিল দক্ষিণে ;  
অকস্মাৎ কোলাহল, যেন চলে স্রোতোজল,  
চতুর্দিক হ’তে সেথা প্রবেশে

এত অন্ধতম কুহা সে দুর্গম স্থানে,  
কোথা হ’তে কোলাহল, কোথা বা আত্মা সকল,  
কিছু নাহি দৃশ্য হয়, খালি ভীতি শব্দময়  
কলরব ভয়ঙ্কর প্রবেশিছে কাণে ।

সেখানে পশিতে নব দেখিল সত্তয়ে  
জ্যোতির্ময়ী ক্ষণে ক্ষণে, যেন বিবায়ুক মনে,  
ভাবে কোন্ নিকে পথ কুহা অন্ধ হ’য়ে ।

হেনরূপে চলে দৌহে—স্তনে অকস্মাৎ  
পশ্চাৎ পারশবর উচনানে পূর্ণ হয়,  
যেন আত্মা কতজন অন্ধকারে অদর্শন,  
বলিতেছে ঘোরস্বরে বচন নির্ঘাত—

‘সাবধান—সাবধান, সম্মুখে গহ্বর  
পাতাল অতলস্পর্শ, অসীম ভীম দুর্কর্ষ  
কে যাও, নিরস্ত হও—নহিলে সত্তর

পড়িয়া প্রপাত-মুখে ছুটিবে এখন  
সে অতল তলদেশে, কে যাও শরীরী বেশে,  
ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও, অইখানে স্থির রও,  
পাদ মাত্র নিক্ষেপিলে নিপাত তখনি ।’

কপালে ঘর্ষের বিন্দু শুক্ল কলেবর,  
শরীরী পাড়ায়ে সেথা ; নেহারে অপূর্ণ প্রথা  
দ্রবস্ত প্রপাত ছোটে শব্দে ভয়ঙ্কর

নেহারি পাতাল দেশ দেহীর পরাণ  
আকুল হইল ভয়ে, যেন মৃগীগ্রস্ত হ'য়ে  
হেরে ঘুরে শূন্ত দিক্, নেত্র পাতা অনিমিত্ত,  
পড়ে পড়ে যেন স্রোতে হারাইয়া জ্ঞান ।

দেখিয়া অমরী নরে ধরিল তথনি,  
মূর্ত্তে দিলা চেতন, শরীরী বিহ্বল-মন  
কহিল 'না থাক হেথা, হে দেবনন্দিনি,

অন্ত কোথা লয়ে চল—দেখ দেহে চাহি ।'  
অমরী ভাবিয়া হুথ হেরে লোমকূপ-মুখ  
কটকে অচ্ছন্ন যেন ; প্লবিত দেহ হেন  
কহিলা আশ্বাসি নরে 'প্রয়োজন নাহি

প্রবেশি এ দুর্গমেতে—ও গুহা গর্হিত,  
বিধির বিধান-বলে, আশ্বাকুল অশ্রুজলে  
পরিপূর্ণ তিরকাল—নিত্য উচ্ছ্বাসিত ।

বিষম ছঃখের ভাগী বিশ্বাসঘাতক  
মর্ত্তলোকে যত জন মিত্রঘাতী কুর মন—  
অই পাতালের তলে ! চল যাই অন্ত স্থলে  
নিরখিতে অন্তরূপ পাপের নরক ।'

## পঞ্চম পল্লব ।

উঠিলা অমরী এবে অন্ত তারা-লোকে ;  
অন্ধ হ'তে রাপি নরে, কহিলা স্মৃষ্ট স্বরে  
'স্মৃতি নামে ধরাতে বলে যে আলোকে

এই সে নক্ষত্র দেখ ।'—নেহারে শরীরী  
নিরন্তর ব্যুধিধারা, পারদের ধারাকারা,  
সে জ্বলন-শূন্ত-তলে ; যথা শ্রাবণের জলে  
স্নাত মহীতলে সদা বায়ু বন গিরি ।

পড়ে ধারা ক্ষণকাল নাহিক বিরাম—  
পড়ে সে জ্বলনময়, জীব আত্মা দৃশ্য নয়,  
হিমালীর মক্কে যেন নীরদের ধাম !

প্রবেশিল নরে লয়ে অমরী তখন  
অস্তর-ভিতরে তার, হেরে দৃশ্য ভীমাকার,  
শরীরী কম্পিত দেহ, কপালে স্বদেশের স্নেহ  
দেখা দিল বিনু বিনু—নিশ্চল নয়ন ।

দেখিল অগ্নিছে আলো সে লোক-জটরে  
রক্তবর্ণ ঘন ছটা, চারিদিকে ভীমঘটা,  
নিশাকালে জলে যথা বেলা-স্তম্ভপরে

উৎকটলোহিত আভা—জানাতে নাবিকে  
কোথা গিরি জলমগ্ন, কোথা সিদ্ধপোত ভগ্ন  
লুপ্তায়িত জল তলে, কোথা বা ভাসিয়া চলে  
চঞ্চল বালুকাচর—বয়ু কোন্ দিকে ।

অথবা শৈল শিখরে যুদ্ধকালে যবে  
জলে ঘোর দীপ্ত জালা সৈনিক-গ্রহরী-মালা  
কুহারত নিশিকোলে লুকায়ে নীরবে ।

সে আভার প্রতিভাতি অমুমাত্র ডাব  
বুঝিবে দেখেছে যারা, নিশীথের তারাকারা,  
রক্তবর্ণ কাচপিণ্ড, ধরি বাহা পোতঙ্গ  
ভাগীরথী জলে ভাসে জানায়ে প্রভাব,

দেখিতে তেমতি ছটা ; অথবা যেরূপ  
লোহ-অশ্ব ধাবে যবে ত্রিযামায় ঘোর রবে  
যামিনী, ধরণী, শূন্তে করিয়া বিজ্ঞপ,

ধবক্ ধবক্ জলে আভা কেশর পুচ্ছেতে,  
চলে যেন অজগর রক্তচক্ষু ভয়ঙ্কর ;  
ধম্ ধম্ হ্রোহ-হ্রাস বহে নাসিকার ঝাল,  
নানা জাতি নরবৃন্দে উড়ানে পৃষ্ঠেতে ।

অলে সেইরূপ আলো প্রচণ্ড উৎকট ;  
প্রভাতেই যেন তার চারিদিক অন্ধকার !  
বলসিত চক্ষু নর ডাবিল সঙ্কট ।

কম্পিত শরীরী-দেহ আলোক নিরখি ;  
সর্বাস্থ শরীরময় ভয়েতে তেমতি হয়,  
দুমাইয়া অকস্মাৎ অহি-দেহে দিয়া হাত  
অন্ধকার গৃহে যথা জাগিলে চমকি !

না যাইতে বহুদূর শুনোঘোর নাদ  
উচ্চস্বরে আত্ম-মুখে—শেলবিক্ষেপে যেন বৃকে—  
শুনিলে কেমনি যেন চিত্তে অনাচ্ছাদ !

শুনিল উঠিছে স্বর শ্রবণ বিদারে,  
ব্রাহ্মি ব্রাহ্মি ব্রাহ্মীজীব! নিবে নিবে নাহি নিবে,  
কি ছরস্তু দাহ অবৈ, দহে দেহ স্তরে স্তরে,  
কি আছে ব্রজাঙ মাঝে এ তাপ নিবাবে !

অর্ন্তিনাদ শুনি নর আত্মময়ী সনে  
চলিল যে দিকে স্বর ; হেরিল হয়ে কাতর  
অর্ন্তিনাদকারী সেই আত্মাদেহিগণে ।

দেখিল ললাট বক্ষে “হত”—চিহ্ন লেখা  
দগ্ধ লোহ-শূলধারে ! নিরখিল সে সবারে—  
নিবন্ধ দেহের’পর অঙ্গার সদৃশ কর,  
অঙ্গ অবয়ব চক্ষে নিরাশার রেখা !

তাদের নিকটে আসি শরীরী পরাণী  
কহিল ‘হে জীবময়’ আমাদের গতি নয়,  
হেরিবারে তোমাদের এ দুর্গতি মানি ;

সে নিষ্ঠুর কোতুকের পরবশ নহি ;  
এসেছি খুজিতে তায়, হারিয়েছি মস্তে যায় !  
এসেছি মায়াব ডোরে বন্ধ হয়ে এই ঘোরে,  
আমিও ধরেছি দেহে জীবনের অহি !

জানি আলা, আত্মময়, সন্তাপ কেমন ;  
শরীরীর সাধ্য বাহা কহ এবে শুনি তাহা  
বলিতে সে কথা যদি না থাকে বারণ ;

কহ কি কারণে সবে বিরক্তের প্রায় ?  
কি হেতু দেহের’পর একপে নিবন্ধ কর ?  
কারো পৃষ্ঠে, কারো বৃকে, কারো কাটি, জঙ্ঘা, মুখে—  
ভ্রমণ শয়ন গতি পঙ্গুর প্রাণ্য ?

বুঝিলা কঠোর স্বরে জীবাত্মা মণ্ডলী ;  
নবের দেখি নিরখিয়া, নেত্র কোণে দগ্ধ হিয়া  
অশ্রুধারা কপে যেন উপলিল গলি ।

কহিল, ‘হে দেহধারী, জীবে যত দিন  
লিখ জীবনের মূলে তপ্ত শলাকার শূলে  
এ দগ্ধ জীবের কথা— কেন হেথা হেন প্রাণ্য  
আমাদের আত্মময় জীবন মলিন !

ছিলাম ধরণী-ধামে আমরা যখন  
তোমারি মতন দেহে, দয়া, মায়া, ক্ষমা, স্নেহে,  
না দিয়াছি হৃদিতলে আশ্রয় তগন,

স্বার্থ পদলালসাতে, লোভের দহনে,  
অন্ধ হ’য়ে জীব-দেহে, দূরে ফেলি দয়া স্নেহে,  
যেথা কৈলু অঙ্গাঘাত সে অঙ্গে তাহার হাত  
নিবন্ধ এখন, হায় অচেতন বন্ধনে !

সাধ্য নাই, আশা নাই; থলিতে—তুলিতে,  
বক্র ভগ্ন বিকলাঙ্গ, আশা মোহ শাস্তি সাস্ক,  
ছিন্ন দেহে ছিন্ন জীবে হতচেহে কাদিতে !’

বলিয়া উচ্ছুসে সবে ভীষণ চীৎকার ।  
শুনিয়া শরীরী নর শ্রবণে তুলিল কর ;  
সে রূপ মরম-ভেদী অর্ন্তিনাদে আত্ম-ছেদী  
ধরাতলে নাহি কিছু তুল্য তুলনার ।

অমরী-আদেশে এবে ছঃখিত মানব  
চলিল ক্ষুদ্র চাপি, তেয়াগি সে মহাপাপী  
বেদপূর্ণ আত্মাকুল সেখানে যে সব।

ক্ষণেক চলিতে পথে নাসারজ্জ, পুরি  
উঠিল এমনি স্বাণ, হেন তীর অহুমান,  
অস্থির শরীরী জীবী ; দেখিয়া বঝিলা দেবী,  
নিবারিলা সে হৃগন্ধ সুধাগন্ধ যুরি।

কহিলা আশ্বাসি—‘দেহি, না হও ত্রাসিত,  
দেহেতে যা কিছু ক্লেশ যখন হবে প্রবেশ,  
তখনি কহিও, তাহা হবে নিবারিত।’

বলি পুনঃ অগ্রসর ; পশ্চাতে শরীরী  
বাক্শুভ্র মন্দগতি চলিতে লাগিল পথি ;  
চতুর্দিকে নিরখিল, দেখিতে অতি পিচ্ছিল,  
কথিতাক্ত মৃৎ যেন রয়েছে বিস্তারি।

নিকটে আসিয়া আরও দেখিল মানব  
ফুটেছে সে মৃৎবৎ যথা সিন্ধু অন্নকথ ;  
বাষ্পাকারে ধূম তায় উথলি ছুটে বেড়ায়,  
ফুটে ফুটে উঠে নিত্য—নিয়ত উদ্ভব।

তেমতি দেখিতে যথা পচা গন্ধময়  
“সুন্দরী” অরণ্য কোলে, শুক খাল বিল খোলে  
অপক পঙ্কের রাশি ছড়াইয়া বয় !

পরশনে সে কর্দ্দম মানব শরীরে  
আপাদ মন্তক যুড়ে সর্ব্ব অঙ্গ যেন পুড়ে,  
কাতরে কহিল নর চাহি অমরীরে—

‘প্রাণ যায়, প্রভাময়ি, দধ্ব হয় দেহ !  
দেহে না রহন সয়, নিশ্বাস নির্গত নয়,  
নাহি মারুতের লেশ, কণ্ঠে যেন কাসে ক্লেশ,  
হৃৎপিণ্ড ফেটে যায় ভাঙ্গে যেন কেহ !

দাহ ক্ষত পদতল, শরীর আনন,  
জলে যেন তপ্ত বালু, পিপাসায় শুক তালু,  
ধসিবৎ স্তিম্বারস না সরে ভাষণ !’

বলিয়া মুচ্ছিতবৎ পড়িল মানব।  
শীতল বায়ু সঞ্চারী নিজ খাসে মূর্ছা হরি,  
অমরী তুলিলা তায়, উর্গনাত জাল প্রায়  
নিজ গুণ্ঠনেতে ঢাকি সর্ব্ব অবয়ব।

নরে চাহি কহে দেবী ‘এখন শরীরী  
ভ্রমিতে পারিবে হেথা অগ্নির অমর প্রাণ,  
শীত, গ্রীষ্ম, বৃষ্টি, ভূপ, সকলি নিবারি।’

আশ্বস্ত শীতলদেহ শরীরী তখন  
পুনঃ সে মুক্তিকা পরে প্রবেশে সাহস ভরে,  
অগ্রভাগে দেবী মূর্ত্তি, উৎকল্ল নয়নে ক্ষুর্ত্তি,  
দীপে ফেলি চাক্রপদ করেন ভ্রমণ।

বুঝিল মানব এবে সে মৃৎ পরশে,  
পক্ষ যথা জলসিক্ত, কুমিরের ধারা পৃক্ত  
পিচ্ছিল তরল তথা চরণ ঘরবে ;

দেহ তাঁরে মৃৎ যেন ঘুরিয়া বেড়ায় !  
দেবীরে সহায় করি চলে নর পক্ষোপরি ;  
লোহ-স্রাবে স্তূর্ত্তগম ভগ্নহর সে কর্দ্দম,  
পদে পদে স্থালে পদ—স্থির নহে তায়।

বহিছে প্রবাহ এক সে পঙ্কিল দেশে  
কালির সরিৎ যেন, কানতর ঘূর্ণ ঘন  
ভীষণ তরঙ্গ তুলি বিভীষণ বেগে !

ছত্তর কাস্তার মাঝে চলেছে সরিৎ ;  
অন্ত্র জলবিন্দু নাই কোন দিকে, মরু ঠাই !  
নাহি বায়ু, তরুছায়া, বিঘোর বিকট কায়া  
চলেছে একাকী সেই নিভৃত সরিৎ।

ছুটেছে কল্লোল রাশি ভয়ঙ্কর রোমে,  
চাঁকারে ঘূর্ণাবর্ত ঘুরিয়া চলছে নিত্য,  
নিরীকাতশূণ্যেতে শব্দ বিন্দু নাহি ঘোষে !

এ হেন নিঃশব্দ স্থান বায়ুশূন্য লোক,  
পন নিখাস শব্দে দেহধারী নিজে শুকে !  
যন দূর শূন্য কোলে কেহ প্রতিধ্বনি তোলে  
অলিছে ভুবনময় বিকট আলোক !

দেখে জীব-আত্মা কত করুণাসে ছুটি  
ডিছে সরিৎ অঙ্গে, ছুটিয়া শ্রোতের সঙ্গে  
ভাসিছে ডুবিছে নিত্য—কভু তীরে উঠি,

পিপাসা আতুর প্রায় আবার সরিতে  
ধেনি দিতেছে ঝাপ ! মুহূর্ত না সহি তাপ  
গাবার উষ্ণিয়া তীরে লুটিছে পঙ্ক শরীরে,  
কখনও তুফানে লুটে ভাসিতে ভাসিতে !

কত আত্মা তীরে নীরে একপে বিরত  
বসয়ে হেবিল নর, হেরিল হয়ে কাতর ;  
অসহ বাতনা যবে আঁশু ওষ্ঠাগত,

তখন সে আত্মাগণ করিয়া চীৎকার  
ঢাকে বিধাতার নাম প্রহারি হৃদয় ধাম,  
নুষ্ঠিত তরঙ্গ বকে ‘তাহি—তাহি’ শব্দ মুখে,  
অবসন্ন হস্ত পদ তরঙ্গে বিস্তার ।

এবে অনন্তের কোলে শ্রুতি বিদারণ  
হয় ঘন বজ্রনাদ ! অন্তরেতে অবসাদ  
গভীর আবর্ত গর্ভে ডুবে আত্মাগণ ।

অমরী কহিল দীর্ঘে চাহিয়া মানবে  
‘যত দিন স্পৃহা লেশ রবে চিত্তে রবে কেশ,  
জীবনের পাপান্নাদ যত কাল অবসাদ  
হইবে—মূলে, এই ভাবে রবে

এই সব নরাধম’ ;—বলিয়া অমরী  
চলিল অনেক দূরে ; মানব বিধাদে পূরে  
দেখিল সম্মুখে পুনঃ নেত্র-পাত করি—

দেখিল শ্রেণীতে বন্ধ আত্মা অগণন  
অর্ধ-মগ্ন হয়ে নীরে বসিয়া নদের তীরে  
কধিরে অঞ্জলি করি, পুত্র পৌত্র নাম ধরি,  
নয়নে বিষাক্ত দৃষ্টি—করিছে তর্পণ !

তুলিছে সে ক্রোধোদক অঞ্জলি পুরিয়া,  
মিশ্রিয়ে অশ্রু কধিরে একে একে ধীরে ধীরে  
কাল তরঙ্গের কোলে দিতেছে ফেলিয়া !

দেখি চমকিল দেহী ;—দেখিল আবার  
সরিৎ-সলিল ঢাকি ছায়াকপে থাকি থাকি  
কত শব্দ নদ অঙ্গে ভাবিছে তরঙ্গসঙ্গে  
ক্ষতচিহ্ন কতস্থানে অঙ্গেতে সবার ;

ঘেরি আত্মা জনে জনে ঘুরিছে নিকটে,  
কাহারও জঘন ধরে কাহারও অঙ্গ উপরে  
কাহারও অঞ্জলিপুট বক্ষঃ কটিতেটে ।

যথা পুরাণের কথা প্রাচীন লিখন  
কাল অঙ্গে ভাসি কালী, শব্দরূপে দেহ ঢালি  
যোর পড়া গন্ধময়, ঘেরি হবি হিরণ্ময়  
ঘুরেছিল মহাকালে করিয়া বেষ্টন ।

সেইকপে শব্দ হেথা ভাসে ক্রম্বনদে,  
মুখে বোদনের রব ঘুরে ঘুরে ফিরে সব,  
জুই কুল পূর্ণ করি আক্ষেপ নিনাদে ।

হেবে সে জীবাত্মাবন্দ করি নিরীক্ষণ  
প্রতি শব্দে ক্ষতস্থান, প্রতি ক্ষত পরিমাণ,  
হেরিয়া শিকারে পূরে ঘৃণা করি ফেলি দূরে—  
অকস্মাৎ ছিন্নশির—নিকট দর্শন !

দেখি দেহী হতজ্ঞান ; অমরী তখন—  
পরজ্বা অপহারী, মহাপ্রাণী হত্যাকারী,  
ঘোর পাপী এরা সব—জঘন্ত জীবন।

জিজ্ঞাসে মানব তাঁরে—‘এ নদ উদয়  
কিরূপে কোথায় কহ, আমায় সেখানে লহ,  
বাসনা দেখিতে হায়, এ সরিৎ কি প্রধায়,  
হেন রূপে হেন স্থানে প্রবাহিত হয়।’

‘দেখাব’—বলিয়া দেবী চলিল সত্বর ;  
উত্তরি অনেক পথ, মানবের মনোরথ  
পূর্ণ কৈলা রেখাইয়া সরিৎ-নিবারণ।

দেখিল নদের মূলে দেবীর নির্দেশ—  
আত্মারূপী কতজন, বসিয়া ক্ষিপ্ত যেমন,  
হেরিছে হৃদয়তল বক্ষঃ ভেদী অবিরল  
বহিছে উদ্ভূত ধারা সরিৎ উদ্দেশে।

বসিয়াছে আত্মাগণ বিদীর্ণ উরস ;  
উগারি উগারি ধারা পড়িছে কালির পারা—  
ঘনতর নীলিময়, কটুল, বিরস ;

বহিছে তেমতি—যথা বসে থনিমুখে  
কালিবর্ণ জলধার অনর্গল অনিবার  
মাগিয়া অঙ্গার ক্লেদ, গনি অঙ্গ করি ভেদ,  
বেগে প্রবাহিত শেষে ধরণীর বৃকে।

কিছা যথা কালিন্দীর কৃষ্ণ জলরাশি  
যমনোনিঃসরবে বহে বেগে নিম্নমুখে।  
পড়ে ধরাতল দেহে কল কল ভাষি।

বসেছে জীবাত্মাকুল ভ্রাম্যনোপবে,  
উৎকট বেদনা বেষা গুঠ গুণ্ড নেত্র লেপা,  
বিদারিত বক্ষঃস্থল নিরখিছে অবিরল,  
গজ্জবে করিছে পান ধারা স্রোত ধরে’।

বিকট বিষাদ নাদ মুখে মুহুমুহঃ,  
শুনিলে তাদের স্বর, বোধ হয় যেন ঝড়  
বহে ভেদী মর্ম্মতল—শব্দ করি হুহ।

অমায়্যসী সে নিনাদ শুনিতো তেমতি  
যেন জনশ্রুত ক্ষেতে বায়ু পশে কলসেতে  
নিশীথে প্রোক্তর’পরে আসিত করিয়া নরে ;—  
কিছা মুমূর্ষুর স্বর কুশ্রাবা যেমতি।

‘কে-এরা’ জিজ্ঞাসে দেহী ; অমরী উত্তরে—  
‘অবনীৰ পাপরূপ দয়াশ্রুত যত ভূপ,  
সেই পাপী এই সব এ তাপ গচ্ছবের।

হের দেখে অই খানে—পারিবে চিনিতে  
যত জীব নৃপসাজে তাপিতা ধরণী-মাঝে,  
মাতিয়া ঐশ্বর্যমদে ভাসাইল অশ্রু-নদে  
দৌরাহ্মা পীড়িত নরে স্ব ইচ্ছা সাধিতে।

হেয় অই ভ্রমরাশি আসনে যে পাপী—  
অই কংস ধরাপতি, দয়াশ্রুত ছন্নমতি,  
উৎসন্ন করিল আগে যতকুলে তাপি।

নিষ্পীড়িত মধুরার বক্ষঃস্থল দলি,  
দেবকীর মনোজথে লিখিয়া ভারত বৃকে  
আপন কলঙ্কবর্ণা, এখন বিরাজে একা  
এ ঘোর নরকে বসি—মনস্তাপে জলি।

হের অই সাত শিশু স্বল্পদেশে পড়ি  
কি বলিছে কাণে কাণে বিষ ঢালি দগ্ধ প্রাণে—  
নেত্রকাছে যমদূত হেলাইছে ছড়ি,

দেখাইছে শিলাতল—প্রহারি যাঁহাতে  
সংগোজাত শিশুদেহ বিনাশিল তাজি মেহ,  
হের দেখে লৌহ পারা জননীর স্তনধারা  
শিলাতে আঁকিছে অঙ্গ প্রতিবিদ্যুপাতে।

সে জীব পশ্চাতে ফেলি চলে ছইজন ;  
কছু দূরে গিয়া ফিরে হেরে পরিখার পারে,  
অগ্রেতে অচল এক ধূসর বরণ ;

উৎকট আলোকছটা পড়িয়া তাহার  
হা ভয়ঙ্কর-বেশ করেছে ভূধর-দেশ,  
একা সেই গিরি'পরে আত্মা এক বীণা করে  
ডাঙ্গিছে নেত্রের নীরে বসিয়া সেথায়।

বিস্ময়ে জিজ্ঞাস দেহী অমরী চাহিয়া  
'কার আত্মা হেরি অই দম্ব বীণা করে লই,  
এভাবে পাপাত্ম্যলয়ে ওখানে বসিয়া?'

উত্তরিল জ্যোতির্ময়ী অচল-পশ্চাতে  
অমরা এখন, নর, তই ও গিরি শিখর  
দেখিতে না পাও ভাল, কিছু দ্রুত পদ চাল,  
চল, নিরখিবে সব আরোহী উইতে।

পার হয়ে শুক পাত শিখরের তলে  
ক্রমে গেছে উপনীত, অনরী সহ জীবিত  
উঠিতে লাগিল এবং সে উচ্চ অচলে।

শরীরী ঘর্মাক্ত দেহ আরোহিতে তায়,  
যে ভাগে চরণ সরে সে ভাগে তখনি ঝরে  
নাহি পায় স্থান এক, দৃঢ় পদে মুহূর্তেক  
যেখানে চরণ রাখে ভূধরের গায় ;

নাশা মুখে ঘনশ্বাস চাহে দেবী পানে।  
বুকিয়া অমরী তায় করে ধরি লয়ে যায়  
অচল শিখর দেশে—পাপাত্মা যেখানে।

অমরী বলিলা নরে—'খালি থাক্ দেহ  
এই গিরি—ভূন নর, উঠিতে ইহার পর  
শরীরী শক্তি নাই, বিষম ভ্রমের ঠাই  
এ গিরি জীবাত্মা বিম্বা না পরশে কেহ।'

বহু কষ্টে শিখরেতে উত্তরিলা শেষে ;  
তখন জীবিত প্রাণী হেরিল বিষয় মানি,  
চাহিয়া চকিত নেত্রে গিরি অগ্রদেশে,—

দেখে রাজধানী এক, বিশাল বিস্তার,  
পরিপূর্ণ ধূমানলে, মাঝে মাঝে শিখা জলে,  
যত গৃহ হর্ম্য তায় দম্ব ইকনের প্রায়—  
লক্ষ প্রাণী কোলাহলে শব্দ হাহাকার

বীণাদণ্ডধারী আত্মা একদৃষ্টে চাহি,  
বিগলিত অশ্রুধারা, হেরিছে উন্মাদ পারা  
সে বহি তব বস—ক্ষণে ক্ষান্তি নাহি !

দুর্জয় পবন বেগে রুদ্ধ শ্বাস বাত  
ক্ষীত নদ রক্তে ছাড়ে, যবেগে ঘন আছড়ে  
দম্ব বীণ দণ্ড দরু ভঙ্গিয়া পৃষ্ঠের মেরু,  
কছু বক্ষ, ভল দেশে প্রহারে নির্ঘাত।

দারুণ অক্ষেপে তর শিলা দ্রব হয়,  
বলিছে—ক্ষণেক ক্ষান্তি, দেহ দেব, চিত্তশান্তি,  
পারি না—পারি না আর, দাহ নাই সহ্য।

বুঝি নাই ধরা মাঝে—ঐখনি উন্মাদে—  
লোকপতি হ'তে হলে কত সাম্য ধ্বংসে  
নেকেরে পালতে হয়, কেন বলে ধর্ম্মময়  
লোকপালে ধরাতলে—বুঝেছ বিষাদে।

দূরে দাঁড়াইল দেহী মানিয়া বিষয়,  
ভয়াতুর মুহূর্তেরে দেবীরে জিজ্ঞাসা করে—  
'কেবা এই—ভুঞ্জে হেন সম্ভাপ দুর্জয়?'

জীবিত নরের বাণী শুনি সে শিখরে  
কটুশ্বরে জীব বলে—'কে তুমি হে এ অচলে  
জীবিত-শরীরধারী? তুমি কি কেহ তাহারি  
যাহার পীড়নকারী নৃপ এ ভূধরে ?



## ষষ্ঠ পল্লব ।

শরীরী বদনে ত্রাসিত বচন  
 শুনিয়া অমরী তায় ;—  
 ‘পূর্বাব পূর্বাব বাসনা তোমার  
 অন্তথা নাহি কথায়,  
 দেখিবে নন্দিনী কিরূপে তোমার  
 দেহ উন্মোচন করি  
 কি গতি লাভিলা, করে কিবা লীলা  
 কি পুণা পরাণে দরি ।  
 ভ্রম এভুবনে, আরো কিছু কাল ;  
 বাসনা হৃদয়ে মম,  
 দেখাই তোমারে এই সব পুরে  
 প্রবেশের কিবা ক্রম ।  
 দেখাই তোমারে খেলি সব গেলা  
 কি রূপে জীবাত্মা শেষে  
 আসিয়া প্রবেশে কোন পথ দিয়া  
 এ সব আশ্বাস দেশে ।  
 ধর্মরূপী যম কিরূপ আসনে,  
 কি বিচার প্রথা তাঁর,  
 কিরূপে নরকে পাঠান পাপীরে  
 সহিতে পাপের ভার ।  
 দেখিবে নয়নে, নয়নে কখনও  
 মানব না দেখে যায়—  
 ব্রহ্মাণ্ড-কেন্দ্রেতে বসি ধর্মরাজ  
 বিবাজেন কি প্রভায় ।  
 কত কি অপূর্ণ দেখিবে সেখানে  
 •  
 বিষয়ে প্রাণিত হয়ে,  
 দেখিতে বাসনা থাকে যদি বল  
 যাই সেথা তোমা লয়ে ।  
 কিন্তু কহি শুন হরহ ভীষণ  
 গগনগহন সেই,

পশিবারে পারে সে জন সেখানে  
 ত্রীকূতা বাহার নেই ।  
 এ হেন সাহস ধর যদি চিতে  
 কহ তবে দৌহে চলি,  
 এত যে আগ্রহ দেখিতে এ সব  
 এবে কোথা গেল গলি ?  
 সে উৎসাহ আশা কোথা বা এখন ?  
 কোথা বা সে মনোরথ ?  
 স্বচক্ষে দেখিবে প্রকাল-গতি  
 বিধি-নিরূপিত পথ ?  
 জীবন থাকিতে প্রকাল ভেদ  
 যে জন তেদ্বিতে চায়,  
 পতঙ্গ শরীরে খগেন্দ্রের বল  
 ধরিতে হইবে তায় ।  
 নীরব অমরী এতেক কহিয়া ;  
 মানব মনের হৃথে  
 চিন্তি কণকাল কহিলা তখন  
 লজ্জা অবনত মুখে—  
 ‘অয়ি জ্যোতির্ময়ি, ধরি সে সাহস  
 এ জড় শরীরে যাহা  
 পারে ধরিবারে, না কাঁপি অন্তরে,  
 অসাধ্য নহে গো তাহা ।  
 কিন্তু যাহা দেবী অসাধ্য মানবে  
 সে সামর্থ্য কোথা পাব ?  
 পাপীর নিরয়ে পাশাত্মা হইয়া  
 কেমনে নির্ভয়ে যাব ;  
 দেখিলু যে সব মনে হ’লে তায়  
 হিয়া হুঙ্ক হুঙ্ক করে,  
 শিরাতে শিরাতে প্রচণ্ড আঘাতে  
 বেগেতে রুধির সরে ;  
 লোম হরষণ হেন ভয়ঙ্কর  
 নারকী আশ্রয় গতি,  
 অলঙ্ঘনীয়ম বিধাতার  
 চেজনে হেন তুর্গতি—

যেব ফাঁসে জীবনে ক্রন্দন,  
 ক্রন্দন মরিলে পর !  
 রিলে এ গতি, হে অমরবালা,  
 আসিত কে নহে নর ?  
 পি দেখিব দেখাবে যা কিছু,  
 অভ্যাস নরের বল,  
 বল হৃদয়ে লভেছি কিঞ্চিৎ  
 ভ্রমিয়া এ সব স্থল ;  
 যে গো যখন সহায় আমার,  
 ক্ষুধা নহি আমি নর—  
 যে রক্ষা করে যে শিশু সন্তানে  
 থাকে কি তাহার ডর ?  
 নিয়া অমরী ;—‘হে শরীর বারী  
 ভ্রাস্ত না হইও মনে,  
 রিব রক্ষিতে শরীর তোমার  
 প্রবেশিয়া সে গগনে ।  
 শু চিত্তে তব বহিবে যে স্রোত  
 পুরাণ ব্যাকুল করি,  
 রৌ যদিও, সে স্রোত বারণে  
 সামর্থ্য নাহিক ধরি ।  
 নিশু নিশ্চয় মানস দমনে  
 মাছুসেবই অধিকার ;  
 য রাজ্যোতে শাসন রাখিতে  
 সহায় নাহিক তার ।  
 পনারি তেজে আপনি বিজয়ী,  
 অজয়ী হরণ যেই,  
 লি পরাণে সমতা সাধিতে  
 ক্ষমতা কাহারও নেই ।  
 অমর নর, এ প্রথা সবার,  
 শুন হে শরীরী প্রাণী ;  
 কাশ এগন কি বাসনা তব,  
 এ কথা নিশ্চয় মানি ।  
 ইল মানব, ‘হে সুখা ভাষিণী,  
 কেন সুখাইছ আর,

যা ঘটে ঘটুক কাঁজুক পরাণী  
 যাব সে ত্রুকাণ্ড পার ।  
 সামান্ত পণেতে তহু খোয়াইয়া—  
 প্রাণ দিতে পারে নরে,  
 নর হ’য়ে আমি এ পণ সাধিতে  
 নারিব ভয়ের তরে ?  
 চল, দেবী, চল, কোথা লয়ে যাবে,  
 সাহসে বেঁধেছি বুক,  
 দেখি অন্ত তার জীবনের পাপে  
 জীবায়ার কত হুঃখ ।  
 চলিল তখন দেহীরে লইয়া  
 অনন্ত গগন মাঝে,  
 অমর সুন্দরী কিরণ প্রসারি  
 কিরণে যেন বিরাজে !  
 উঠিতে লাগিল কতই যোজন  
 গভীর শূন্যেতে পথি,  
 নীল নীলতর গাঢ় স্বপ্ন জড়  
 কতবায়ুতর মথি ।  
 গেলে চারিদিকে অবঃ উর্দ্ধ পাশে  
 গড়ায়ে ছড়ায়ে সেথা  
 মকত সাগরে পবন-হিলোল  
 সাগর উর্ধ্ব প্রথা ।  
 উঠিতে লাগিল যত স্বপ্নাকাশে  
 কক্ষতলে তত নরে,  
 মূঢ়ল কষণে অমরবালিকা  
 যতনে চাপিয়া ধরে ।  
 দিয়া নিজ শ্বাস প্রাণসে তাহার  
 শূন্যেতে চলিল দেবী ;  
 মাহু ক্রোড়ে যেন চলিল মানব  
 অপূর্ণ আনন্দ সেবি ।  
 দেখিতে দেখিতে উঠে দেহবারী  
 বিষয়ে বিহ্বল প্রাণ ;  
 পথ চিহ্ন নাই অভ্রান্ত গতিতে  
 গ্রহ তারা ভ্রাম্যমান ।

কত দিকে গতি করে কত গ্রহ,  
 কতই তারকা ছোটে,  
 অনন্ত প্রাঙ্গণে জ্যোতিমালা যেন  
 ফুলঝারা রূপে ফোটে !  
 ছোটে পিঠে পিঠে স্তবকে স্তবকে  
 কেহ ধীরে একা ধায়,  
 অদূরে অন্তরে বিচিত্র অয়নে  
 বিশাল অনন্ত গায় ।  
 কেহ না বাধিছে কাহারও গমন  
 চলেছে অয়ন কাটি  
 পূর্ণ গোলাকার কাচ ডিঙ্ক প্রায়  
 গ্রহ তারা কত কোটি ।  
 ছুটিতে ছুটিতে নিজ নিজ পথে  
 নিনাদ করিছে সবে,  
 পরিপূর্ণ করি সে গগনদেশ  
 মধুর মূহুর রবে ।  
 সে যুহু নিকণে নিজালু মানব,  
 মুদিল নয়ন পাতা ;  
 স্বপনে যেন বা উড়িয়া চলিল  
 শুনিতে শুনিতে গাথা !  
 অমর সুন্দরী জ্যোতি পিও পথ  
 এড়ায়ে এড়ায়ে ধীরে,  
 চলিল তেমনি অরণ্যে যেমনি  
 কিরণের রেখা ফিরে !  
 ভেদি সে সকল বৃত্ত মধ্যভাগে  
 সুরম্য জোছনা ছাড়ি,  
 প্রচণ্ড নিরীক কিরণ সাগরে  
 প্রবেশিয়া দিল পাড়ি ।  
 তপ্ত কিরণ, গগন গহনে  
 অমরী প্রবেশে যেই,  
 অন্ন উথলে বলকে বলকে  
 অসহ উত্তাপ দেই ।  
 যুগ্ম মানব কপোল কপাল  
 মূহুর পরশ করি,

বজ্র নয়ন নাসিকা অগ্রেতে  
 খেলিতে লাগিল সারি  
 কর্ণকুহরে স্বন স্বন নাদ  
 ঘাতিতে লাগিল ধীরে,  
 দূর ধাবিত ক্ষিপ্ত চালিত  
 নিনাদ যেমন তীরে ।  
 গ্রীষ্ম ঋতুতে ব্রততী আবৃত  
 ছাড়িয়া কুঞ্জের ছায়া  
 দম্ব মরুতে পড়িলে যেমন  
 উত্তাপে তাপিত কায়  
 তীক্ষ্ণ কিরণ হিলোল পরশে  
 নিনাদ শ্রবণে নীর,  
 স্বপ্ন তেয়াগি চমকি জাগিল  
 কণ্ঠেতে কাতর স্বর ।  
 স্নিগ্ধ ভাবিণী অমরী তখন  
 কহিল তাহার কাণে,  
 'উর্ণা বসনে আবর বদন,  
 বেদনা পাবে না প্রাণে !'  
 শীঘ্র শরীরী অমরী গুণ্ঠনে  
 ঢাকিল বদন গ্রীবা,  
 স্থির দৃষ্টিতে দেখিল চাহিয়া  
 অস্বর্গ্য প্রভার দিবা ।  
 সাক্ষ্য গগনে চলিয়া পশ্চিমে  
 ডুবিলে যখন রবি,  
 স্বর্ণ বরণ কিরণ সাগরে,  
 অনলে যেন বা ...  
 দীপ্ত প্রভাতে তখন যেমন  
 উড়ে পারাবত সারি,  
 মঞ্চ ছায়া উড়ায়ে শূন্যেতে  
 করিলে গগনচারণ ।  
 হৃদয় চিকণ ঝকিয়া তেমতি  
 আকাশ আচ্ছন্ন করি,  
 দেখিল মানব উর্দ্ধ চরণে  
 জীবাত্মা পড়িলে বরি !

চক্রগতিতে ঘুরিছে সতত

সে ভীষণ ব্যোমস্তর,

সঙ্গে ঘুরিছে কিরণ সাগর

অনন্ত! অয়ন'পর।

দীপ্তি-জ্বলি অন্ধেতে মিশিয়া

কোট জীবাত্মার কায়া

দুটিতে লুটিতে উর্ধ্ব আঘাতে

উড়ে যেন ধূলি ছায়া!

শ্রান্ত শিথিল গতিতে অমরী

কিরণ সাগরে গেলি,

যোজন যোজন গভীর প্রদেশে

পশিল সে সবে তৈলি!

স্ব স্বাটিক সদৃশ আকাশ

পরশি ছাড়িলা শ্বাস;

ক্ষ-গ্রথিত মানব দেহীরে

রাখিলা তাঁহার পাশ।

সূর্য পীযুষ পুরিত বচনে

কহিলা তাহারে চাহি,

বস্ত-নিমিখে দেখিল অমরী

নবের বিবেক নাহি।

প-দংশিত পরাগী সদৃশ

মানব পড়িল ঢলি,

শীল বরণ মণ্ডিত বদন,

কম্পিত কণ্ঠের নলি।

আক্য বিহ্বল বিশ্বয়ে পাগল

ক্ষান্তিত নেত্রের পাতা,

ঐ বিহীন নয়ন-যুগল

কপালে যেমন গাঁথা।

হু করিলা নিমেষ ভিতরে

স্বরগ স্তম্ভরী নরে,

ত বচনে চেতনা লভিয়া

মানব কহিলা পরে—

স্বরস্তম্ভরী, কর গো মার্জনা

দুর্কল মানব-আখি,

এ আলো উত্তাপ নারিহ সহিতে

চক্র মণিতে বাখি।

হেরি বহুক্ষণ নিরীক্ষণ করি

হইল অন্ধের প্রায়;

একি অদ্ভুত, ওগো স্বরবাণী,

বিশ্বয়ে পরাণ যায়!

কহিলা অমরী, চিন্তা নাহি আর,

স্ব স্ব হও এবে নর,

প্রশান্ত এদেশ, প্রশান্ত যেমন

অ-হিম্মোল সরোবর।

দেখেছ মরতে কটিকা যেমন

সহস্র যোজন ঘেরি,

ঘুরে ঘোর বেগে দেশ ছন্ন করি,

প্রাণিকুল স্তব্ধ হেরি।

মধ্যস্থল তার অটল অটল

পবন প্রশ্বাস হীন,

সৌর বিশ্ব মাঝে এ কেন্দ্র তেমতি

প্রশান্ত সকল দিন।

মধ্যেতে ইহার সৃজন অবধি

স্থাপিত মহতাসন,

ধর্ম্মরাজ বেশে শমন তাহাতে,

চল, পাবে দরশন।

বলি আগে আগে প্রকল্প বদনা

শোভাময়ী ধীরে যায়,

ভাবিতে ভাবিতে পাছে চলে নর

ক্ষাটিক মণি শিলায়।

অগণ্ড ধবল মুকুর সদৃশ

ক্ষাটিক চৌদিকময়,

তুহিনের রাশি চারি দিকে ভাসি

যেন বা ছড়ায়ে রয়!

দেখায়ে দেখিয়ে অমরী মানব

চলে কুতূহলী হয়ে;

যেতে কিছু দূর অবনীবিহারী

দেখিল শিহরি ভয়ে—

জীম দীর্ঘাকার ছায়ার আকৃতি  
 অশরীরী প্রাণী কত,  
 ফিরিছে ঘুরিছে তমস্বিনীময়  
 আরণ্য তরুর মত !  
 দেহ অক্ষকার, বপালের তটে  
 দেউটি যেমন জালা,  
 ঘুরে যেন ভাটা এক চক্ষু ছুটি  
 মুখে শব্দ "হলাহলা !"

দেহধারী নরে হেরি দ্রুত বেগে  
 চতুর্দিক হ'তে যুটি,  
 শত শত জন শমনকিঙ্কর  
 নিকটে আসিল ছুটি ।  
 কেহ কেহ তার হৃৎকার নাদে  
 কটিদেশে ধরি নরে,  
 করিল উত্তম শৃঙ্খলে ঘুরায়ে  
 ফেলিতে প্রভা-সাগরে !

তখন অমরী নিবারি তাদের  
 জানাইল মনোরথ ;  
 অমর বাসারে কখনে চিনিয়া  
 যমদূত ছাড়ে পথ ।  
 ফেলি রক্তমাংস চলিল শরীরী  
 বশ্মের আগুন যথা,  
 যোজন অন্তরে দাঁড়ায়ে অচল,  
 এ হেন জনতা সেথা !

দেবী কহে 'নর, থাক এই স্থানে,  
 কি হেতু সহিবে ক্লেশ  
 নিকটে পশিতে ; এই গানে থাকি  
 সফল হবে উদ্দেশ ।  
 এত পরিষ্কার কিরণ এখানে  
 অস্বস্তি নয়নে তব,  
 বিনা অবরোধে হেরিতে পাইবে,  
 এ দূর হইতে সব ।'

অমর সুন্দরী বাক্যেতে শরীরী  
 নির্দেশে তাঁহার হেরে,

বিচিত্র আসন, জীবাত্মা সাগর  
 চারিদিকে যেন ঘেয়ে ।  
 জিনি স্বচ্ছ কাচ, স্ফটিক মাণিক  
 রচিত অপূর্বপীঠ,  
 কলকে কলকে উছলিছে আভা  
 আকর্ষি নয়ন-দিষ্ট !  
 বস্মাণ্ড কেন্দ্রেতে নিবদ্ধ আসন  
 আদি কাল হ'তে ধীর,  
 লোকের প্রবাদে যথা কাশীধাম  
 ত্রিশূলে শৃঙ্খলেতে স্থির ।  
 ইন্দ্রাদি প্রভৃতি ত্রিকোটি দেবতা  
 তুলিঙ্গা মন্তকপরে, -  
 বরেছে আসন সহায় বদনে  
 যুড়িয়া যুগল করে ।  
 আসন উপরে মণিময় বেদী,  
 স্থাপিত উপরে তার,  
 অদ্বুত গঠন মহা তুলান্ড  
 সর্ব মানযন্ত্র সার ;  
 উর্গনাভতন্ত্র সদৃশ স্ত্রেতে  
 লম্বিত তুলার ধট,  
 জুই দিকে যেন জুই পূর্ণ চাঁদ  
 ছলিছে হয়ে প্রকট ।  
 ক্ষণ নহে স্থির উঠিছে নামিছে  
 নিয়ত ধে ধটস্থ,  
 দক্ষিণে পুণ্ডর, বামেতে পাপের  
 মান নিকুপণ হয় ।  
 একে একে পাপী আসন সমীপে  
 কাঁপিতে কাঁপিতে আসি,  
 আপন বদনে আপনি বলিছে  
 নিজ নিজ পাপরাশি ।  
 পীঠধারী দেব ইন্দ্রাদি যাহারা  
 বলিছে পুণ্ডর ভাগ ;  
 তখন আপনিনামিছে উঠিছে  
 চন্দ্রাকার তুলাভাগ ।

মানদণ্ড'পরে স্থির দৃষ্টি করি  
 প্রস্তর মুরতি হেন,  
 বসি ধর্মরাজ, স্ফাটিক আসনে  
 নিবন্ধ রয়েছে যেন ।  
 তিলার্কে যতপি আত্মায় প্রাণী  
 পাপ অংশ কোন তার,  
 তব কি বিষয়ে গোপন মানসে  
 না করে মুখে প্রচার ;  
 সহসা তখনি সে অপূর্ব যন্তে  
 ছুই খট হয় স্থির,  
 হলে তুলাদণ্ড ; অখণ্ড বিধান  
 হায় রে কিবা বিধির !  
 চৌদিক হইতে ছুটি রুদ্ধধ্বাসে  
 তখনি শমন দূত,  
 মুখে "হলা"ধ্বনি প্রহারে এমনি  
 পীড়নে অস্থির কৃত ।  
 জানিতে বাসনা কিরে চাহি নর  
 বাক্য নিঃসারিতে বায়,  
 নিজ ওষ্ঠাধরে অকুল চাপিয়া  
 অমরী নিবারে তায় ।  
 পুনঃ পূর্ববৎ হেরিল শরীরী  
 তুলাধট উঠে নামে,  
 পলকে পলকে কত আত্মায়  
 প্রাণী ফিরে ডানি বামে ।  
 এত যে ব্রহ্মাণ্ড ঘুরে চারি দিকে  
 গ্রহ তারা খণ্ড হয়,  
 না টলে আসন না পশে নিশ্চন  
 সে দেশ নিঃশব্দ রয় !  
 ঈশদেব মুখে মাঝে মাঝে শুধু  
 অতি মুছতর স্বরে,  
 শব্দ মাত্র ছুই আদেশ জানাতে,  
 প্রতি আত্মা মান'পরে ।  
 শাপ-পুণা-মান একুপ বিধানে  
 সেথা সমাধান হ'লে,

যমদূত যত পাশীবুন্দে লয়ে  
 পরিখা বাহিয়া চলে ।  
 নরে লয়ে দেবী পরিখার তটে  
 গিয়া চলি দ্রুত পদ,  
 কহিল—'হে নর, স্থল নেত্রে হের  
 এই বৈতরণী নদ ।  
 দেখিল শরীরী থেয়া তরী কত  
 কুল-ভাগ ধেন চেয়ে,  
 প্রতি তরি-পৃষ্ঠে যমদূত এক  
 দাঁড়িয়ে তরীর নেয়ে ।  
 অতি ক্ষুদ্র তরী বহৎ তরালু  
 বৈতরণী তীরে যত,  
 এ ভব ভিতরে তুলনা তাহার  
 নাহি কিছু কোন মত !  
 নিস্তরু চৌদিক আকাশ প্রাপ্ত  
 হেন শব্দহীন স্থান,  
 চকিতে মুহূর্ত দাঁড়িয়ে সেখানে  
 উড়ে শরীরীর প্রাণ ।  
 নীরবে আত্মারা উঠে নোকা'পরে,  
 নীরবে শমন দূত,  
 থেয়া দিয়া চলে বৈতরণী জলে  
 ক্ষেপণী ফেলি অছুত ।  
 অমরী ইঙ্গিতে কর্ণধার কেহ  
 বহৎ তরণী বাহি,  
 নিকটে আনিয়া রাপিল পোহার  
 বিস্মিত নয়নে চাহি ।  
 মুছল নিশ্চন পবনে যেমন  
 যখন কেতকী কাণে,  
 বসন্ত-বারতা গোপনে শুনায়  
 তেমতি অক্ষুট তানে—  
 অমরী বুঝায়ে শমন-কিঙ্করে,  
 মানবে লইয়া ধীরে,  
 তরণীতে উঠি বাহিয়া চলিল  
 বৈতরণী নদ-নীরে ।

ভীম দীর্ঘাকার ছায়ার আকৃতি  
 অশরীরী প্রাণী কত,  
 ফিরিছে ঘুরিছে তমস্বিনীময়  
 আরণ্য তরুর মত !  
 দেহ অন্ধকার, কপালের তটে  
 দেউটি যেমন জালা,  
 ঘুরে যেন ভাটা এক চক্ষু ছটা  
 মুখে শব্দ "হলাহলা !"

দেহধারী নরে হেরি ক্রত বেগে  
 চতুর্দিক হাতে যুট,  
 শত শত জন শমনকিন্দর  
 নিকটে আসিল ছুটি ।  
 কেহ কেহ তার হৃৎকার নাদে  
 কটিদেশে ধরি নরে,  
 করিল উত্তম শূন্তেতে ঘুরায়ে  
 ফেলিতে প্রভা-সাগরে !

তখনি অমরী নিবারি তাদের  
 জানাইল মনোরথ ;  
 অমর বালারে কখনে চিনিয়া  
 যমদূত ছাড়ে পথ ।  
 ফেলি বন্ধনাস চলিল শরীরী  
 ধর্মের আসন যেথা,  
 যোজন অন্তরে দাঁড়ায়ে অচল,  
 এ হেন জনতা সেথা !

দেবী কহে 'নর, থাক এই স্থানে,  
 কি হেতু সহিবে ক্লেশ  
 নিকটে পশিতে ; এই গানে থাকি  
 সমল হবে উদ্দেশ ।  
 এত পরিষ্কার কিরণ এখানে  
 অস্থল্য নয়নে তব,  
 বিনা অবরোধে হেরিতে পাইবে,  
 এ দূর হইতে সব ।'

অমর সুন্দরী বাক্যেতে শরীরী  
 নির্দেশে তাঁহার হেরে,

বিচিত্র আসন, জীবাত্মা সাগর  
 চারিদিকে যেন ঘেরে ।  
 জিনি স্বচ্ছ কাচ, ফাটক মাণিক  
 রচিত অপূর্বপীঠ,  
 কলকে কলকে উছলিছে আভা  
 আকর্ষি নয়ন-দিঠ !  
 ব্রহ্মাণ্ড কেন্দ্রেতে নিবন্ধ আসন  
 আদি কাল হ'তে ধীর,  
 লোকের প্রবাদে যথা কাশীধাম  
 ত্রিশূলে শূন্তেতে স্থির ।  
 ইন্দ্রাদি প্রভৃতি ত্রিকোটি দেবতা  
 তুলিয়া মস্তক'পরে,  
 ধরেছে আসন সহস্র বদনে  
 যুড়িয়া যুগল করে ।  
 আসন উপরে মণিময় বেদী,  
 স্থাপিত উপরে তার,  
 অদ্বিত গঠন মহা তুলসীও  
 সর্ব মানযন্ত্র সার ;  
 উর্গনাভতন্ত্র সদৃশ স্তম্ভেতে  
 লম্বিত তুলার ধট,  
 দুই দিকে যেন দুই পূর্ণ চাঁদ  
 ছলিছে হয়ে প্রকট ।  
 ক্ষণ নহে স্থির উঠিছে নামিছে  
 নিয়ত যে ধটস্থ,  
 দক্ষিণে পুণ্ডর, বামেতে পাপের  
 মান নিরূপণ হয় ।  
 একে একে পাপী আসন সমীপে  
 কাঁপিতে কাঁপিতে আসি,  
 আগন বদনে আপনি বলিছে  
 নিজ নিজ পাপরাশি ।  
 পীঠধারী দেব ইন্দ্রাদি যাহারা  
 বলিছে পুণ্ডর ভাগ ;  
 তখনি আপনানামিছে উঠিছে  
 চম্পাকার তুলাভাগ ।

স্নানদণ্ড'পরে স্থির দৃষ্টি করি  
 অন্তর স্বরতি হেন,  
 বসি ধর্মরাজ, ফাটিক আসনে  
 নিষক রয়েছে যেন ।  
 তিলার্কে যতপি আশ্রাময় প্রাণী  
 পাপ অংশ কোন তার,  
 তব কি বিষয়ে গোপন মানসে  
 না করে মুখে প্রচার ;  
 সহসা তখন সে অপূর্ব যশে  
 ছই খট হয় স্থির,  
 হলে ভুলান্ড ; অথগু বিধান  
 হায় রে কিবা বিধির !  
 চৌদিক হইতে ছুট রুদ্ধশ্বাসে  
 তখন শমন দূত,  
 মুখে "হলা"ধ্বনি প্রহারে এমনি  
 গীড়নে অস্থির কৃত ।  
 জানিতে বাসনা ফিরে চাহি নর  
 বাক্য নিঃসারিতে বায়,  
 নিজ গুণধরে অঙ্গুলি চাপিয়া  
 অমরী নিবাসে তায় ।  
 পুনঃ পূর্ববৎ হেরিল শরীরী  
 ভূলাধট উঠে নামে,  
 পলকে পলকে কত আশ্রাময়  
 প্রাণী ফিরে ডানি বামে ।  
 এত যে ব্রহ্মাণ্ড ঘুরে চারি দিকে  
 গ্রহ তারা খণ্ড হয়,  
 না টলে আসন না পশে নিশ্বন  
 সে দেশ নিঃশব্দ বয় !  
 ধর্মদেব মুখে মাঝে মাঝে শুধু  
 অতি মূহুর স্বরে,  
 শব্দ মাত্র ছই আদেশ জানাতে,  
 প্রতি আশ্রা মান'পরে ।  
 পাপ-পুণ্য-মান একপ বিধান  
 সেথা সমাধান হ'লে,

যমদূত যত পানীবৃন্দে লয়ে  
 পরিখা বাহিয়া চলে ।  
 নরে লয়ে দেবী পরিখার তটে  
 গিয়া চলি ক্রুত পদ,  
 কহিল—'হে নর, স্থল নেয়ে হেয়  
 এই বৈতরণী নদ ।  
 দেখিল শরীরী থেয়া তরী কত  
 কুল-ভাগ ধেন চেয়ে,  
 প্রতি তরি-পৃষ্ঠে যমদূত এক  
 দাঁড়ায়ে তরীর নেয়ে ।  
 অতি ক্ষুদ্র তরী রহং তরালু  
 বৈতরণী তীরে যত,  
 এ ভব ভিতরে ভুলনা তাহার  
 নাহি কিছু কোন মত !  
 নিম্নক চৌদিক আকাশ প্রাপণ  
 হেন শব্দহীন স্থান,  
 চকিতে মুহূর্ত দাঁড়ায়ে সেখানে  
 উড়ে শরীরী প্রাণ ।  
 নীরবে আশ্রার উঠে নোকা'পরে,  
 নীরবে শমন দূত,  
 থেয়া দিয়া চলে বৈতরণী জলে  
 ক্ষেপণী ফেলি অদ্রুত ।  
 অমরী ভিজিতে কর্ণধার কেহ  
 রহং তরণী বাহি,  
 নিকটে আনিয়া রাখিল দৌহার  
 বিস্মিত নয়নে চাহি ।  
 মৃদল নিশ্বন পবনে যেমন  
 যখন কেতকী কাণে,  
 বসন্ত-বারতা গোপনে শুনায়  
 তেমতি অক্ষুট তানে—  
 অমরী বুঝায়ে শমন-কিঙ্করে,  
 মানবে লইয়া ধীরে,  
 তরণীতে উঠি বাহিয়া চলিল  
 বৈতরণী নদ-নীরে ।



কত নিশি দিবা ভরী চলে বাহি,  
কত গ্রহ কত তারা,  
দূর শূন্যপরে উঠিল ডুবিল  
যেন তমোমণি ঝারা ।  
উদ্দেশিত দেশে উত্তরি নাবিক  
তরাণু করিল স্থির,  
অমরীর বলে তরণী ছাড়িয়া  
মানব লজ্জিল তীর ।  
দেখিল সেখানে পরাগী পুরুষ  
দাঁড়াইয়া মহাকাশ,  
ধবল কুন্তল শিরেতে যেমন  
ধবল শূঙ্গের প্রায় ।  
বিশাল ললাটে অঙ্কিত তাহার  
সহস্র কুঞ্চিত রেখা,  
জীবাশ্মা-উর্ধ্বের মধ্যস্থলে যেন  
মৈনাক দাঁড়ায়ে একা !  
বামদিকে তার হৃদীক কুঠার,  
মুষ্টিতে রাখিয়া তার  
হেলিছে কখনও, উরু হ'তে ঝরে  
বৈতরণী নদ-ঝর ।  
সে মহাপুরুষ দাঁড়ায়ে এ ভাবে  
দক্ষিণ দিকেতে দেখে,  
জীবাশ্মা ধরিয়া অনন্তে ছুড়িছে  
উজ্জ্বল তুলি একে একে ।  
যে গ্রহ নক্ষত্রে যে পাণীর বাস  
সেই দিকে লক্ষ্য করি,  
অতুল্য বেগেতে সে মহাপরাণী  
নিষ্ক্ষেপে পরাগী ধরি ।  
স্থবির বিশীর্ণ যুবক যুবতী  
হায় রে কিশোর কত,  
কুৎসিত হৃন্দর ধনী মানী জ্ঞানী  
মহীপাল শত শত,  
নিষ্কিন্তু একুপে ব্যোম-গর্ভ-দেশে  
বর্ণ প্রভা-সিদ্ধ যায় ;

আত্মারন্ধ্র যুগে যে ক্রন্দন ধ্বনি  
হাছাঘব দাতনায়—  
পত্তরও শ্রবণে পশিলে সে খেদ  
হৃদয় নাহিক রয়,  
সে খেদ তর্নিলে প্রাণশূন্য জড়  
পাষণ্ড বিদীর্ণ হয় ।  
স্বর রামা সঙ্গী নরের নয়নে  
ঝরিল অজস্র ধারা,  
বিস্ময়ে হিমাক গগনদেশে যেন  
নিবন্ধ মুক্তার ঝারা ।  
অমরীরও আঁখি বাপ্পধূমে যেন  
হৈল কিছু আতাহীন,  
নরে চাহি দেবী মূহল নিশ্বাসি  
কহিলা বচনে ক্ষীণ—  
'হে অচলবাসী, কিরণ সাগরে  
বিন্দু বিন্দুবৎ ছায়া,  
নিরখিলে বত, সেই রেখুরাজি  
এ হেন আত্মারি কায়া ।  
'ভেবেছি তা আগে' কহিলা মানব  
'কহ গো জননী শুনি,  
এ মহাপুরুষ আত্মা কি অমর  
কহ কে দাঁড়ায়ে উনি ?  
মূর্তিমান হেথা আদি ক্ষণ হ'তে  
অনাদি প্রাচীন জ্ঞানী' ;  
কহিল অমরী 'কাল ওঁর নাম'  
পাণ্ডব-পূরিত বাণী  
হেন কালে নর হেরিলা শূণ্যেতে  
সে মহাপুরুষ কবে,  
পরম-হৃন্দর নর-আত্মা এক  
নিষ্কিন্তু অনন্ত স্তরে,  
নেহারি নিমেষে স্বর-কন্ডা পানে  
চাহিলা উৎসুক হয়ে,  
বুঝিয়া অমরী ছাড়িলা সে দেশ  
চলিলা মানবে লয়ে

## সপ্তম পল্লব ।

অমরী মানবে লয়ে নামিলা তখন ;  
জগতের কেজ ছাড়ি শূন্ত মাঝে দিয়া পাড়ি  
ভিন্নরূপ পাপলোকে করিলা গমন ।

আকাশের যেই খণ্ডে অটালিকাবার  
পঞ্চ নক্ষত্রের মিল শোভি গগণের নীল,  
দশমী তিথিতে যেবা চন্দ্রের বিহার ;

পাঁচে এক একে পাঁচ—মিলায়ে কিরণ,  
নিশীথিনী শিরোপরে সূচিকণ ঝারা ধরে  
অনন্ত কোলেতে যাহা দেয় দরশন ;

মঘা নামে তারালোক—প্রবেশি তাহার  
নরে নামাইলা দেবী ; স্নানীতল বায়ু-সেবি  
সে লোক বাহিরে দেহী শরীর জুড়ায় ।

নীতল হইলে পরে, অমরী মানব  
প্রবেশিল গর্ভতলে, দণ্ড দুই কাল চলে  
গোধূলি আলোকে যেন—বিমর্ষ, নীরব ।

কিছু পরে হেরে দূরে উন্নত প্রাচীর,  
হেরে মনে হয় হেন, লোহের প্রাকার যেন,  
নীরব শৃঙ্খলের কোলে তুলেছে শরীর ;

নিবারিছে কিরণের প্রবেশ সেথায়,  
ঘোর গ্রহরীর বেশে বিরাজিছে ঘোর দেশে,  
কালির বরণ অঙ্গ কালের মায়ায় ।

দুই দিকে দুই দ্বার—প্রশস্ত—ভীষণ,  
রুদ্ধ-মূর্ত্তি ভয়ঙ্কর শত শমনের চর  
বোধি প্রবেশের দ্বার করিছে ভ্রমণ ।

পশিছে তাহাতে যত আশ্রমায় প্রাণি  
রুদ্ধবর্ণ লোহশলা তপ্ত তৈলে যেন জ্বালা,  
অঙ্গে বিধি তাহাদের করে ঘোর বাণী ।

স্রোতিশ্রব্দী চলে আগে—পিছে পিছে নর,  
আসিয়া দ্বারের কাছে প্রবেশের পথ যাচে,  
কৌতুকে নিকটে ছুটে যত যমচর ।

অপূর্ণ মধুর বাণী অমরী-বদনে  
শ্রবণে হ'য়ে নীতল কৃতান্ত কিস্কবদল  
চমকিত চিত্তে চাহে দেবীর নয়নে ।

স্বর্ণ-শোভাকর আভা চারু নেত্র-তলে  
ধীর স্নিগ্ধ মনোহর, নেহারি শমন-চর  
পথছাড়ি, দুই ধারে দাঁড়ায় সুকলে ।

ভিতরে প্রবেশি নর নিরখে আকাশে  
নিবিড় জলদল, বিক্ষুব্ধ নাহি জল,  
গর্জিয়া গর্জিয়া পালি উড়ে উড়ে ভাঙ্গে ।

নিদাঘে রৌদ্রের তাপে ফাটলে যেমন  
অবনীতে ক্ষেত্রচয়, সেইরূপ ক্ষেত্রময়  
চারি দিক রুদ্ধবেশ নীরস-দর্শন ।

হেন রুদ্ধ ক্ষেত্রতলে পশিলা হুজনে ;  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুসারি হেরিলা শাখা প্রসারি  
পিপাসেতে ফাট যেন চাহিছে গগনে ;

হেরিলা কতই লতা ক্ষুণ্ণ সে কান্তারে  
শুষ্ক-শাখা শীর্ণ-মাথা, বিনা বাতে ঝরে পাতা,  
আপনা হইতে নিত্য শোণিত উগারে !

দূর হ'তে লক্ষ্য করি তরু সে সকল  
বিস্ফারিত ছিলাপর, বসায় স্নাতীক শর,  
ভ্রমে কত ভ্রমচারী দলি ক্ষেত্রতল ;

অর্দ্ধ দেহ নরাকৃতি—কটির উপরে,  
পদ গৃহ অশ্রু প্রায়, বড়ের গতিতে ধায়  
লতাগুহা ক্ষুণ্ণতরু বিদ্ধ করে শয়ে।

ক্ষত অঙ্গ সে সকল বিষাদে তখন  
মল্লিকা-ক্রন্দন স্বরে ছুটিয়া নিনাদ করে,  
শর সঙ্গে শুষ্ক বৃক্ষ বরে যতক্ষণ।

স্থানে স্থানে যমদূত প্রাস্তর খুঁড়িয়া  
বেড়ায় বিকট আঁপি, আপাদের বদন ঢাকি,  
অঙ্গার সদৃশ করে খনিজ ধরিয়া।

অমরীর দিকে দৃষ্টি ব্যগ্রচিত্তে চায়  
ধীর সম্বোধনে তাঁয় 'কহে—দেবী, কি হেথায় ?  
কারা এরা, হেন দেশে কাঁদে এ প্রথায় ?

কেন বা কালের চর ওরূপে পনন  
করিছে এ সব ক্ষেত্র ?' অমরী প্রশান্ত-মোহ  
চাহি মানবের দিকে কহিলা তখন—

'শুষ্ক কামে যাহাদের আকাজক্ষা-প্রবাহ  
বহে ছদয়ের তটে, সজ্জটন নাহি ঘটে,  
এ সব তাদেরি আত্মা—সহে পাণ-দাহ।

মৃত্যুর হেয় যত করিছে ভ্রমণ,  
হুতাতে অক্ষুর বীজে, যে যাহার নিজে নিজে  
খুঁড়িছে ক্ষেত্রের তল,—করহ শ্রবণ—

প্রোথিত এ ক্ষেত্রতলে প্রাণী-আত্মা কত  
পোড়ে নিত্য তাপানলে, অলৌকিক বিধি-বলে  
অঙ্কুরিত হয় পরে লতা গুহা যত।

ক্ষুদ্র কীট পদতলে ভ্রমিলে যেমন  
সর্কাসে রোমাঞ্চ হয়, মানবের দেহময়  
সহসা তেমতি হয়, শুনে সে বচন ;

শরীরী সে স্থান ছাড়ি অন্তরে দাঁড়ায়।  
অমরী মধুরতর বাক্যে কহে—'ভ্রান্ত নর'  
সর্ব ঠাই এইরূপ, সবিসে কোথায় ?

'যাই হোক, অস্ত্র স্থানে চল, দেবী, চল,  
মানব কহিলা তাঁয় ; দ্রুতপদে ছুটনায়  
সে ক্ষেত্র ছাড়িয়া পশে অস্ত্র ক্ষেত্রতল।

'এই দিকে, হে শরীরী,' অমরী কহিলা,  
'দেখ চাহি ক্ষণকাল, হৃৎগোভোগে কি বিশাল  
পঙ্কিল-পর্যায় যত অসতী মহিলা'।

অমরীর বাক্যে নর হেরে অনিমিত্তে,  
দেখিল পল্লবহীন কত শুষ্ক তরু ক্ষীণ  
শাখা ভুলি শূন্যতলে উঠেছে চৌদিকে।

কহিল—'কোথায় দেবী, । দ্রুত কই  
কোম্ব এক আত্মা চিহ্ন, শুষ্ক জীব তরু ভিন্ন  
অস্ত্র কিছু কোন স্থানে বিদিত না হই।'।

'নিরখিয়া দেখ, নর—হও অগ্রসর,  
তবে এর তথা পাবে ; বলিয়া স্মরিত ভাবে  
বৃক্ষ-সন্নিধানে দেবী আইলা সহর।

দেখিল শরীরী সেথা—শ্মশানে যেমন  
চিতাধূমে সমাচ্ছন্ন চিতাতপে দগ্ধবর্ণ  
শাখালী খর্জুর তাল—তেমতি দর্শন।

শুষ্ক বৃক্ষ স্থানে স্থানে পত্রশূন্য শির,  
গৃধ্রকুল শাখাদেশে বসেছে করাল বেশে,  
পক্ষীর পূরীষে বৃক্ষ কদর্য শরীর।

নখে নখে বিদ্ধ শাখা বসি গৃধ্রকুল  
চিবাইছে ধীরে ধীরে, চক্ষুদিয়া চিরে চিরে,  
বৃক্ষ শাখা শুষিভেছে ঘর্ষি গলতল।

পড়িছে অজস্র বেগে শত শত ধারা—  
কৃষির ধারা হেন ; কাঁপি কাঁপি বৃক্ষ যেন  
বিলীর্ণ সংকীর্ণ ক্রমে অন্তঃসার হারা ।

তখন সে সব তরু করিয়া ক্রন্দন  
ফাটিছে দ্বিখণ্ড হয়ে, হেরিয়া শূন্যেতে রয়ে,  
দ্বিফল-শূলের ভাব করিছে ধারণ ।

তাপিতের ঘোর স্বর বদনে সবার  
আত্মাগণ একে একে জীবনময় বৃক্ষ থেকে  
বাহিরি প্রকাশে ছুঃখ চিত্তে যোবা যার ।

অমরী কহিলা—‘নর, পৃথু হের যত  
এ হেন কন্যা বোশে, বসি উচ্চ শাখা দেশে,  
পক্ষী নহে ও সকল—পক্ষীরূপগত ।

শমনের ভীমচর রাক্ষস উহার।  
ব্রত হয়ে চাহে নর, গৃধ্রকপী নিশাচর  
সমনে চীংকার ছাড়ি উন্মত্ত তাহারা,

পাখার ঝাপটে টানি প্রতি ক্ষণে ক্ষণে  
চকুতে প্রহার করি, কুরধার নখে ধরি,  
বিদীর্ণ বৃক্ষের মাঝে কেলে আত্মাগণে ।

অমনি দ্বিখণ্ড তরু দাঁড়ায়ে আবার  
উঠিয়া পূর্বের মত ; জীববন্দ তরুগত  
নিদারুণ নিপীড়ন সহে পুনর্বার ।

সে সবার মাঝে নর হেরে ছই জন,  
অশ্রু দগ্ধ গণ্ডতল, জীর্ণ শীর্ণ বক্ষঃস্থল,  
ক্ষীণ স্বরে বলিতেছে কাতর বচন—

হে বিধাতা কেন অমর—মরণ কোথায় ?  
এ পরাণে নাহি কাজ, ধরাও পুণ্ড্রের সাজ,  
দেও মরিবারে পুনঃ—অহো, প্রাণ যায় !

মানব জিজ্ঞাসে—‘দেবি, দেহ যেন মসী  
কপোলে অশ্রুর ধারা নারীবোশে কে ইহার ?—  
আত্মা হেরে মনে হয় আছিল রূপসী

ছিল যবে ধরাতলে ; প্রাচীনা যে জন  
পরিচিত কিবা নামে ? কে উটি উহার বামে  
স্বরূপা নবীনা বাল্য—মল্লিণ এখন ?

‘জিজ্ঞাস নিকটে গিয়া’—বলিলা অমরী  
তাদের নিকটে যায়, দীর গতি পায় পায়  
ভাবিয়া চলিল নর গ্রীবা নত করি ।

নিকটে আসিছে হেরি শকুনির পাল  
পক্ষ সাপটয়া সবে, ভয়ঙ্কর তীক্ষ্ণ রবে  
তুলিল এমনি ঝড় প্রচণ্ড করাল,

অমরী মানব দোহে যেন অকস্মাৎ  
পক্ষ ঝাপটের জোরে পড়ে ঘূর্ণবায়ু ঘোরে ;  
সকট বুকিয়া দেবী উক্কে তুলি হাত !

বলিলা—হে ধর্ম্মচর, ক্ষান্ত দেও রোষে,  
আমরা পাপাত্মা নহি, বিধাতার বিধি বহি  
পশেছি এ পাপদেশে—নহে অন্ত দোষে’ ।

কঙ্কার পাখার নাদ নীরব তথনি ;  
গিয়া ছই আত্মা পাশে, মানব, কম্পিত ত্রাসে,  
সুবাইল ছই জনে । শ্রবণে সে ধ্বনি

উজ্জ্বলি গভীর স্বাস প্রাচীনা যে জন  
কহিলা—‘হে দেহধর, শাপযুক্ত আমি, নর,  
দেবগুরু ভার্গ্যা আমি—পাপেতে এমন ;

কামীর নরক-মাঝে হের হে তারায় ।  
বলিয়া যুগল করে বদন ঢাকিয়া পরে  
বৃক্ষ-কাষাগারে ছোটে শিখরি লজ্জায় ।

জীবময় অস্ত্র প্রাণী বলিলা বিষাদে—  
‘আমি, নর, পাণীয়সী, অস্ত্রচি প্রাণয়ে পশি  
এ ভোগ ভুগি হে হেথা চির অনাহ্বাদে ;

আমি বিস্তা ভারতের’। বলিয়া লুটায়  
শরাহত যুগী প্রায়— নরদেহী বেদনায়  
অমরী সহিত ফিরে অস্ত্র দিকে যায়।

না চলিতে বহু পথ শিহরে মানব,  
দেখিল সম্মুখে তার গলে ভুজঙ্গের হার  
ছুটেছে জীবাত্মা এক নিনাদি ভৈরব।

হৃদিতল ফুঁড়ি ফুঁড়ি দংশিছে ফণিনী,  
হৃদিতল ধারা ঝরে, সর্প ধরি ডানি করে  
টানিতে টানিতে ফণী ছুটেছে রমণী।

কে তুমি—জিজ্ঞাসে নর ভয়ে চমকিত,  
উন্মাদিনী প্রায় হেন অজ্ঞানে ছুটছ কেন ?  
কহ তুনি কি পাতকে এখানে প্রেরিত ?

স্তুভিত নরের বাক্যে—দাঁড়িয়ে সম্মুখে  
সে জীবাত্মা জড়বৎ, নিবারিতে হেরি পথ  
কহিতে লাগিল বাণী নিদাক্ষণ হুখে।

সুধায়োনা, হে শরীরী, সে কথা আমায় ;  
মিশর রাজ্যেরে হায়, কে না জানে বসুধায়—  
কুলটার ঘোর তাপ এখন হেথায় !

চল নিরখিবে কিবা যাতনা দুঃসহ  
ভুগি প্রাণে অল্পক্ষণ, কুলটার কি শাসন,  
দেখিবে, চল হে, চক্ষুে দুঃখ বিববহ।

কে ইনি’—বলিয়া ক্ষান্ত হইল তখনি ;  
চাহি অমরীর মুখে দাক্ষণ মনের হুখে,  
নতশির অধোমুখে দাঁড়ায় রমণী।

ধীর শান্ত স্থনীতল দেবীর বচন  
ঝরিল পীযুষ তুলা ; সে পীযুষ কি অমূল্য  
পঙ্কিল পরাণ যার জানে সেই জন !

যাও আগে হে জীবাত্মা, দেখাও মানবে,  
অমরী বলিলা তায়, ব্যভিচার-পিপাসায়  
কিকূপে নিবারে যম—দেখাও সে সবে।

নীরবে চলিলা এবে ত্রিবিধ পরাণী—]  
দেব-আত্মা, দেহী নর, পাপিনী নরকচর,—  
আগে চলে সকলের মিশরের রাণী।

এড়ায়ে সে তারকার কঠোর প্রাঙ্গণ  
যেথা অস্ত্র তারাতলে কৃষ্ণবর্ণ বালু জলে,  
সেই বালু-সাগরেতে চলে তিন জন।

দেখে নর ভয়ে কাঁপি—উচ্চ শলাকায়  
শত শত প্রাণী-প্রাণ অধোশিরে লম্বমান,  
পদাঙ্গুষ্ঠ শলাবিক অদ্বুত প্রাণায়।

সে সব আত্মার-কাছে করাল-মূর্তি  
নিষ্ঠুর কালের চর ছড়ে ছড়ে দেহস্তর  
ছি ডিছে হৃৎকার ছাড়ি—প্রকাশি শক্তি।

ভীষণ স্বাপদকুল অতি ক্লেশাদর,  
ক্ষুধাতে আতুর যেন, ব্যাদান বিস্তারি হেন  
গ্রামে গ্রামে খণ্ড করি টানে নিরস্তর

সে সব আত্মার দেহ। হেরি চাহে নর  
অমরীর মুখ পানে ; দয়া বিচলিত প্রাণে  
অমরী অরিত নরে কৈলা স্থানান্তর।

না যাইতে বহুদূরে সে দেশ হইতে  
শরীরীর শ্রুতি ভ’রে কঠোর কর্কশ স্বরে  
নিদাক্ষণ শোকবাণী বহিল বায়ুতে।

কঠোর শুনিতে যথা শোকের কীৰ্ত্তন  
শবদেহ স্বন্ধে ধরি “হরি হরি” শব্দ করি  
জ্ঞাতিবর্গ গঙ্গাতীরে আগত যখন ।

সেইরূপ শোকময় কঠোর নিনাদ,  
সহসা দক্ষিণ হ’তে প্রবেশিল ঐতিপথে,  
চমকে মানব-চিত্ত শুনে সে বিষাদ ।

চমকি হেরিল নয়—নিরখে সমুখে  
যেন স্তূপাকার বালি অঙ্গেতে মাখিয়া কালি  
চলেছে উদ্গিষা আঘাতে সাগরের বৃকে ।

নিকটে আসিলে পরে তখন নেহারে  
আত্মায় প্রাণী যত চলেছে বালির মত  
দলে দলে, ক্রমবর্ণ বালুসিক্ত ধারে ।

উড়িল দেহীর প্রাণ দেখিল যখন  
সে সব আত্মার হাতে ছিন্ন নিজ নখাঘাতে  
হৃৎপিণ্ড, শির-রক্ত—বীভৎস দর্শন ।

দলে দলে চলে সব—শবীরে কম্পন  
যেন বাতশ্লেষ অরে ; করস্থিত মুণ্ড ধরে,  
চৌদিকে গৃধ্রীপাল করিছে খণ্ডন ।

অচেতন প্রায় জীবী নয়ন মুদিল ;  
অকস্মাৎ ভীম নাদ,— স্রোতে যেন ভাঙ্গে বাধ  
ছুটায় বস্তুর জল—তেমতি শুনিল !

আতঙ্কে দেবিল দেহী—ঘর্ষে সিক্ত ভাল—  
ঘোরতর ক্রমবর্ণ, তীক্ষ্ণদন্ত, উদ্ধকর্ণ,  
যতদূর বিতাড়িত ছোটো কেকপাল ।

চকিতে জীবাত্মারূপ নিরখি পশ্চাতে,  
ছুটে বেগে ক্রমবাসে, নয়ন না মেলে ত্রাসে,  
উড়ে যেন ধূলিরূপ ঝটিকা আঘাতে ।

অন্ত দিকে প্রাচীরের পৃষ্ঠদ্বার যেথা  
বেগে প্রবেশিয়া তায় নির্গত হইতে যায়,  
হেণে ভয়ঙ্কর মূর্ত্তি দ্বার দেশে সেথা—

মহা অজগর প্রায় দেহের গঠন,  
স্বন্ধদেশে ছই পাখা, শব্দে শরীর ঢাকা,  
শত কুণ্ডলেতে পুচ্ছ—রাক্ষস বদন ।

ধাবিত জীবাত্মাগণ সেই দ্বারে আসে  
সেই ভীম অজগর ব্যাদানি মুখ গহ্বর  
পক্ষের ঝাপটে সব মুহূর্ত্তেকে গ্রাসে ।

তীক্ষ্ণ দন্তে পিষি পিষি নিক্ষেপে জঠরে,  
আবার বমন করে, আবার গরাসে ধরে,  
কখন পেবণ করে পুরিষা উদরে ।

এ হেন পীড়ন সহি গ্রহেরেক কাল  
সেই সব পানী-প্রাণ, হতাশেতে হতজ্ঞান  
প্রাচীর ভিতরে ছুটে ভেটে ফেরুপাল ।

তখন সে মহোরগ রাক্ষস বদন  
বিকট চীংকার করি বলে—‘রে সতীর অরি  
লম্পট কুটনীপাল—জঘন্ত জীবন,

এ ভোগ তোদেরি যোগ্য ; যে বিব ধরায়  
ছড়ইলি দেহ ধরি, সেই বিব প্রাণে ভরি  
ভবিষ্য-জঠরে ভোগ চির যাতনায়’ !

হেরি দেহবারী নয়, শুনিয়া গর্জ্জন,  
অমরীর দিকে দেখি, কহিল—‘জননী, একি ?  
কোথায় আমরা দেবি, আনিলে এখন ?

এখানে কি পুণ্যময়ী ছহিতা আমার ?  
একি তার যোগ্য বাস ? সে চারু কুহুম হাস  
ফোটেকি এখানে কত ? কাছে চল তার ।’

‘হে দেহী, তোমারি চিত্ত করিতে উজ্জল,  
পূরাতে তোমারি আশা এ ছুখ নিবাসে আসা,  
দেখাব কতারে তব, সঙ্গে ফিরে চল।

তনয়া দেখিতে হেন ভুবনে ভ্রমণ  
করিতে হবে না এবে, চল ধরাতে নেবে ;  
বিগত কলুষ তাপ, বিগত সকল পাপ  
আত্মায় নন্দিনীর পাবে দরশন।’

এত বলি নিদ্রাগত করিয়া মানবে  
চলিল অমরী স্বরা, পূর্ণচন্দ্র জ্যোৎস্না ভরা  
মৃদু মক্কতের গতি উতরিল ভবে

রাখি নরে ধরাতে জাগায়ে চেতন,  
পূর্ণ ছটা প্রতিভায় দিব্য চক্ষু দিয়া তায়,  
বিনয় বিনম্র মুখে দাঁড়ায়ে দেহী সম্মুখে,  
কহিলা,—‘হের গো তব দুহিতা এখন’।

বিস্ময় আনন্দ বেগে আপ্ত হৃদয়  
নিরখিল ধরাশাস নির্মল শশাঙ্ক হাসি  
ধরাতে আসি যেন হয়েছে উদয় !

মস্তকে মুকুট-ছটা জলিছে যগুলো,  
সুধাগন্ধ অঙ্গে ঝরে, গড়া যেন রশ্মিধরে  
নয়ন নীলিমা সিক্ত, কপালে কিরণ বিন্দু  
রেণীগত ইন্দু যেন ঈষৎ উজ্জলে !

সত্ত্ব গুণ নয়নে হেরি মানব বদন  
কহিলা সুষমারামি— তাত, এবে অবিনাশী  
আত্মায় এ শরীর—বুচেছে স্বপন।

সে স্বপন এ জগতে সবারি ঘুচিবে  
পাপানলে দগ্ধ হয়ে তাপানল হৃদে লয়ে  
প্রফালি ধরার ক্ষার, খুলায়ে শমন দ্বার,  
আমার মতন যবে স্বর্গেতে পশিবে।

হে তাত, দেখিতে পুনঃ হয় যদি মন  
একপে জীবাত্মায় অনন্ত তারকাময়,  
পুনর্বার দুহিতারে করিও স্মরণ।

এত বলি শোভাময়ী আকাশে মিশিয়া  
ক্ষণকালে অন্তর্ধান হৈলা ছাড়ি মর স্থান।  
বিস্ময়ে বিহ্বল নব নিক্ত ধরণী’পর  
ভাবিতে লাগিল যেন স্বপনে জাগিয়া।

# ରତ୍ନସଂହାର ।

[ କାବ୍ୟ ]

ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ ।

ଶ୍ରୀହେମଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ ବିରଚିତ ।

ସଂଶୋଧିତ ସଂସ୍କରଣ ।

---

କଲିକାତା,

୧୦ ନଂ କଲୁଟୋଲା ଷ୍ଟିଟ, ହିତବାଦୀର କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ହଇତେ

ଶ୍ରୀଅଗ୍ନିନୀକୁମାର ହାଲଦାର ଦ୍ଵାରା

ମୁଦ୍ରିତ ।





## প্রথমবারের বিজ্ঞাপন।

কতিপয় কারণ বশতঃ অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই এই পুস্তক প্রচার করিয়া প্রসিদ্ধ প্রথার অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ভরসা করি, পাঠকবর্গ আমার এ দোষমাৰ্জ্জনা মা রবেন।

নিরবচ্ছিন্ন একই প্রকার ছন্দঃ পাঠ করিলে লোকের বিতৃষ্ণা জন্মিবার সম্ভাবনা আশঙ্কা করিয়া পয়্যারাদি ভিন্ন ভিন্ন ছন্দের প্রস্তাব করিয়াছি। এই গ্রন্থে মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর উভয়বিধ ছন্দই সম্মিলিত হইয়াছে। মৃত মহোদয় মাইকেল মধুসূদন দত্ত সৰ্ব্বাগ্রে বাঙ্গালা কাব্য রচনায় অমিত্রাক্ষর ছন্দে পদ-বিত্তাস করিয়া বঙ্গভাষার গৌরব বৃদ্ধি করেন। আমি তৎপ্রদর্শিত পথ যথাযথ অবলম্বন করি নাই। তদীয় অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ মি-টন্ প্রভৃতি ইংরেজ কবিগণের প্রণালী অনুসারে বিরচিত হইয়াছে। কিন্তু ইংরেজী ভাষাপেক্ষা সংস্কৃতের সহিত বাঙ্গালাভাষার সমধিক নিকট সম্বন্ধ বলিয়া যে প্রণালীতে সংস্কৃত শ্লোক রচনা হইয়া থাকে, আমি কিয়ৎপরিমাণে তাহারই অনুসরণ করিতে সচেষ্ট হইয়াছি। বাঙ্গালার লঘু গুরু উচ্চারণ ভেদ না থাকায় সংস্কৃত কোন ছন্দেই অনুকরণ করিতে সাহসী হই নাই, কেবল সচরাচর সংস্কৃতশ্লোকের চারি চরণে যেরূপ পদ সম্পূর্ণ হয়, তদ্রূপ চতুর্দশ অক্ষর বিশিষ্ট পংক্তির চারি পংক্তিতে পদ সম্পূর্ণ করিতে যত্নশীল হইয়াছি। পদ্যাবলীর যতি সংস্থাপনার যেরূপ প্রথা আছে, তাহার অত্যাচার করি নাই; কেবল শেষ ছয় অক্ষর সম্বন্ধে একটা নির্দিষ্ট নিয়ম অবলম্বন করিয়াছি। প্রথম কিস্তি তৃতীয় চরণের শেষে তিন তিন করিয়া ছয় অক্ষর থাকিলে দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণের শেষে দুই চারি, চারি দুই, অথবা দুই দুই দুই করিয়া ছয় অক্ষর বিস্তৃত করিতে হইয়াছে; তদ্রূপ প্রথমে দুই চারি, চারি দুই ইত্যাদি অক্ষর থাকিলে তাহার পরবর্ত্তী চরণে তিন তিন করিয়া ছয় অক্ষর সম্মিলিত করিয়াছি। যে যে স্থলে এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটয়াছে, সেই ধানেই কিস্তি দোষ জন্মিয়াছে; কেবল তাদৃশ স্থলে যেখানে সংযুক্তবর্ণ ব্যবহার করিয়াছি, সেই সকল পদ ততদূর দোষাবহ হয় নাই।

শিক্ষাভেদ অনুসারে গ্রন্থকারের কৃতি ও রচনার প্রভেদ হইয়া থাকে। বাঙ্গালীরা আমি ইংরেজিভাষা অভ্যাস করিয়া আসিতেছি, এবং সংস্কৃত ভাষা অবগত নহি, সুতরাং এত পুস্তকের অনেক স্থলে যে ইংরেজি গ্রন্থকারদিগের ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃতভাষার অনভিজ্ঞতাদোষ লক্ষ্য হইবে, তাহা বিচিত্র নহে

সৰ্বত্র সম্বোধনপদে সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম রক্ষা করি নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে বাঙালি ভাষায় সম্বোধনপদ নাই বলিলে অত্যাুক্তি নয় না ; কিন্তু পূৰ্ব্বেলেখকদিগের অদৰ্শিত পথ একেবারে পরিত্যাগ করিতেও পারি নাই।

এ পুস্তকে বজ্রমৃষ্টির পূৰ্বে বিদ্যাতের অস্তিত্ব কল্পিত হইয়াছে দেখিয়া পাঠকবর্গের আপাততঃ বিস্ময় জন্মিতে পারে। অধুনাতন বিজ্ঞানশাস্ত্র অনুসারে বিদ্যাচ্ছটার প্রকাশ ও বজ্রধ্বনির উৎপত্তি একই কারণ হইতে হইয়া থাকে ; একের অভাবে অন্নের অস্তিত্ব সম্ভাবিত নহে। কিন্তু ইন্দ্রের বজ্র বিজ্ঞান শাস্ত্র নিকৃষ্টিত বজ্র নহে। অতএব ইন্দ্রের বজ্রমৃষ্টির পূৰ্বে বিদ্যাতের অস্তিত্ব কল্পনা করা বোধ হয় তাদৃশ উৎকট হয় নাই।

পরিশেষে নিবেদন এই যে, সকল বিষয়ে কিম্বা সকল স্থানে পৌরাণিক বৃত্তান্তের অবিকল অনুসরণ করি নাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এস্থলে কৈলাসের উল্লেখ করিতেছি। পৌরাণিক বৃত্তান্ত অনুসারে কৈলাসের অবস্থিতি হিমালয় পৰ্ব্বতের উপর না করিয়া অন্ততঃ কল্পনা করিয়াছি। ইহার দোষগুণ পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন।

খিদিরপুর,  
১৮ পৌষ, ১২৮১ সাল।

} শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

# রত্নসংহার ।



## প্রথম সর্গ ।

\* বসিয়া পাতালপুরে কুরু দেবগণ,—  
নিস্তরু, বিমর্ষভাব চিত্তিত, আকুল ;  
নিবিড় ধূমান ঘোর পুরী সে পাতাল,  
নিবিড় মেঘডম্বরে যথা আমানিশি ।

যোজন সহস্র কোটি পরিধি বিস্তার—  
বিস্তৃত সে রসাতল, বিধুনিত সদা ;  
চারিদিকে ভয়ঙ্কর শব্দ নিরন্তর  
সিদ্ধর আঘাতে স্বতঃ নিয়ত উথিত ।

বসিয়া আদিতাগণ তমঃ আচ্ছাদিত,  
মলিন নির্ঝাণ-প্রায় কলেবর-জ্যোতিঃ  
মলিন নির্ঝাণ যথা সূর্য্য দ্বিষাম্পতি,  
রাহু যবে রবিরথ গ্রাসয়ে অশ্বরে ;

কিষ্কা সে বৃজনীনাথ হেমন্ত-নিশিতে  
কুস্মাট-মণ্ডিত যথা হীন দীপ্তি ধরে,  
পাণ্ডুবর্ণ, সমাকীর্ণ পাংশুবৎ তনু ;—  
তেমতি অমরকান্তি ক্লান্ত অবয়বে ।

ব্যাকুল, বিমর্ষ ভাব, ব্যথিত অন্তর,  
অদিতি-নন্দনগণ রসাতল-পুরে,  
স্বর্গের ভাবনা চিন্তে ভাবে সর্লক্ষণ—  
কিরূপে করিবে ধ্বংস দুর্জয় অশ্বরে ।

\* পদবিন্যাস প্রথম সংস্করণ অনুসরণ ;  
কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত ও সংশোধিত

চারিদিকে সমুখিত অক্ষুট আরাব  
ক্রমে দেব-বৃন্দমুখে বহে গাঢ় শ্বাস,—  
ঝটিকার পূর্বে যেন বায়ুর উচ্ছ্বাস  
বহে যুড়ি চারিদিক আলোড়ি সাগর ।

সে অক্ষুট ধ্বনি ক্রমে পূরে রসাতল  
ঢাকিয়া সিদ্ধর নাদ গভীর নিনাদে ;  
দেব-নাসিকায় বহে সঘন নিশ্বাস,  
আন্দোলি পা তালপূরী, তীব্র ঝড়বেগে ।

দেব-সেনাপতি বৃন্দ উঠিয়া তখন  
কহিলা গভীর স্বরে,—শূন্যপথে যেন  
একত্র জীমূতবৃন্দ মজ্জিল শতেক—  
মহাতেজে স্রববৃন্দে সম্ভাষি কহিলা :—

“জাগ্রত কি দানবারি স্রববৃন্দ আজ ?  
জাগ্রত কি অশ্বপন দৈত্যহারী দেব ?  
দেবের সমরকান্তি ঘুচিল কি এবে ?  
উঠিতে সমর্থ কি হে সকলে এখন ?

“হা ধিক্ ! হা ধিক্ দেব ! আদিতি-প্রহৃত !  
স্বরভোগ্য স্বর্গ এবে দম্বজের বাস !  
নির্ধাসিত স্রবগণ রসাতল ভূমে,  
অবসন্ন, তেজঃশূন্য, অশক্ত, অলস !

“হর্ষিনীত, দেবদেবী দম্ভজ-প্রবেশে  
পবিত্র অমরধাম কলঙ্কিত আজ,  
অজর অমর শূর স্বর্গ অধিকারী,  
দেববন্দ স্বরভট্ট পড়িয়া পাতালে !

“ভ্রাস্ত্ৰ কি হইলা সবে ? কি ঘোর প্রমাদ !  
চিরসিদ্ধ দেবনাম খ্যাত চরাচরে,  
‘অম্বরমর্দন’ আখ্যা—কি হেতু হে তবে  
অবসন্ন আজি সবে দৈত্যের প্রতাপে ?

“চিরগোলা—চিরমান যুঝি দৈত্য সহ  
জগতে হইলা শ্রেষ্ঠ, সর্বত্র পূজিত ;  
আজি কি না দৈত্য ভয়ে ত্রাসিত সকলে  
আছি এ পাতাল পুরে অমরা বিন্মরি !

“কি প্রতাপ দম্ভজের, কি বিক্রম হেন,  
শক্তি সকলে যাহে স্ববীৰ্য্য পাশরি ?  
কোথা সে শূর আজি বিজয়ী দেবের  
শত বার রণে যায় দম্ভজে দলিলা ?

“বিক্ দেব ! ঘণাশূন্ত, অক্ষুণ্ণ-হৃদয়,  
এত দিন আছি এই অন্ধতম পুরে,  
দেবত্ব, ঐশ্বর্য্য, স্রবা, স্বর্গ হেয়গিয়া  
দাসত্বের কলঙ্কেতে ললাট উজলি।

“বিক্ হে অমর নামে, দৈত্যভয়ে যদি  
অমরা পশিতে ভয় এহি পরাগে,  
অমরতা পরিণাম পরিণেবে যদি  
দৈত্য-পদাঙ্কিত পৃষ্ঠ, চিরনির্দামন !

“বল হে অমরগণ—বল প্রকাশিয়া  
এইরূপে চিরদিন থাকিবে কি হেথা ?  
চির অন্ধতম পুরী এ পাতাল দেশে,  
দম্ভজের পদ-চিহ্ন ললাটে আঁকিয়া ?”

কহিলা পার্শ্বতীপুত্র দেব-সেনাপতি।  
দেবগণ বিচলিত করিয়া শ্রবণ,  
কাঁপিতে কাঁপিতে ক্রমে সক্রোধ মূরতি,  
নাসারঞ্জে বহে শ্বাস নিকট উচ্ছ্বাসে।

যথা দক্ষিণি-স্রাব উদগরণ আগে,  
অগ্নির-ভূপরে ধূম সতত নির্গমে,  
ঘন জলকম্প, ঘন কম্পিত মেদিনী ;  
পার্শ্বতী-নন্দন বাক্যে সেইরূপ দেবে।

তুলিয়া স্পৃষ্টে ভূণ, পাশ, শক্তি ধরি,  
উঠিলা অমরবন্দ চাহি শূন্তপানে,  
পুনঃ পুনঃ খরদণ্ড নিক্ষেপে তিমিরে,  
ছাড়িতে লাগিল ঘন ঘন ছছকার।

সর্বাঙ্গে অনলমুগ্ধি—দেব বৈশ্বানর,  
প্রদীপ্ত রূপাণ করে, উন্নত স্বভাব,  
কহিতে লাগিল, দ্রুত কর্কশ বচনে,  
ফ্লিঙ্গ ছুটিল যেন ঘোর দাবাঘাতে !

কহিলা “হে সেনাপতি ! এ মণ্ডলী-মাঝে  
কোন ভীক আছে হেন, ইচ্ছা নহে যার  
অমর-নিবাস স্বর্গ উদ্ধারিতে পুনঃ ?  
পুনঃ প্রবেশিতে তার স্ববেশ ধরিয়া ?

“দানবে যুঝিতে, আর কি ভয় এখন ?  
ভীক তার হেতু আর আছে কিহে কিছু,  
অমরের তিরস্কার সম্ভব যতেক  
ঘটেছে দেবের ভাগ্যে, দৈব-বিভঙ্গন।

“স্বর্গ অধোদেশে মর্ত্ত, অধোদেশে তার,  
অতল গভীর সিদ্ধ—তাহার আধোতে,  
অন্ধতম পুরী এই বিষম পাতাল,  
তাহে এবে দৈত্য-ভয়ে লুকায়িত সবে।

“হঃখে বাস,—ধুমময় গাঢ়তর তবীঃ,  
মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে, ঘন ঘন প্রকম্পন,  
সিঙ্কনাদ শিরোপরি সদা নিনাদিত  
শরীর-কম্পন হিমন্তু প চারিদিকে ।

“এ কষ্ট অনন্তকাল যুগ যুগান্তরে  
ভুঞ্জিতে হইবে দেবে থাকিলে এখানে,  
যত দিন প্রলয়ে না সংহার অনলে  
অমর-আত্মার ধ্বংস হয় পুনর্বার ।

“অথবা কপটী হ’য়ে ছদ্মবেশ ধরি  
দেবের ঘণিত ছল ধৃত্তা প্রকাশি,  
ত্রিলোক ভিতরে নিত্য হইবে ভ্রমিতে,  
মিথ্যুক বঞ্চক বেশে নিত্য পরবাসী ।

“নিরন্তর মনে ভয় কাপটী প্রকাশ  
হয় পাছে কার(ও) কাছে চিহ্নে জাগরিত  
বিবম হুঃসহ চিন্তা, ঘুগা লজ্জাকর  
সতত কতই আরো জনয়ে যন্ত্রণা !

“সে কাপটী ধরি প্রাণে জীবন বাপনা,  
শরীর বহন আর, দুর্গতির শেষ ;  
বরঞ্চ নিরয়-গর্ভে নিয়ত নিবাস  
শ্রেয়স্বর শতগুণ জিনি সে শঠতা !

“অথবা প্রকাশ্যভাবে হইবে ভ্রমিতে  
চতুর্দশ-লোক-নিন্দা সহি অবিরত,  
শত্রু-তিরস্কার অঙ্গে অলঙ্কার করি,  
কপালে দাসত্ব চিহ্ন ধরিয়া লালিত !

“যখন ভ্রুকুটি করি চাহিবে দানব,  
কিছা সে অঙ্গুলি তুলি ব্যঙ্গ-উপহাসে  
দেখাইবে এই দেব স্বর্গের নায়ক,  
শত নরকের বহ্নি অন্তর দহিবে !

“অথবা বর্জিত হ’য়ে দেবত্ব আপন  
থাকিতে হইবে স্বর্গে মার আছে ষণা,  
অম্বর-উচ্ছিষ্ট গ্রাসি গুঠ কলেবর,  
অম্বর-পদাঙ্ক-রজঃ ভূষণ নন্তকে ।

“তার চেয়ে শতবার পশিব গগনে  
প্রকাশি অমরবীৰ্য্য, সময়ের স্রোতে  
ভাসিব অনন্তকাল দম্বজ সংগ্রামে,  
দেবরক্ত যতদিন না হইবে শেষ ।

“অমর করিয়া স্রষ্ট করিলা যে দেবে  
পিতামহ পদ্মাসন—স্বমনস্ থ্যাতি ;  
ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে যাবা সর্বগরীয়ান  
অদৃষ্টের বশে হায় তাদের এ গতি !

“দেবজন্ম লাভ করি অদৃষ্টের বশ,  
তবে সে দেবত্ব কোথা হে অ-মর্ত্যগণ ?  
দেব অন্রাঘাতে নহে দানব বিনাশ,  
সে দেববিক্রমে তবে কিবা ফলোদয় ?

“নিয়তি স্বতঃ কি কহু অন্তকূল কারে ?  
দেব কি দানব কিছা মানব সন্তানে ?  
সাহসে যে পারে তার কাটিতে শৃঙ্খল,  
নিয়তি কিঙ্কর তার শুন দেবগণ ।

“ধর শক্তি শক্তিদর, হও অগ্রসর,  
জাঠা, শক্তি, ত্রিন্দিপাল, শেল, নাগপাশ,  
স্বরবন্দ সুরতেজে কর বরিষণ,  
অদৃষ্ট গণন করি সংহার অম্বরে ।”

কহিলা সে ছত্ৰাশন সর্ব-অঙ্গে শিখা  
প্রজ্জলিত হৈল তেজে পাতাল দহিয়া ;  
অগ্নির বচনে মত্ত আদিতা সকলে  
ছুটিল ছঙ্কার শব্দে পুরি রসাতল ।

একেবারে শত দিকে শত প্রহরণে,  
কোটি বিজুলীর জ্যোতিঃ খেলিতে লাগিল ;  
পাতালের অন্ধকার ঘূচায়ে নিমিষে  
দেখাদিল চারিদিকে জ্যোতির্ময় দেহ ।

তখন প্রচেতা—মুগ্ধে বরণ বিখ্যাত—  
উঠিলা গভীরভাবে, ধীর মূর্তি ধরি,  
পাশ-অস্ত্র শূন্যপরে হেলাইয়া যেন,  
উন্নত জলপিঞ্জল প্রশান্ত করিল ।

দেখিয়া প্রশান্ত-মূর্তি দেব প্রচেতার  
নিস্কল অমরগণ নিস্কল ধেমন  
স্বিষ্ট বহুধরা, যবে ঝটকা নিখারে  
ত্রিরাত্রি ত্রিদিবা ঘোর ছহুঙ্কার ছাড়ি ।

কহিলা প্রচেতা ধীর গভীর বচন—  
“তিষ্ঠ দেবগণ ক্ষণকাল শাস্তভাবে,  
হেন প্রগল্ভতা নহে মহতে উচিত,  
এ ঔক্যত অন্নমতি প্রাণীরে সম্ভবে ।

“যুদ্ধে দৈত্য বিনাশিয়া স্বর্গ উদ্ধারিতে  
অনিচ্ছা কাহার দৈত্যঘাতী দেবকুলে ?  
কে আছে নারকী হেন দেব-নাম-পারী  
দ্বিকল্পি করিবে হেন পবিত্র প্রস্তাবে ?

“তথাপি প্রতিজ্ঞা বাক্য উচ্চারণ আগে  
উচিত ভাবিয়া দেখা ফলাফল তার ;  
সামান্তের(ও) উপদেশ শুভপ্রদ কহু,  
জ্ঞানীর মন্তব্য কহু না হয় নিষ্ফল ।

“কি ফল প্রতিজ্ঞা করি বিফল যতপি ?  
সর্বজন হস্তাঙ্গাদ হ’য়ে কিবা ফল ?  
অসিদ্ধপ্রতিজ্ঞ লোক অনর্থ প্রলাপী ;  
নমস্ত জগদ্ধত, কার্যে সুসিদ্ধ যে জন ।

“অনেক মহাত্মা বাক্য কহিলা অনেক,  
কার্যাসিদ্ধি নহে শুধু বাক্য-আড়ম্বরে ;  
কোদণ্ড-নির্ঘোষ কর্ণে প্রবেশের আগে  
শরলক্ষ্য ধরাশায়ী হয় শরাঘাতে ।

“দেব-তেজ, দেব অস্ত্র, দেবের বিক্রম,  
বার বার এত যার কর অহঙ্কার,  
এত দিন কোথা ছিল, অহরের সনে  
যুমিলে যখন রণে করি প্রাণপণ ?

“কোথা ছিল সে সকল যবে দৈত্য-শূল  
নিষ্ফেপিল স্বরবৃন্দে এ পুরী পাতালে ?  
সমর্থ কি হয়েছিল করিতে নিস্তেজ  
চর্য্য বৃত্তের হস্ত দেব অস্ত্রাঘাতে ?

“অস্ত্র সেই, বীর্ষ্য সেই, সেই, দেবগণ,  
অক্ষুণ্ণ অম্বর(ও) সেই, সুপ্রসন্ন বিধি  
এখনো রক্ষিছে তারে অনিবার্য্য তেজে,  
কি বিশ্বাসে পুনঃ চাহ পশিতে সংগ্রামে ?

“ভাগ্য নাই ! ভাগ্যেয় মুঢ়ের প্রলাপ !  
সাহস যাহার সদা সেই ভাগ্যধর !  
তবে কেন ইন্দ্র-বাণ-তেজঃ ভূমিবার  
অক্ষত-শরীরে দৈত্য ধরিল বক্ষেতে ?

“কেন ইন্দ্র স্বরপতি সর্ব্বরণজয়ী  
দম্ভজমর্দ্দিন নিত্য, শূলের প্রহারে  
অচেতন রণস্থলে হইলা আপনি,  
চেতন বিরতি যার নহে ক্ষণকাল ?

“কেন বা সে ইন্দ্র আজি নিয়তির ধ্যানে,  
সঙ্কল্প করিয়া দৃঢ় প্রগাঢ় মানসে,  
কুমেরু-শিখরে একা কাটাইছে কাল,—  
কেন স্বরপতি বৃথা এ ধ্যানে নিরন্ত ?

“দেবগণ, যদ্য বাধ্য অকর্তব্য রণ  
যত দিন ইন্দ্র আসি না হন সহায় ;  
অগ্রে কোন দেব তাঁর করুন উদ্দেশ,  
পশ্চাৎ যুদ্ধকল্মশ হ'বে সমাপিত ।”

বরুণের বাক্যে সূর্য্যদেব দ্বিধাম্পতি  
উঠিল প্রথর তেজঃ—কহিলা সবেগে—  
“বজ্রব্য আমার অগ্রে শুন সর্ষঙ্গন  
ভাবিও সে বৈবাহিক বাহুণীদ শেব ।

“ত্রিভুগতে জীবশ্রেষ্ঠ নির্জর অমর,  
অদ্বিত-নন্দনগণ চির আয়ুস্মান,  
অনন্তর দেববীৰ্য্য, শরীর অক্ষয়,  
সর্ষকালে সর্ষলোকে প্রসিদ্ধ এ বাদ ।

“অমর অচিরস্থায়ী, অদৃষ্ট অস্থির ;  
চক্ষু দানবচিত্তি বিপু পরবশ ;  
মস্ত্রী মিত্র কেহ নহে চির আচ্ছাদন ;  
জয়োৎসাহ প্রভুভক্তি অনিত্য সকলি ;

“সর্ষকালে সর্ষজনে জ্ঞান তথ্য এই,  
দ্রুত দানব তবে কত দিন সবে  
হুর্সার সমরক্ষেত্রে সুরবীৰ্য্যানল,  
কতকাল হবে দৈত্য সে রণে তিষ্ঠিয়া ?

“মম ইচ্ছা সুরবল্লভ দ্রুত আহবে,  
দহ হে দানবকুল ভীম উগ্র তেজে,  
যুগে যুগে করে কষ্টে নিত্য নিরস্তর  
অলুক গগন ব্যাপী অনন্ত সময় !

“অলুক দেবের তেজ অমরা ঘেরিয়া  
অহোরাত্র অবিশ্রান্ত প্রথর শিখায় ;  
দহক দানবকুল দেবের বিক্রমে,  
পুল্পপরম্পরা ঘোর চিরশোকানলে ।

“চিরযুদ্ধে দৈত্যদল হইবে ব্যথিত,  
না জানিবে কোনকালে বিশ্রামের স্তম্ভ,  
নারিবে তিষ্ঠিতে স্বর্গে দেব-সন্নিবানে,  
হইবে অমর-হন্তে পরাস্ত নিশ্চিত ।

“অদৃষ্ট এতই যদি সদয় দানবে,  
কোনযুগে নাহি হয় যুদ্ধে পরাজিত,  
ভূয়স্ক অদৃষ্ট তবে তিক্ত আশ্বাদনে  
চিরযুদ্ধে সুরতেজে দানব ছুঁয়তি ।

“দিক্ লজ্জা ! অনরের এ বীৰ্য্য থাকিতে,  
নিষ্কটকে স্বর্গতোগ করে বৃজাসুর !  
সুখে নিদ্রা যায় নিত্য দেবে উপেক্ষিয়া,—  
স্বর্গ-বিরহিত, দেব চিন্তায় ব্যাকুল !

“নাহিক বাসব হেথা সত্য বটে তাহা,  
কিন্তু যদি পুরন্দর আরো বহুযুগ  
প্রতাগত নাহি হন, তবে কি এখানে  
এই ভাবে হবে সবে চির অন্ধকারে ?

“তল হে আদিত্যগণ প্রবেশি শূন্তেতে,  
দৈত্যের কণ্টক হ'য়ে অমরা বেষ্টিয়া,  
দগ্ধ করি দৈত্যকুল যুগ যুগ কাল,  
যুদ্ধের অনন্তবহি জালায়ে অধরে ।

“স্বর্গের সমীপবর্তী পর্বত সমূহে  
শিখরে শিখরে জাগি শব্দধারাবেশে,  
সুশাণিত দেব-অস্ত্র নিত্য বরিষণে  
দল্লজের চিত্তশান্তি বুচাই আহবে ।”

কহিলা এতেক সূর্য্য । ঝটিকার বেগে  
চারিদিক্ হ'তে দেব ছুটিতে লাগিল  
উখিত বালুকা থধা, যখন মরুতে  
মত্ত প্রাভঙ্গন রঙ্গে নৃত্য করি ফেবে ।



কিষ্কা ষথা যবে ঘোর প্রলয়ে ভীষণ  
সংহার অনলে বিশ্ব হ'য়ে ভস্মাকার  
উড়ে অন্তরীক্ষ পথে দিগন্ত আচ্ছাদি,  
তেমতি অমরবৃন্দ ঘেরিলা ভাস্করে ।

সকলে সম্মত শীঘ্র উঠি বোমপথে,  
বেষ্টিয়া অমরাবতী অরাত্রি অদিবা,  
চিরসন্মদের স্রোতে ঢালিয়া শরীর,  
দেবানন্দাকারী হুই অস্তরে ব্যথিতে ।

## দ্বিতীয় সর্গ ।

—\*—

হেথা ইজলায়ে নন্দন ভিতর,  
পতিসহ প্রীতিমুখে নিরন্তর,  
দানব-রমণী করিছে ক্রীড়া ।

রতি ফুলমালা হাতে দেয় তুলি,  
পরিছে হরিষে স্রবমাতে তুলি,  
বদন-মণ্ডলে ভাসিছে ব্রীড়া ॥

মদন সজ্জিত কুন্তল আসন,  
চারিদিকে শোভা করেছে ধারণ,  
বিচিত্র সৌন্দর্য্য সুরভিময় ।

হাসিছে কানন ফুল-শয্যা ধরি,  
স্থানে স্থানে যেন মৃত্তিকা উপরি,  
কতই কুন্তল-পালঙ্ক রয় ॥

কত ফুল-ক্ষেত্র চারি দিকে শোভে,  
সুনি দ্রাস্তব্য হয় কান্তি হেরি লোভে,  
রেখেছে কন্দর্প করিতে খেলা ।

বসন্ত আপনি স্নমোহন বেশ,  
ফুটাইছে পুষ্প কত সে আবেশ,  
হয়েছে অপূর্ব্ব শোভার মেলা ॥

দানব-রমণী ঐন্দ্রিলা সেখানে,  
শোভাতে মোহিত বিহ্বলিত প্রাণে,  
ফুলে ফুলে ফুলে করিছে কেলি ।

করিছে শয়ন কভু পারিজাতে,  
মৃদল মৃদল স্তনীতল বাতে,  
মুদিয়া নয়ন কুন্তলে হেলি ॥

বসিছে কখন অমরবাগ ভরে  
ইন্দ্রিলা-কমল-পর্য্যঙ্ক উপরে,  
দৈত্যপতি হাসে পারশে বসি ।

হাসে মনমুগ্ধে ঐন্দ্রিলা সুন্দরী,  
রতিদত্ত মালা করতলে ধরি,  
বসনবন্ধন পড়িছে খসি ॥

মুর্ছমান ছয় রাগ করে গান,  
রাগিণী ছত্রিশ মিলাইছে তান,  
সঙ্গীত-তরঙ্গে পীযুষ ঢালি ।

স্বরে উদ্দীপন করে নবরস,  
পরশ, আঘাণ সকলি অবশ,  
শ্রবণ ইন্দ্রিয়-ব্যাপৃত থালি ॥

ভ্রমে রতিপতি সাজাইয়া বাণ,  
কুন্তল-ধনুতে স্র-ঈষৎ টান,  
মুচকি মুচকি মুচকি হাসি ।

নাচে মনোহরা স্বর্গ-বিভাধরী,  
কন্দর্প-মোহন বেশভূষা পরি,  
বিলাস-সরিং তরঙ্গে ভাসি

এইরূপে ক্রীড়া করে দৈত্য সনে,  
দৈত্যজায়া সুখে নন্দন কাননে,  
ব্রহ্মাস্ত্রর স্তখে বিহ্বল-প্রায় ।

ধরি অমুরাগে পতি-করতল,  
কহে দৈত্যরামা নয়ন চঞ্চল,  
হাব ভাব হাসি প্রকাশ তায়—

“শুন, দৈত্যেশ্বর, শুন শুন বাল,  
বৃথা এ বিলাস, বৃথা এ সঞ্চল,  
এখনও আমরা বিজ্ঞতা নয় ।

বিজিত যে জন, বিজয়ীচরণ  
যাহি যদি সেবা করিল কখন,  
সে হেন বিজয়ে কি ফলোদয় ?

তুমি স্বর্গপতি আজি দৈত্যেশ্বর,  
আমি তব প্রিয়া প্যাত চরাচর,  
দিক্ লজ্জা তবু সাধ !

চটাক্ষে তোমার অশু প্রাপ্য যাহা,  
তব প্রিয় নারী নাহি পায় তাহা,  
তবে সে না ত থাকি এ বরে ?

“স্বয়ংবরা হ’য়ে করেছি বরণ,  
হেরিয়া তোমাতে মহেন্দ্র লক্ষণ,  
ইচ্ছাময়ী হব হৃদয়ে আশ ।

যে ইচ্ছা যখন ধরিবে হৃদয়,  
তখনি সফল হবে সমুদয়,  
জানিব না কারে বলে নিরাশ ॥

তাজি নিজকুল গুরুর্ষ ছাড়িয়া,  
বিলাস তোমা যে আশা করিয়া,  
এবে সে বিফল হইল তাহা !

নিষ্ফলা বাসনা হৃদয়ে যাহার,  
কিবা স্বর্গপুরী, কিবা মর্ত্ত তার,  
যেখানে সেখানে নিয়ত হাহা ॥

“কিবা সে ভূপতি, কিবা সে ভিখারী,  
কাঙ্গালী সে জন যেখানে বিহারী,  
প্রাণের শূন্যতা ঘুচে না কভু ।

পতিত্ব বরণ করিয়া তোমায়,  
তবু সে বাসনা পূরিল না হায়,  
আমার(ও) এ দশা ঘটিল তবু !

“ভাল ভেবে যদি বাসিতে হে ভাল,  
সে বাসনা পূর্ণ হ’ত কত কাল,  
সহিতে হ’ত না লালসা-আলা ।

ভালবাসা এবে কিসে বা জাগাই,  
দিয়াছি যা ছিল সে যৌবন নাই,  
ভালবেসে বেসে হয়েছি আলা

“ইন্দ্রাণী যদি সে করিত বাসনা,  
না পূরিতে পল পূরিত কামনা,  
মরি সে ইন্দ্রের লয়ে বালাই ।

প্রণয়ী যে বলে প্রণয়ী ত সেই,  
না চাহিতে আগে হাতে তুলি দেই,  
সে প্রণয়ে এবে পড়েছে ছাই ॥”

বলিয়া নেহাংরে পতির বদন,  
আধ ছল্ ছল্ ঢলে ছনয়ন,  
অভিমানে হাসি জড়ায়ে রয় ।

শুনি দৈত্যেশ্বর বলে ধীরে ধীরে,  
“কি বলিলে প্রিয়ে বল শুনি ফিরে,  
প্রেমসী নারীর এ দশা নয় ?

“কি দোষে ভৎসনা করিছ আমায়,  
না দিয়াছি কহ কিবা সে তোমায়,  
অদেয় কিবা এ জগতী মাঝ ?

দিয়াছি জগৎ চরণের তলে,  
কৌস্তভ যেমত মাণিক মণ্ডলে,  
তুমি সে তেমতি নারীতে আজ ॥

“কে আছে রমণী তুলনা ধরিতে,  
ঐশ্বর্য্য, বিভব, গৌরব, খ্যাতিতে,  
তোমার উপমা কাহাতে হয় ?

আর কি লালসা বল তা এখন,  
আছে কি বা বাকি দিতে কোন ধন,  
কি বাসনা পুনঃ জন্মে উদয় ॥”

কহিল ঐন্দ্রিলা “দিয়াছ যে সব,  
জানি হে সে সব বিভব, গৌরব,  
তবু সর্ব্বজন-পূজিতা নই ।

মণিকূলে যথা কৌস্তভ মহৎ,  
নারীকূলে আমি তেমতি মহৎ,  
বল, দৈত্যপতি হয়েছি কই ?

“এখনও ইন্দ্রাণী জগতের মাঝে,  
গৌরবে তেমতি স্নেহেতে বিরাজে,  
এখনও আয়ত্ত হলো না সেহ ।

স্বর্গের ঈশ্বরী আমি সে থাকিতে,  
কিবা এ স্বরগ কিবা সে মহীতে,  
শচীর মহত্ত্ব ভুলে না কেহ !

“রতিমুখে আমি শুনিব সে দিন,  
স্বমেরু এখন হয়েছে শ্রীহীন,  
শচীর সৌন্দর্য্য দেখে

ইন্দ্রাণী যখন আছিল এখানে,  
অমর-সুন্দরী সকলে যেখানে,  
থাকিত হেমাঙ্গি উজ্জ্বল করি ॥

“শুনেছি না কি সে পরমা রূপসী,  
বড় গরবিণী নারী গরীয়সী,  
চলনে গৌরব ঝড়িয়া পড়ে ।

গ্রীবাতে কাটিতে স্ফারিত উরসে,  
কিবা সে বিবাদ কিবা সে হরবে,  
মহত্ত্ব ঘেন সে বাঁধে নিগড়ে ॥

“শচীরে দেখিব মনে বড় সাধ,  
ঘুচাইব চক্ষু কর্ণের বিবাদ,  
আমার চিস্তের বাসনা এই ।

থাকিবে নিকটে শিখাবে বিলাস,  
ধরিব অস্ত্রেতে নবীন প্রকাশ,  
ভুলাতে তোমারে শিখাবে সেই ॥

“আসিবে যতেক অমর-সুন্দরী  
শচী সঙ্গে অস্ত্রে দিয়া শোভা ধরি,  
অমর-কৌতুক শিখাবে ভাল ।

এই বাঞ্ছা চিতে শুন দৈত্যপতি,  
শচী দাসী হবে দেখিবে সে রতি,  
হয় কি না পুনঃ স্মেরু আলো ॥”

শুন বৃদ্ধাসুর ঈশ্বং হাসিয়া,  
কহিল ঐন্দ্রিলা নগনে চাহিয়া,  
“এই ইচ্ছা প্রিয়ে জন্মে তোমার ?”

বলিয়া এতেক দানব-ঈশ্বর,  
কন্দর্পে ডাকিয়া জিজ্ঞাসে সত্ত্বর,  
“কোথা শচী এবের করে বিহার ?”

কহিল কন্দর্প মুখে চিরহাসি,  
“অমরা বিহনে এবে মর্তবাসী,  
নৈমিষ অরণ্যে শচী বেড়ায় ।

সঙ্গে প্রিয়তমা সখী অম্লগত,  
ভ্রমে সে অরণ্যে ভ্রংগেতে সতত,  
না পেয়ে দেখিতে স্মেরু কাষ ॥

“কষ্টে করে বাস শচী নরলোক,  
ইন্দ্র, ইন্দ্রালয়, ইন্দ্রেশ্বর শোকে,  
অস্তরে দারুণ ছঃখহতাশ ।”

শুনি দৈত্যপতি কাহলা “সুন্দরি,  
পাবে শচীসহ শচীসহচরী,  
অচিরে তোমার পুরিবে আশ ॥”

ঐন্দ্রিলা শুনিয়া সহর্ষ হইলা,  
অধরে মধুর হাসি প্রকাশিলা,  
পতি-কর স্থখে ধরে অমনি ।

হাসিতে হাসিতে কন্দর্প আবার,  
ধনুকে ঈষৎ করিল টঙ্কার,  
শিহরে দানব দৈত্যরমণী ॥

পুনঃ ছয় রাগ রাগিণী ছত্রিশ,  
গীত বৃষ্ট করে ভুলে আশীবিস,  
নব নব রস বিভাস করি ।

পুনঃ সে ইন্দ্রিয় অবশ সঙ্গীতে,  
অম্বর অম্বরী শুনিতে শুনিতে,  
চমকে চমকে উঠে শিহরি ॥

কতু বীর-রসে ধরিছে স্তাবর,  
দানব উঠিছে করি মাঙ্গ মার,  
পশিছে যেন ।

অমর নাশিতে ধরিছে ত্রিশূল,  
আবার যেন সে অমরের কুল,  
বিনাশে সংগ্রামে, ভাবিছে হেন ॥

কখন করুণা-সরিতে ভাসিয়া,  
চলিছে ঐন্দ্রিলা নয়ন মুছিয়া,  
কখন অপত্য-স্নেহেতে ভোর ।

যেন সে কোলেতে হেরিছে কুমার,  
স্তনযুগে স্বতঃ বহে ক্ষীরধার,  
এমনি দ্বিদিব-সঙ্গীত-ঘোর ॥

কতু হস্তরস করে উদ্দীপন,  
কোথায় বসন, কোথায় ভূষণ,  
ঐন্দ্রিলা উল্লাসে অধীর হয় !

ক্ষণে পড়ে ঢলি পতির উৎসঙ্গে,  
ক্ষণে পড়ে ঢলি ফুলদল অঙ্গে,  
উৎফুল্ল বদন লোচনদ্বয় ॥

অমনি অঙ্গরা হইয়া বিহ্বল,  
চলে ধীরে ধীরে তলু ঢল ঢল,  
নেত্র করতল অলকা কাঁপে ।

ঈষৎ হাসিতে অধর অধীর,  
অঙ্গুলি অগ্রেতে অঞ্চল অস্থির,  
টানিয়া অধরে ঈষৎ চাপে ॥

চারিদিকে ছুটে মধুর স্তবাস  
চারিদিকে উঠে হরষ উচ্ছ্বাস,  
চারি দিকে চারু কুসুম হাসে ।

খেলেয়ে দানবী দানবে মোহিয়া,  
বিদ্যাস-সবিত-বরণে ডুবিয়া,  
প্রমোদ-প্লাবনে নন্দন ভাসে ॥

## তৃতীয় সর্গ।

—:—

উঠিছে দানবরাজ নিদ্রা পরিহরি ;  
ইন্দ্রালয়ে, শশবাস্ত নানা দ্রব্য ধরি  
দানব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ ছুটিয়া বেড়ায়,  
গৃহ পথ রথ অশ্ব সম্বর সাজায় ;  
সাজায় সুন্দর করি পুষ্পমালা দিয়া,  
গবাক্ষ গৃহের দ্বার শোভা বিস্তারিয়া ;  
উড়ায় প্রাসাদ চূড়ে দানব পতাকা—  
শিবের ত্রিশূলচিহ্ন শিবনাম আঁকা।  
ঘন করে শঙ্খধ্বনি, ঘন ভেরীনাদ ;  
চারিদিকে স্তবশব্দ ঘন ঘোর হ্রাদ।  
শিখরে শিখরে বাজে চন্দ্রভি গভীর ;  
ঘন ঘন ধনুর্ঘোষে গগন অস্থির।  
ইন্দ্রালয় বিলোড়িত দানবের দাপে ;  
জয়শব্দে চরাচর মেক-শীর্ণ কাঁপে।  
বাসবের বাসগৃহ, গগন গুড়িয়া,  
হিমাদ্রিভূষণ তুল্য, আছে বিস্তারিয়া।  
ফাটকের আভা তায় ফুটিয়া পড়িছে,  
হিমানীর রাশি যেন আকাশে ভাসিছে।  
দ্বারদেশে ঐরাবত হস্তী সুসজ্জিত ;  
সুসজ্জিত পুষ্পরথ দ্বারে উপস্থিত।  
ইন্দ্রপুরীশোভাকর সভার ভবন  
কুবের সাজায় আনি বিবিধ ভূষণ ;  
সারি সারি মণিস্তম্ভ সাজাইছে তায়,  
সাজাইছে পুষ্পদাম চক্ৰাতপ গায়।  
হায় রে সে ইন্দ্রাসন বসিত যাহাতে  
বাসব অমরপতি, রাখিছে তাহাতে  
মন্দার পুষ্পের গুচ্ছ করিয়া যতন,  
দানব আসিয়া ভ্রণ করিবে গ্রহণ।  
ইন্দ্রের মুকুট দণ্ড আনি দ্রুতগতি  
রাখিছে আসন পার্শ্বে ভয়ে যক্ষপতি।

সভাতলে বাজন্ত প্রস্তুত করিয়া  
তটস্থ কিম্বদন্ত, দেখিছে চাহিয়া।  
আতঙ্কে প্রবেশ দ্বারে ;—বিজ্ঞাপনী যত—  
ঊর্ধ্বশী, মেনকা, রম্ভা, দ্ব্যতী বিনত—  
বসন ভূষণ পরি সকলে প্রস্তুত,  
কেবল নর্ত্তন বাকি বাদন সংযুত।  
সমবেত সভাতলে, করি ঘোড় কর  
অশ্বারা, কিম্বদ, যক্ষ, সিংহ, বিজ্ঞাপন।  
সমবেত দৈতাবগ্ন সুদীর্ঘ শরীর ;—  
হেনকালে শঙ্খধ্বনি হইল গৃষ্ঠীর ;  
অমনি সুষ্মে বাজ বাজিল মধুর ;  
অমনি অঙ্গরাপায়ে বাজিল নুপুর ;  
পুর্নিল স্বধার ঘ্রাণে সভার ভবন,  
বহিল অমরপ্রিয় সুরভি পবন।  
প্রবেশিল সভাতলে অসুর দুর্জয় ;  
চারিদিকে স্তম্ভিপাঠ জয় শব্দ হয়।

ত্বিনেত্র, বিশালবক্ষ, অতি দীর্ঘকাষ,  
বিলম্বিত ভুজবয়, দোহন্য গ্রীবায  
পারিজাত পুষ্পহার বিচিত্র শোভায়। }

নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস ;  
পর্শ্বতের চূড়া যেন মহাসা প্রকাশ—  
নিশান্তে গগনপথে ভাস্বর ছটায় ;  
বৃহাস্থর প্রকাশিল তেমতি সভায়।  
জকুট কবিয়া দর্পে ইন্দ্রাসনপরে  
বসিল, কাঁপিল গৃহ দৈত্য-দেহভবে।  
মগ্নীরে সম্ভাবি দৈত্য কহিলা তখন—  
“সুমিত্র হে, ভীষণের করহ প্রেরণ  
সম্বর অবনীতলে, নৈমিষ কাননে—  
ভ্রমে শতী সে অরণ্যে সুরবাসা মনে ;  
আত্মক স্বরপপুর্বে অনরী সকলে ;  
যে বিগানে পারে কহ আনিতে কোশলে ;  
কোশলে না সিদ্ধ হয় প্রকাশিবে বল ;

ঐক্লিয়ার অভিশাপ করিব সকল ।  
বড় লজ্জা দিলা কাল ঐক্লিলা আমারে  
শীতী ভ্রমে স্বতন্ত্র না সেবি তাহারে !  
সমিত্র, সম্বর কার্য্য কর সম্পাদন,  
ভীষণে নৈমিষারণো করহ প্রেরণ ।”  
দৈত্যোজ্জবচনে মন্ত্রী কহিলা সমিত্র—  
“নহিযীবাঙ্কিত যাহা কিবা সে বিচিত্র !  
তব আশ্রা শিরোদার্যা, দম্বজের নাথ,  
নৈমিষ অরণ্যে দৈত্য যাবে অচিরাৎ ।  
নিবেদন আছে কিছু দাসের কেবল,  
আদেশ পাইলে পদে জানাই সকল ।”  
দৈত্যেশ কহিলা “মন্ত্রি কহ কি কহিবে,  
অবিদিত ব্রহ্মাসুরে কিছু না থাকিবে ।”  
কহিলা সমিত্র তবে “শুন, দৈত্যানাথ,  
অমর আসিছে স্বর্গে করিতে উৎপাত ।  
কহিলা প্রহরী যারা ছিল গত নিশি  
দেখেছে দেবের জ্যোতিঃ প্রকাশিছে দিশি ।  
অতি শীঘ্র, বোধ হয়, দেবতা সকল  
রণ আশে প্রবেশ করিবে স্বর্গস্থল ;  
এ সময়ে ভীষণের প্রেরণ উচিত  
হয় কি না, দৈত্যপতি, ভাবিতে বিচিতি ।  
সামান্য বিপক্ষ নহে জ্ঞান, দৈত্যপতি,  
কঠোর সে অমরের যুদ্ধের পদ্ধতি !  
দিবারাত্রি অণুকাল নহিবে বিশ্রাম,  
হর্দয় বিক্রমে সবে করিবে সংগ্রাম ।  
কত যোদ্ধা দানবের হবে প্রয়োজন  
এ সময়ে উচিত কি ভীষণে প্রেরণ ?”  
শুনিয়া, হাসিলা ব্রহ্মাসুর দৈত্যাধর ;  
কহিলা “প্রলাপ না কি কহ মন্ত্রীবর ?  
আসিবে সমরে ফিরে অমর আবার !  
এ অথথা কথা মন্ত্রি, রচিত কাহার ?  
দানবের ভয়ে স্বর্গ পৃথিবী ছাড়িয়া,  
লুপ্তায়িত আছে সবে পাতালে পশিয়া !  
সাম্য কি দেবের পুনঃ হয় স্বর্গমুখ,

যাক কতকাল আরো যুচুক সে হুথ ।  
দৈত্যের প্রহার অঙ্গে যে করে ধারণ,  
ফিরিবে না যুদ্ধে আর কখন সে জন !  
ব্রহ্মাসুর থাকিতে, সে সৈন্ত দেবতার  
স্বর্গের দিকেও কভু চাহিবে না আর ।  
বোধ হয়, প্রতীহার রক্ষক যাহারা,  
অন্ত কিছু শূন্যপথে দেখেছে তাহারা—  
হয় কোন উদ্ধা, কিসা নক্ষত্রপতন,  
নিদ্রাঘোরের শূন্যপরে করেছে দর্শন !”  
কহিলা সমিত্র “দৈত্যপতি, অতঃপ  
বলিলা প্রহরীগণ, কহিয়া স্বরূপ ।  
গগনমার্গেতে দেব-জ্যোতির আভাস,  
দেখিয়াছি স্থানে স্থানে জ্যোতির প্রকাশ ।  
রক্ষকপ্রদানে ডাকি জিজ্ঞাসা করিলে,  
বিদিত হইবে সর্ব্ব স্বকর্ণে শুনিলে ।”  
দৈত্যেশ আদেশে আসে রক্ষক-প্রদান ;  
দাঁড়াইলা সভাতলে পর্ষত প্রদান ।  
কহিলা দানবপতি “কহ হে ঋক্ষভ,  
কি দেখিলা গত নিশি, কিবা অন্তর ?”  
কহিলা ঋক্ষভ দৈতা “শুন, দৈত্যানাথ,  
ত্রিগাম বজনী যবে, হেরি অকস্মাৎ  
দিকে দিকে চারিধারে জ্বলন্ত প্রকাশ,  
জ্যোতিষ্য দেহ যেন উজলে আকাশ !  
নক্ষত্র উদ্ধার জ্যোতিঃ নহে সে আকার ;  
জানি ভাল দেব-অঙ্গে জ্যোতিঃ যে প্রকার ।  
ভ্রম না হইল কভু অণুকাল তার,  
চিনিলাম দেব-অঙ্গ জ্যোতিঃ সে শোভায় ।  
দৃষ্টিতে লাগিল ক্রমে ক্রমে দশদিশে,  
যতক্ষণ অন্ধকার অস্তিতে না মিশে ;  
দেখিলাম কত হেন সংখ্যা নাহি তার,  
উঠিছে আকাশপ্রান্তে ঘেরি চারি ধার ;  
বহু দূরে এখনও সে জ্যোতির উদয়—  
দেবতা তাহারা কিন্তু কহিলু নিশ্চয় ।”  
ব্রহ্মাসুর জিজ্ঞাসিলা বুঢ়াতে সন্দেহ,

“ইন্দ্রের কোদণ্ডনাদ শুনিলা কি কেহ ?  
 ইন্দ্র যদি সঙ্গে থাকে অবশ্য সে ধ্বনি  
 শুনিতে পাইত স্বর্গে সকলে তখনি ।”  
 কহিলা ঋক্ষভ, “অন্ত দানব যতেক,  
 ইন্দ্রের কোদণ্ডধ্বনি না শুনিলা এক ।”  
 তখন দানব-ইন্দ্র বৃত্রাসুর কয়—  
 “দেবতা আসিছে সত্য, কিবা তাহে ভয় ?  
 একবার অস্ত্রাঘাতে পাঠাই পাতাল,  
 এইবার একেবারে ঘুচাব জঞ্জাল ।  
 ইন্দ্র সঙ্গে নাই, যুদ্ধে পশিছে দেবতা ;  
 বাতুল হয়েছি তারা, কি ঘোর মূৰ্খতা !  
 সঙ্কল্প করিছ অগ্ন, ওন, দৈত্যকুল,  
 সঙ্কল্প করিছ হের পরশি ত্রিশূল—  
 সূর্য্যোরে রাগিব করি পথের সারথি ;  
 চন্দ্র সন্ধ্যামুখে নিত্য যোগাবে আরতি ;  
 পবন কিরিবে সদা মম্মার্জ্জুনী ধরি  
 অমরার পথে পথে রজঃস্বপ্ন করি ;  
 বরুণ রজক বেশে অসুরে দেবিবে,  
 দেবসেনাপতি বৃন্দ পতাকা ধরিবে ।  
 নির্ভয়ে সকলে নিজ নিজ স্থানে যাও ;  
 স্তম্ভিত, নৈমিবারণ্যে ভীষণে পাঠাও ।”  
 কহিলা এতেক, বৃত্রাসুর দৈত্যপতি,  
 সভা ভাঙ্গি স্তম্ভের দিকে কৈলা গতি ।

এখানে ত্রিদিব যুড়ে ছুটিল সংবাদ ;  
 স্বর্গপুরী পূর্ণ করি হয় সিংহনাদ ।  
 বাজিল চন্দ্রভিধ্বনি শিখরে শিখরে,  
 কোদণ্ডটঙ্কারে ঘন গগন শিহরে ।  
 প্রাচীরে প্রাচীরে উড়ে দৈত্যের পতাকা  
 শিবের ত্রিশূল চিহ্ন শিবনাম অংক ।  
 মহা কোলাহলে পূর্ণ হৈল সর্বস্থল ;  
 সাজিল সমরসাজে দানব সকল ।  
 বৃত্রাসুরপুত্র, বীর রুদ্রপীড় নাম,  
 স্তম্ভিত দানব-কুলে, বিচিহ্ন ললাম ।  
 ভূষিত ললাটদেশ, বিশাল উরস,

বাল্যকাল হাতে যার অসীম সাহস ;  
 সজ্জিত মাণিক গুচ্ছ কিবীট শীরবে ;  
 দেবতা আসিছে যুদ্ধে, শুনিয়া হরবে,  
 স্তম্ভিতের করে ধরি, কত সে উল্লাস,  
 উৎসাহ হিল্লোলে ভাসি করিল প্রকাশ ।  
 মহাযোদ্ধা বৃত্রপুত্র, পূর্ব্বের সমরে,  
 লভিলা বিপুল যশঃ যুঝিয়া অমরে ।  
 আবার আসিছে যুদ্ধে দেবতা সকল,  
 শুনি মহোৎসাহে মত্ত হৈলা মহাবল ।  
 চলিলা মস্ত্রীর সহ আপন আলয়ে,  
 আন্দোলিয়া নানা কথা যুদ্ধের বিষয়ে ।

স্বর্গ দ্বারে দ্বারে চলে দৈত্য মহারথী ;  
 হর্যাক্ষ বিপুলবক্ষঃ পূর্ব্বের কৈলা গতি ।  
 ঐরাবণী—বল যার ঐরাবত প্রাণ,—  
 পশ্চিমে চলিলা বেগে নদী যেন বায় ।  
 শঙ্খধ্বজ দৈত্য—যার শঙ্খের নিনাদে—  
 অমর কম্পিত হয়—উত্তর আচ্ছাদে ।  
 দক্ষিণেতে সিংহজটা—সিংহের প্রতাপ—  
 চলিলা দুর্দ্বন্দ্ব দৈত্য, ভয়ঙ্কর দাপ ।  
 স্বর্গের প্রাচীরে ভ্রমে দৈত্য কোটিজন ;—  
 ভীষণ নৈমিবারণ্যে করিলা গমন ॥

## চতুর্থ সর্গ ।

—:~:—

সায়াক্ষে সখীর সনে, বসিয়া নৈমিষ বনে  
 শচী কহে সখীরে চাহিয়া ।  
 “বল আর কত দিন, এ বেশে হেন শ্রীহীন  
 থাকিব লো মরতে পড়িয়া !  
 না হেরে অমরাবতী, চপলা, ভ্রংগেতে অতি,  
 আছি এই মানব-ভবনে ।  
 না ঘুচে মনের ব্যথা, জাগে নিত্য সেই কথা  
 পুনঃ কবে পশিব গগনে ॥

পনে যতপি ছাই, সে কথা ভুলিতে চাই  
দেবেরে স্বপন নাহি আসে !  
গ্রেতে সে দেখি যাহা, চিত্ত দধ্ব করে তাহা,  
প্রাণে যেন মরীচিকা ভাসে !  
নের কাছে কাছে, সতত বেড়ায় আচে,  
স্বর্গের মনোহর কায়া ।  
হলি তেমতি ভাব, দৃষ্টপথে আবিস্কার,  
কিস্ত জানি সকলি সে ছায়া !  
স্তি যদি হ'ত কভু, কিছুক্ষণ স্ত্রে তবু  
থাকিতাম যাতনা ভুলিয়া ;  
ভী মনে ভ্রান্তি নাই, দেবের কপালে ছাই,  
বিধি স্ত্রে অস্বপ্ন করিয়া !  
ত করিলে পান, তবে বা জুড়াত প্রাণ,  
সে উপায় নাহিক এখন,  
রূপে, চপলা, বল, নিবাসি এ ভূমণ্ডল,  
চিরছঃখে করিব যাপন ।  
বের এ আগারে, থাকি যেন কারাগারে,  
পূরিয়া নিশ্বাস নাহি পড়ে !  
ত গাত্তর বায়ু, আই চাই করে আয়ু,  
বুক যেন নিবন্ধ !  
ন ফিরাতে ঠাই, কোথাও নাহিক পাই,  
শূন্য যেন নেত্রপথে ঠেকে !  
থ নাহি দৃষ্ট হয়, চারিদিক বহুময়,  
আগুণে রেখেছে যেন ঢেকে !  
৷ এ মাটির ক্ষিতি, পায়ে বাজে নিতি নিতি  
শিলা যেন কঠোর কর্শ !  
নেতে না পাই ভাল, শব্দ যেন সর্বকাল  
কর্ণমূলে ঝটকা পরশ !  
ক্ষুদ্র ক্ষিতিতে থাকি, কেমনে শরীর রাগি,  
সখি রে সকলি হেথা স্থল !  
ত এ খর্বভাজান, আকুল করে পরাণ,  
কেমনে সে বাঁচে নর-কুল !  
যম—যরণ নাই, কত কাল ভাবি তাই,  
এত কষ্টে এখানে থাকিব,

যখনি ভাবি লো সই, তখনি তাপিত হই,  
চির দিন কেমনে সহিব ।  
অনন্ত যৌবন লয়ে, ইন্দ্রের বনিতা হয়ে,  
ভোগ করি স্বর্গবাস স্ত্রী ;  
কিরূপে থাকিব হেথা, হইয়া অনন্ত চেতা,  
নরলোকে সহিয়া এ ছুণ !  
নরজন্ম ভাল সখি, মুখ্য হয় বিষ ভগি,  
মরিলে ছঃখের অবসান ।  
অল্পদিন অল্পক্ষণ, নিদ্রাহীন অস্বপন,  
অলে না লো তাদের পরাণ !  
বয়ং সে ছিল ভাল, নাহি যদি কোন কাল,  
দেখিতাম স্বর্গ নয়নে ।  
আগে স্ত্রু পরে পীড়া, আগে যশঃ পরে ব্রীড়া,  
জীবিতের অসহ্য সহনে !  
জানি সখি গুণ ছাড়ি, তুণদলে না উপাড়ি,  
মহারুড় তরুতেই বহে ।  
জানি সর্বসহা ভিন্ন, উদ্ভাপে না হ'য়ে থিন্ন,  
অগ্নিদাহ অগ্নে নাহি সহে ॥  
তথাপি অন্তর দহে, এ ঘৃণা না প্রাণে সহে,  
পূর্বকথা সদা পড়ে মনে ।  
যে গোরব ছিল আগে, বাসবের অমুরাগে,  
কার হেন ছিল ত্রিভুবনে ?  
কেমনে ভুলিব বল, মেঘে যবে আখণ্ডল,  
বসিত কাম্যুক ধরি করে ;  
তুই সে মেঘের অঙ্গ, খেলাতিস্ কত রঙ্গে,  
ঘটা করি লহরে লহরে !  
কি শোভা হইত তবে, বসিতাম কি গোরবে  
পার্শ্বে তাঁর নীরদ আসনে !  
হইত কি ঘন ঘন, মৃদ মন্দ গরজন,  
মেঘ যবে ছলাত পবনে !  
ইন্দ্রের সে মুখকান্তি, ঘুচায়ে নয়নভ্রাস্তি,  
কত দিন সখি রে না হেরি !  
কত দিন বৈসে নাই, ঘুচায়ে চক্ষু বালাই,  
সুরবৃন্দ বাসবের ঘেরি !



স্বমেরু শিখরে যবে,      স্থখে খেলিতাম সবে,  
 অমর সঙ্গিনীগণ সহ,  
 উপরে অনন্ত শূন্য      অনন্ত নক্ষত্র পূর্ণ,  
 সদা স্নিগ্ধ সদা গন্ধবহ ।  
 ভ্রমিত নিশ্বল বায়,      ফুটিয়া ফুটিয়া তায়,  
 কত পুষ্প স্বমেরু শোভিত,  
 নিশ্বল কিরণ শোভা,      সখি রে কি মনোলোভা,  
 মেরু অঙ্গে নিত্য বরষিত !  
 সখি সেই মন্দাকিনী,      চিরানন্দ-প্রদায়িনী,  
 দেবের পরশ স্থখকর ।  
 চলোছে নন্দন তলে,      উছলি মধুর জলে  
 ভাবিতে রে হৃদয় কাতর !  
 কার ভোগ্যা এবে তাহা, কার ভোগ্যা এবে আহা,  
 আমার সে নন্দনবিপিন !  
 কে ভ্রমিছে এবে তায়,      কেবা সে আশ্রয় পায়,  
 পারিজাতে কে করে মলিন !  
 জগতের নিরুপম,      সখি পারিজাত মম,  
 দেতাজায়া পরিছে গলায় !  
 যে পুষ্প শতীর হৃদি,      স্নিগ্ধ করিবারে বিধি,  
 নিরমিলা অতুল শোভায় !  
 সখি রে দানবজায়া,      ধরি কলুষিত কায়া,  
 বসিছে সে আসন উপরে ;  
 যেখানে অমরীগণ,      ক্রীড়াস্থগে নিমগন,  
 বিরাজিত প্রকুল অন্তরে !  
 হায় লজ্জা ! চপলারে,      আমার শয়নাগারে,  
 অমর পরশে নাহি যাহা,  
 ইন্দ্র বিনা যে শয়ন,      না ছুইলা কোন জন,  
 বৃত্তান্তের পরশিল তাহা !  
 ষিক লজ্জা ষিক ষিক,      কি আর কব অধিক,  
 এ পীড়ন সহিলো এ প্রাণে !  
 এত দিনে দৈত্যবালা,      এ মুখ করিয়া কালা,  
 শতীরে বিক্লিষ বিববাণে !  
 সাজে লো আমার সাজে,      আমার সপ্তকী বাজে,  
 ঐন্দ্রিলার কটিতে হায় !

আমার মুকুট-রত্ন      অমরে করিত যত্ন  
 কুবের আনিয়া দেয় তায় !  
 শতী বলি কেবা আর,      গৌরব করিবে তার,  
 কে আর আসিবে শতী স্থান !  
 আর না আসিবে লক্ষ্মী,      বাহুতে বাধিতে রক্ষী,  
 লইতে ইন্দ্রিরা-পুষ্প ঘ্রাণ !  
 ইন্দ্রিয়ার প্রিয়পদ্ম,      স্বধাজাত স্বধাসন্ম,  
 কত স্থগে লইত কমলা ;  
 এবে সে ছোঁবে না আর,      হাতে তুলে দিলে তাঁ  
 শতীর পরশ এবে মলা !  
 উমা নাহি ফিরে চাবে,      ব্রহ্মাণী সরিয়া যাবে,  
 কাছে যদি কখন দাঁড়াই ।  
 সুররামা অন্ত যত,      লজ্জা দিবে অবিরত,  
 চূর্ণ করি শতীর বড়াই !  
 কোথায় পলাব বল ? কোথা আছে হেন স্থল ?  
 এ মুখ না দেখাব কাহারে ;  
 বরঞ্চ মানবদেহে,      পশিয়া মানবগেহে,  
 জন্মিব, মরিব, বারে বারে !  
 ভুলে রব যত কাল,      জীয়ে রব তত কাল,  
 ভাবিলে সে আবার মরণ ।  
 তবে বা ঘুচিবে তাপ,      ভাবনার অপলাপ,  
 তবে যাবে চিন্তের পীড়ন ॥”  
 হেনকালে পুষ্পপত্র      নিত্য মনোহর তন্তু,  
 চিরহাসি অধরে প্রকাশ  
 আসি শতী সন্নিধান,      বাড়ায়ে শতীর মান  
 ইন্দ্রাণীরে করিলা সন্তাষ ॥  
 চপলা হেরি সস্তর,      কহিলা “হে পঞ্চশর,  
 হেথা গতি কোথা হ’তে বল ।  
 আছ ত, আছ ত ভাল, গোরা ছিলে হ’লে কাল,  
 তোমার ও রত্নের কুশল ?  
 শুনি নাকি মাল্যকার      হ’য়ে এবে আছ, মার,  
 ঐন্দ্রিলার উত্তান সাজাও ?  
 নিজ করে গাঁথ মালা,      সাজাতে দানববালা,  
 মালা গাঁথি অন্তরে পরাও ?

এত গুণপনা তব, জানিলে হে মনোভব,  
 নিত্য গাঁথাতাম পুষ্পহার ।  
 থাকিতে সে অন্তমনে, তাজি পুষ্প শরাসনে,  
 ত্রিভুবন পাইত নিস্তার ॥  
 বড় আগে হেলি হেলি, পুষ্প ধনু পৃষ্ঠে ফেলি,  
 বেড়াইতে স্তমোহন বেশ,  
 তাক করি বারে বারে, সৰ্বলোকে সবাকারে,  
 শুন, কাম, এই তার শেষ ।  
 ছি ছি মরি, নাহি লাজ, ধরি মালাকার সাজ,  
 এখন(ও) সে আছে স্বর্গপুরে !  
 রতির কি লজ্জা নাই, মুখেতে মাখিয়া ছাই,  
 ঐক্সিলারে সাজায় নূপুরে ।"  
 শচী কহে "চপলারে, গঞ্জনা দিওনা মারে,  
 স্তম্বে আছে স্তম্বে থাক কাম,  
 এ পীড়া হৃদয়ে ধরি, স্বর্গপুরী পরিহরি,  
 পূরাইত কিবা মনস্কাম ?  
 ভাবনা যাতনা নাই, সদা স্তম্বে সর্ব ঠাই,  
 চিরজীবী হউক সে জনা ;  
 রতির কপাল ভাল, স্তম্বে আছে চিরকাল,  
 সহে না সে এ পোড়া যাতনা ।  
 প্রহ্লাদ, কোশল কিবা, আমারে শিখায়ে দিবা,  
 সদা স্তম্বে চিত্তে কিসে হয় ;  
 কি রূপে ভুলিব সব, তুমি যথা মনোভব,  
 নিত্যস্তম্বে নিত্য হান্তময় ।"  
 কন্দর্প অপাজ্ঞ ঠারে, শাসাইয়া চপলারে,  
 সময়ে শচীপ্রতি কয়—  
 "স্তম্বে হুঃখ ইন্দ্রপ্রিয়া, সকলি বাসনা নিয়া,  
 যুক্তির আয়ত্ত সে নয় ।  
 ছাড়িয়া নন্দন-বনে, কোথায় বা ত্রিভুবনে,  
 জুড়াইবে কন্দর্পের প্রাণ ;  
 কামের বাঞ্ছিত যাহা, নন্দন ভিতরে তাহা,  
 না পাইব গিয়া অস্ত্র স্থান !  
 সেবিয়া অস্ত্র নর, কি দানবী কি অমর,  
 তাই স্বর্গ না পানি ছাড়িতে ।

যার যেথা ভালবাসা, তার সেথা চির আশা,  
 স্তম্বে হুঃখ মনের খনিতে !  
 সে কথা বুঝা এখন, আসিয়াছি যে কারণ,  
 শুন আগে বাসবরমণী,  
 আসন্ন বিপদ জানি, আপন কর্তব্য মানি,  
 জানাইতে এসেছি অবনী ।  
 নির্দয় অদৃষ্ট অতি, এখন(ও) তোমার প্রতি,  
 শুনে চিত্তে ঘুচিল হরিষ,  
 কর্তব্য যা হয় কর, না থাক অবনী'পর  
 নিকটে আসিছে আশীবিষ ।"  
 "শচীর অদৃষ্ট মন্দ, আছে কি শচীর ধন্দ,  
 সে কথা শুনাতে আইলে, মার !  
 স্বর্গতাজি ধরাবাস, ইন্দ্রের ইন্দ্র নাশ,  
 ইহা হ'তে অভাগ্য কি আর ?"  
 শুনিয়া কন্দর্প কয়, "এই যদি কষ্ট হয়,  
 না জানি সে কি বলিবে তায়,  
 ঐক্সিলা সেবিত যবে, রতি-সহচরী হবে,  
 অর্ঘ্য দিবে বৃত্তাস্তর পায় !  
 ক্ষমা কর, স্তম্বেধরি, এ কথা বদনে ধরি,  
 চেতাইতে বলিতে সে হয়,  
 স্বকর্ণে শুনেছি যত, ঐক্সিলার মনোরথ,  
 তাই মনে পাই এত ভয় !  
 বসিয়া নন্দনবনে ঐক্সিলা দৈত্যের সনে,  
 আমার সে সাক্ষাতে কহিলা,  
 "শচীরে স্বরণে আন, থাকুক আমার মান,  
 শচী সেবা মোরে না করিলা—  
 বুঝা এ ইন্দ্র তব, বুঝা এ ঐক্সিলা সব,  
 বুঝা নাম, ঐক্সিলা আমার,  
 শুনি শচী গরবণী, চিরস্তম্বে, বিলাসিনী,  
 সে গৌরব বুঝাব তাহার ।  
 থাকিবে স্বরণে আসি, হইয়া আমার দাসী,  
 হাব ভাব শিখাবে আমায়,  
 শিখাবে চলনভঙ্গী, কর পদ দিবে রঙ্গি,  
 তবে মম চিত্তকোভ যায় ।"

লজ্জা পায় বৃত্তাস্তর, আসিতে অবনীপুর,  
 আজ্ঞা দিলা ভীষণ দৈত্যেরে,  
 মহাবল দৈত্য সেই, তোমার রক্ষক নেই,  
 ইন্দ্রপ্রিয়া, পড়িলা সে ফেরে ॥”  
 কন্দর্প-বাক্যেতে শচী, কুন্তলে ফণিনী রচি,  
 এক দৃষ্টে দৃষ্টি করে তায়,  
 শুক্লাভাব নিরুত্তর, গণ্ড রাখে হস্তোপর,  
 ছায়া যেন পড়ে সর্ব গায় ।  
 নিষ্পন্দ শরীর মন, সচেতনে অচেতন,  
 নিখাস না সরে নাসিকায়,  
 অজ্ঞানিত অচিন্তিত, চিন্তা যেন উপস্থিত,  
 হৃদয়েতে ঘুরিয়া বেড়ায় ।  
 কুন্তল রচিত ফণী, নিরখি মেঘবাহিনী,,  
 কহে শচী চপলা চাহিয়া,  
 “এ নরক মম ভাগে, সখি,নাহি জানি আগে,  
 দেখি নাহি কখন ভাবিয়া ।  
 ভূর্গতির শেষ ঘাট, শচীর হয়েছে তাহা,  
 ভাবিতাম সদা মনে মনে ।  
 আরো যে শত ধিক্কার, কপালে আছে আমার  
 সে কথা না উদ্ভিয়া চেতনে ॥  
 কেমনে চপলা বল, পরশিবে করতল,  
 দানবীর চরণনুপুর ?  
 কেমনে গৌস্তনহার, স্তনশোভিবারে তার,  
 ভুজ দিব কেমনে কেশর ?  
 কেমনে সুকাঞ্চী ধরি, দিব কটিতট’পর,  
 কেমনে বা কবরী বান্ধিব ?  
 বিনাব কুন্তলে বেলী, কি রূপে মুকুতা শ্রেণী,  
 ভালে তার সাজাইয়া দিব ?  
 সখিরে যে জানি নাই, কিরূপে সে ভাবি তাই  
 সাজাইব দানব মহিলা ।  
 কার কাছে যাব এবে, কেবা সে শিখায়ে দিবে  
 দাসীপনা ভূষিতে ঐন্দ্রিলা ।  
 যার অঙ্গে যত্র ক’রে, দক্ষ-কন্যা সমাদরে,  
 পরাইন বসন ভূষণ,

সে আজি লো দাসী হয়ে, বস্ত্র অভরণ লয়ে  
 ঐন্দ্রিলা করিবে সেবন !  
 হায় লজ্জা ! হায় বিক ! শ্রাণেরে শত ধিক্ !  
 এ কথা কুহরে স্থান দিল,  
 দাসীপনা বাকি কিবা, সিংহী-ছিহ্ন হৈলু শিবা  
 যখন এ শুনিতে হইল !  
 কেন হে কন্দর্প ভূমি, আইলা মরত-ভূমি  
 কেন কহ শুনাতে আমায় ?  
 হৃদি’পরে গুরু শিলা, কেন বল চাপাইলা  
 অনঙ্গ হে কি দোষী তোমায় ?  
 ঘটিত কপালে যদি, ঘটিত হে সে অবধি,  
 দাসস্বৈ যাইত যবে শচী,  
 আগে ক’য়ে কেন মার, অন্তরে দাসস্ব ভার,  
 শচীরে হে কহিলে অশচী ?  
 চপলা সত্যই কি লা, সেবিতে হবে ঐন্দ্রিলা  
 শচীর কি কেহই রে নাই !  
 অপান্ন পড়িলে যার, ভয় হ’ত দেব তার  
 দেব যক্ষ ভূষিত সবাই ;  
 তাহার এ হুর্ষিপাকে, কেহ নাই তারে রাখে  
 দানবেরে করিয়া দমন ?  
 ইন্দ্র যেন তপে নিষ্ঠ, কোথা দেব অবশিষ্ট ?  
 সূর্য্য চন্দ্র বরুণ পবন ?  
 কোথা স্বন্দ হতাশন, কোথা গগদেবগণ  
 বৃথা নাম লই সে সবার ;  
 ইন্দ্র গিয়াছে যবে, আর কি শুনিবে সবে  
 শচীরে ভাবিবে কেবা আর ?  
 তবুও ত নিরাশ্রয় ইন্দ্রাণী এখন(ও) ন  
 ইন্দ্রাণী ত পুত্রের জননী,  
 সখি রে বাসব সম, আছে ত জয়ন্ত মম  
 ইন্দ্রাণী ত বীরপ্রসবিনী ।  
 কোথা পুত্র হে জয়ন্ত, জননীর হুঃখ অহ  
 কর শীঘ্র আসিয়া হেথায়,  
 তোমার প্রহতি, হায় ! দৈত্যের দাসস্বৈ যার  
 রক্ষ আসি পুত্র, তব মায় ।”

এত কহি ইন্দ্রপ্রিয়া, ধ্যানে দৃঢ় মন দিয়া,  
জয়ন্তের করিলা স্বরণ !—  
মননী ভাবেন যদি, সে ভাবনা, গিরি, নদী,  
ভেদি, স্মৃতে করে আকর্ষণ ॥—  
স্বস্ত পাতালদেশে, শুনিলা কণ-নিমেঘে,  
মায়ের সে মানসের ধ্বনি !  
রাখিত কাতর মনে, কটি বাক্সি সারসনে,  
অবনীতে চলিলা তখনি ।  
ক্ষুণ্ণ শতীর স্থান বিদায় পাইয়া যান,  
পুনঃ সেই নন্দন কানন ।  
চীর সাশ্বনা আশে, চপলা দাঁড়ায়ে পাশে,  
কহে শিখি বিনীত বচন ॥

## পঞ্চম সর্গ ।

—\*—

চপলা শতীরে কহে “শুন, ইন্দ্রপ্রিয়া,  
যতাপি জয়ন্ত না আইসে কি লাগিয়া ?  
খি বা বিজাটে কোন পড়িয়া আপনি,  
এই সে বিলম্ব এত আসিতে অবনী ।  
দুর্গের কথায় অন্তরে ভাবি ভয়,  
কি ছাড়ি, চল, দেবি বৈকুণ্ঠ-আলয় ;  
এখা সে কৈলাসে চল উমার নিকটে ;—  
কথা কর্তব্য কত না হয় কপটে ।  
মলা অথবা গৌরী অথবা ব্রহ্মাণী,  
শিষ্য আশ্রয়দান দিবে, ইন্দ্রবাণী ।”  
জ্ঞানী চপলাবাক্যে কহে “কি বা কহ,  
ত্বের আশ্রয়ে বাস শতীর হুঃসহ ।  
ববাসে পরবশ, সদা চিন্তে মলা,  
প্রশ্নদাতার মতি গতি বুঝে চলা ;  
স্তিত সতত, ভয়ে কুণ্ঠিত সদাই ;  
ত্বের আশ্রয়ে বাস প্রাণের বালাই !

স্ববশে স্বাধীন চিত্ত, স্বাধীন প্রয়াস,  
স্বাধীন বিরাম, চিন্তা, স্বাধীন উল্লাস ;  
সমর্প গৃহেতে বাস পরবশ আর,  
হুই তুল্য জীবিতের, হুই তিরস্কার !  
ব্রহ্মলোক বৈকুণ্ঠ কৈলাসে নাহি ভেদ  
যেইখানে পরবশ, সেইখানে খেদ !  
শুন প্রিয়তমা সখি, সে আশা বিফলা  
মর্ত্ত ছাড়ি পরাশ্রয়ে যাব না চপলা ।”  
চপলা শুনিয়া হুঃখে কহিলা তখনি  
“ছদ্মবেশে থাক তবে বাসবধরণী ।”  
কহে ইন্দ্রপ্রিয়া “সখি, শুন লো চপলা,  
শতী কত নাহি জানে কুহকীর ছলা ।  
চূড়িত আমার, সখি, গোপন নিবাস ;  
ছদ্মবেশ কদাচ না করিব প্রকাশ ।  
চিরদিন যেইরূপ জানে সর্বজন,  
সহচরি, সেইরূপ শতীর এখন ।  
আসিছে দংশিতে ফণী, করক দংশন—  
নিজরূপ, সখি, নাহি ত্যজিব কখন ।”  
বলিতে বলিতে আস্যে হইল প্রকাশ  
অপূর্ব গরিমা-ছটা কিরণ আভাস ।  
নয়ন, ললাট গুণ্ড হৈল জ্যোতির্ময়—  
সৃষ্টির স্বজনে যেন নব সূর্য্যোদয় ॥  
ঘোর ক্ষিপ্ত প্রচণ্ড উন্নত যেই জন,  
হেরে শুদ্ধ হয় সেহ, সে নেত্র বদন ।  
নিরখি চপলা চিন্তে অসীম আফ্লাদ ;  
চিন্তিতে লাগিল মনে নানাবিধ সাধ ।  
ভাবিতে লাগিলা শেষে বিপুল হরিবে—  
“নন্দন সদৃশ বন স্বজিব নৈমিষে ।  
মহেন্দ্রাণী যোগ্য তবে হইবে এ বন ;  
এ মূর্ত্তি তবে সে শোভা করিবে ধারণ ।  
কপটা দানব মুক্ত হইবে মায়ায় ;  
না পারিবে পরশিতে শতীর কায়ায় ।  
প্রকাশিব ক্ষিতির ঐশ্বর্য্য যত আজি ;  
শতী রবে আজি এই মরতে বিরাজি ।”

চপলা এতেক ভাবি, বিচিত্র কানন,  
শচীর অজ্ঞাতসারে, কৈলা প্রকটন।—

মানস-মোহকর নবদ্রুম-রাজি,  
প্রকাশিল স্নহর কিসলয়ে সাজি ।  
ধাবিল সমীরণ মলয় স্রগন্ধি  
চুষনে ঘন ঘন কুসুম আনন্দি ।  
কাঁপিল থর থর তরুশিরে সাথে,  
শিহরিত পল্লব মরমর নাদে ।  
হাসিল কুলকুল মঞ্জুলমঞ্জুল,  
মোদিত মৃদ্বাসে উপরন কুল ।  
কোকিল হরবিলা কুহরবে কুঞ্জ ;  
শোভিল সরোবরে সরোজিনীপুঞ্জ ।  
নাচিল চিতহুখে মধুর কুরঙ্গ ;  
গুঞ্জরে ঘন ঘন মধুপানে ভূষ ।  
স্নহর শতদল প্রিয়তর আভা—  
হরষ অরধ, অরধ, শশিশোভা,—  
শোভিল স্তরুণ স্থল জল অঙ্গে ।  
বিরচিলা হ্রাদিনী মায়াবন রঙ্গে ।

হেনকালে ইন্দ্রহুত আসিয়া সেথায়,  
দাঁড়াইলা প্রণমিয়া জননীর পায়  
জননী পুত্রের মুখ বহু দিন পরে  
দেখে যদি, হৃদয়ের সর্বচিত্তা হরে ;  
অন্ত আশা, অভিলাষ, ক্ষোভ যত আর,  
অন্তরে বিলীন হয় বাষ্পের আকার ;—  
প্রভাতে যেমন সূর্য্যতরুণকিরণ  
ধরণী পরশি করে কুজ্জ্বলি হরণ ।  
পুত্র পেয়ে, শচী যেন পাইলা আবার  
স্বর্গের বৈভব যত, ঐশ্বর্য্য তাহার ।  
বারংবার শিরস্রাণ, চিবুক আঘ্রাণ,  
লইলা, ধরিল কোলে, পুলকিত প্রাণ ।  
পূর্ণিমায় পূর্ণচন্দ্র হইলে প্রকাশ,  
সুধাকরে ধরে যেন প্রকল আকাশ ;  
মরুদেহে সরিষের প্রবাহ বহিলে,  
ধরে যেন মরু সেই প্রবাহ সলিলে ;

তরু যথা নবোদগত কিসলয়-রাজি,  
বসন্ত প্রারম্ভে ধরে নীল পীতে সাজি ;  
নিদ্রা যথা ভুজ্জ্বল প্রসারণ করি,  
ক্রান্ত পরাণীরে রাখে বক্ষঃস্থলে ধরি ;  
গুরুতারা ধরে যথা নিশান্তে যামিনী ;  
সেইরূপ ধরে পুত্রে ইন্দ্রের কামিনী ।  
অকলে মুখের ধূলি ঝাড়ি স্তখে চায় ;  
মুহু পরশনে কর সর্ব্বাঙ্গে ব্লায় ।  
কাতর অন্তরে কহে চপলা চাহিয়া—  
“দেখ সখি, সে শরীর গিয়াছে ভাঙ্গিয়া ;  
পৰ্ব্বলের শুষ্ক পদ্ম পঙ্কেতে যেমন,  
সখি রে, বৎসের আশ্রু তেমতি এখন ।  
খোল, বৎস, খোল তব কবচ অঙ্গের ;  
এ ভূষণ নহে যোগ্য এ শুষ্ক দেহের ।  
সহিতে নারিবে তাঁর বাজিবে শরীরে ;  
স্নিগ্ধ হও কিছুকাল মহীর সমীরে ;  
স্বর্গের অনিলতুল্য নহে এ সমীর,  
তথাপি জুড়াবে, বৎস, হইবে স্থস্থির ;  
পাতাল বাসের রেশ হবে অবসান  
সেবিলে এ সমীরণ - খোল অঙ্গত্রাণ ।”  
বলিতে বলিতে বস্ম খুলিয়া আপনি ;  
উরসে অঙ্গের চিহ্ন দেখিলা তখনি ।  
আশ্চর্য্য ভাবিয়া শচী জিজ্ঞাসে “তনয়,  
এ কি দেখি বক্ষঃ কেন ক্ষত চিহ্নময় ?  
কখন ত দেখি নাই উরসে তোমার  
হেন চিহ্ন—এ কি সব অঙ্গের প্রহার ?”  
জয়ন্ত কহিল “মাতা, আমার উরসে  
ছিল না কলঙ্ক কভু অঙ্গের পরশে ।  
কেবল সে শিবদত্ত অম্বর-ত্রিশূল  
এবার ধরেছি বক্ষে—না হও ব্যাকুল—  
অশ্রু অস্ত্রে দেব-দগ্ধ ভেদ নাহি হয় ;  
শিবের ত্রিশূল-চিহ্ন অচিহ্ন এ নয় ।”  
শুনিয়া পুত্রের বাণী কহিলা ইন্দ্রাণী  
“বৎস রে, কতই কষ্ট ভুলিলা না জানি

জান নাই কঁড় আগে অস্ত্রের যাতনা—  
না জানি সহিলা কত বিষম বেদনা !  
হায় শিব ! হে শঙ্কর ! হে দেব শূলিন্ !  
বাম কি শতীর প্রতি তুমি চিরদিন ?  
হায় উমা ! শতীরে কি কিছু স্নেহ নাই ?  
কি দোষ করছি কবে, কহ, তব ঠাই ?  
তোমার নন্দনে, গোবরী, কতই যতনে  
রেখেছি অমরালয়ে, বিদিত ভুবনে ;  
পার্বতীনন্দন স্কন্দ, দেব-সেনাপতি—  
শতীর নন্দনে উমা কৈলা এতুর্গতি !  
শিবের ত্রিশূল বৃত্ত করিলা প্রহার !—  
দেই বৃত্ত, মাহেশ্বর, আশ্রিত তোমার ।”  
কহি ছুখে কহে শতী “আমায় উদ্ধারি  
কাজ নাই, বৎস, আর হয়ে অস্বধারী ।  
জানিলে অগ্রে কি আমি মানসে স্বরণ  
করিতাম তোরে হেথা করিতে গমন !  
শত বার ঐন্দ্রিলার চরণ সেবিব,  
অকাতরে স্বর্গের আসন তারে দিব ;  
তোমার কোমল অঙ্গে ত্রিশূল প্রহার,  
জয়ন্ত, নারিব চক্ষে দেখিতে আবার ।”  
শুনিয়া মাতার বাক্য ইন্দ্রশ্রুত কয়—  
“জ্বনি, ছাড়িব তোমা যাতনার ভয় ?  
চিন্তা দূর কর, স্থির হও গো জ্বনি ;  
আশীর্ষাদ কর পুত্রে বাসবঘরণী ;  
পারিব ধরিতে বক্ষে আরো লক্ষবার  
তব আশীর্ষাদে শিব-ত্রিশূল প্রহার ।  
কহ, মাতঃ, কি কারণে স্মরিলা আমায় ;  
কি বিপদ উপস্থিত, বিপক্ষ কোথায় ?”  
চপলা, শুনিয়া শতীনন্দন-বচন,  
বিস্তারি কহিলা তারে সর্ব বিবরণ ।  
কন্দর্প নৈমিবে আসি ভীষণ-বারতা  
প্রকাশিলা যেইরূপ, প্রকাশিলা তথা ।  
শুনিয়া জয়ন্ত যেন দীপ্ত হতাশন,  
জ্বলিতে লাগিলা ক্রোধে, বিস্মৃত নয়ন ।

দেখি শতী কহে “বৎস, হও রে শীতল,  
ভ্রম কিছুক্ষণ এই নৈমিষ মণ্ডল ;  
হের বৎস, সুধাকর উঠিছে গগনে,  
মিথ্য হও কিছুক্ষণ শশীর কিরণে ।  
মহীতে মাধুরীময় সুধার সঞ্চাপ,  
এক মাত্র আছে এই চন্দ্রমা-প্রকাশ !  
উহারি কিরণে তব তনু স্কুমার  
জুড়াবে কিঞ্চিৎ, কর অরণ্যে বিহার ।  
শুনিয়া জননীবাক্য, জয়ন্ত তখন  
অক্লেতে কবচ পুনঃ করিলা বন্ধন ;  
চিন্তিয়া চলিলা ধীরে কানন ভিতরে,  
শীতল সমীর সেবি হেরি শশধরে ।  
চপলা, কানন রচি, আনন্দে বিহ্বলা,  
বেড়ায় চৌদিকে স্নেহে হইয়া চঞ্চলা ।  
ভ্রমিতে ভ্রমিতে হেরে পুরুষ দুজন  
কানন নিকটে ভাবে সংশয়ে যেমন ।  
জিজ্ঞাসিছে একজন চাহি অস্ত্র প্রতি,  
“কোথায় আনিলা দূত, আ (ই)লা কোন পথি ?  
নৈমিষ অরণ্য কোথা ? দেখি যে উত্থান,  
স্বর্গের নন্দনতুল্য পূর্ণ পুষ্পঘাগ ;  
চাক্র মনোহর লতা, পল্লব মধুর,  
পক্ষিকলকাকলিত নিকুঞ্জ মঞ্জুর ;  
মোহকর মনোহর সুমিষ্ট বাতাস ;  
কিরণ জিনিয়া চন্দ্র পূরণপ্রকাশ ;  
কোথায় নৈমিষ বন ? অমরাবতীতে  
এখন (ও) ভ্রমিছ ভ্রমে, না আসি মহীতে !”  
দূত কহে “জানিতাম এখানে নৈমিষ,  
না জানি কি হৈল, তবে হারায়েছি দিশ !  
হইল সে বহু দিন মর্ত্তে নাহি আসি—  
হবে বা নৈমিষ এই—এবে কুঞ্জরাশি ।”  
হেনকালে চপলারে দেখিতে পাইয়া,  
জিজ্ঞাসা করিলা তায় নিকটে আসিয়া ।  
চপলা কহিলা “কেন, কিসের কারণ  
নৈমিষ অরণ্য দৌহে কর অববেণ ?

এই সে নৈমিষ, আমি নিবাসি এখানে ;  
 প্রকাশিয়া বল শুনি কি বাসনা প্রাণে ?  
 দিব ইচ্ছা যাহা তব, এ বন আমার—  
 দেখ অরণ্যেরে কৈলু নন্দন আকার ।  
 বল আগে, কার দূত, পুরুষ কি নারী ?  
 পার কি চিনিতে, বুঝি আমি যেন পারি ।  
 হাতে দেখি পারিজাত,, না হবে মানব—  
 হায় রে সে স্বর্গ, যথা অমর বৈভব !”  
 ভাবিলা ভীষণ, তবে এই হবে শচী,  
 মায়ায় নন্দনবন মস্তে আছে রচি ।  
 প্রকুল পরাণে কহে “ধর এই ফুল—  
 পাছে নাহি মান, চিরু আনিয়াছি ফুল ;  
 দেব-দূত আমি, দেবি, ইন্দ্রের প্রেরিত,  
 তুমি সুরেশ্বরী শচী ভুবনে বিদিত ।  
 যুদ্ধে জয়, অমরের স্বর্গ অধিকার ;  
 তিরস্কৃত দৈত্যকুল তাড়িত আবার ;  
 স্বর্গ এবে শান্ত পুনঃ, তাই সুরপতি,  
 পাঠাইলা, ল’তে তোমা আপন বসতি ।”  
 জীবৎ হাসিয়া তাহে চপলা কহিলা,  
 “আমায়, সন্দেহবহ, চিনিতে নারিলা ।  
 পেয়েছ দূতের পদ, শিখ নাহি ভাল—  
 ইন্দ্রের দূতত্বপদ বড়ই জঞ্জাল ।  
 শিখাব উত্তমরূপে পাই সে সময়,  
 তুমি দূত, আমি দূতী, জানিহ নিশ্চয় ।  
 পুরাতনে প্রয়োজন নহিলে কি এত ।  
 নৃতনে নৃতন জালা, বুঝে না সঙ্কেত ।”  
 “শিব ।” বলি, দূত বেশী কহে দৈত্যচর—  
 “চিনেছি, চিনেছি—ভ্রান্তি নাহি অতঃপর—  
 শচী-সহচরী তুমি বিষ্ণুর মহিলা”—  
 “আবার ভুলিলা দূত” চপলা কহিলা ;  
 “ধাক্ মেনে, আর কেনে দেও পরিচয়—  
 মুখে অশেষ দোষ, কহিলু নিশ্চয় ;  
 ওহে দূত, বুঝা গেছে তব গুণপনা—  
 নারী চেনা, মণি চেনা, দ্রুতি ঘটনা ।

নাহি হরিপ্রিয়া আমি বৈষ্ণবী কমলা ;  
 শুন দূত, শচীদূতী আমি সে চপলা ।  
 আশা করি আসিয়াছ ইন্দ্রের আদেশে,  
 না হবে নৈরাশ, ভাগ্যে ঘটে যাহা শেষে ।”  
 বলিয়া চপলা চলে ; পশ্চাতে তাহার  
 চলিলা পুরুষ, পারিজাত হস্তে যার ।  
 দেখিয়া কানন-শোভা মোহিত ভীষণ,  
 শত শত উপবন অমরমোহন,  
 নিরখিলা চারিদিকে—নিরখিলা তায়  
 কুরঙ্গ বিহঙ্গ কত আনন্দে বেড়ায় ;  
 পলাশ, বঙ্গরী, পুষ্প, তরুণ লতায়  
 সুশোভিত নন্দনের সদৃশ শোভায় !  
 লতায় লতায় ফুল, লতায় লতায়  
 শিখিনী নাচায় পুচ্ছে চন্দ্রক-মালায় ;  
 ঝাকে ঝাকে সরোবরে ব্রততী উপরে  
 মধুলিহ পড়ে ঢলি স্নেহে মধুভরে ;  
 তরুণ অরুণ কিবা মৃদু শশধর  
 জিনিয়া মৃদুল রশ্মি কানন ভিতর !  
 শ্রবণ-স্বমিথকর মধুর নিশ্বন  
 কাননে ঝরিছে নিত্য করিয়া প্রাবন ॥  
 মধ্যস্থলে ইন্দ্রপ্রিয়া বসে স্থিরবেশ ;  
 জলদবরণ পৃষ্ঠে স্ননিবিড় কেশ ।  
 মুখে আভা ভান্ন যেন উথলিয়া পড়ে !  
 গান্ধীর্থা প্রতিমা বিধি দেহে যেন গড়ে !—  
 দেখিয়া স্তমিতনেত্র হইলা ভীষণ,  
 বাক্শূন্য প্রতিশূন্য, করে দরশন ।  
 বিশ্বস্থষ্টি করি, যবে ব্রহ্মা অকস্মাৎ  
 করিলা মানব চিত্তে চৈতন্য প্রভাত,  
 আদিমুষ্টি সেই প্রাণী নব সৃষ্টিদায়  
 যে ভাবে দেখিলা, দৈত্য সেই ভাব হয়,  
 সংজ্ঞা নাই, চিন্তা নাই, নাহি আত্মজ্ঞান,  
 চক্ষুতেই গত যেন চৈতন্য, পরাণ !  
 প্রহরেক কাল হেন স্তম্ভিত থাকিয়া ;  
 চপলারে জিজ্ঞাসিলা ভাবিয়া চিন্তিয়া—

পুরন্দর-ভাষা শচী এই কি ইঞ্জাণী ?  
চপলা কহিলা “এই ত্রিদিবের রাণী ।”  
ভাবিতে লাগিলা মনে ভীষণ তখন,  
“মৃত্যুই স্বর্ণের রাণী ইঞ্জাণী এ জন !  
কোথায় ঐঞ্জিলা—বুঝি দাসীর সে দাসী  
তুলনায় নহে এর, চিতে হেন বাসি ।

ধন্য সুরশক্তি ইন্দ্র ! এ অরুণ যার  
চিরোদিত গৃহমাঝে ঘুচায়ে আঁধার ।”  
নানা চিন্তা এইরূপ করে মনে মনে,  
নন্দ বৃক্ষে স্বরণে শচী লইবে কেমনে ;  
অচল নিরখি যার বদন প্রভায়,  
পরশে কেমনে তায় ভাবিয়া না পায় ;  
বিষম বিপদ ভাবে, উভয় সঙ্কট,  
ভাবিলা সে কাণ্ডাসিন্ধি অসাধ্য, দুর্ঘট ;  
অনেক চিন্তিলা, স্থির নারিলা করিতে ।  
কিরূপে লইবে শচী অমরাবন্তীতে ।

হেনকালে ইতস্ততঃ ভ্রমিতে ভ্রমিতে  
জয়ন্ত ভীষণে দূরে পাইয়া দেখিতে ।  
“অরে রে কপট দৈত্য !” বলিয়া তখন,  
ধাইলা তুলিয়া খড়্গ, যেন হতাশন ।  
কহিলা ভীষণে চাহি কূটদৃষ্টি ধরি,  
কর্ণকাল খড়্গা শুল্কে সঞ্চার করি—  
“চল, এ কানন-বহির্ভাগে শীঘ্র চল,  
জননীর বাসভূমি নহে যুদ্ধস্থল ;  
নহে বৈধ স্ত্রী-জাতির সম্মুখে সমর ;—  
চল এ উত্তান ছাড়ি, পাষণ্ড বর্ষর !”  
জয়ন্তে দেখিবামাত্র চিন্তা গেল দূর ;  
ধরিল বিকট মৃষ্টি ভীষণ অস্তুর ।  
গর্জিলা সিংহের নাদে, শেল ধরি করে ;  
ঘুরায় শুল্কেতে ঘন মেঘের ঘর্ঘরে ।  
না ছাড়িতে শেল, শীঘ্র বাসব-নন্দন  
“অননি, অস্তুর হও” বলিয়া, তখন  
বেগে হেলাইয়া খড়্গা ভীষণ গর্জিয়া,

পড়িল বিছাৎ যেন নিকটে আসিয়া ;  
শুল্কে ফেলাইয়া অসি বিজুলি আকার,  
চকিতে স্বক্কেয়মূলে করিল প্রহার ।  
বিভিন্ন হইয়া মুণ্ড পড়িল অন্তরে,  
ঘোর শব্দে পড়ে গাত্র ভূতল উপরে ।  
শালবৃক্ষ পড়ে যেন হইয়া ছেদিত,  
অথবা আঘেয়শৃঙ্গ অগ্নি-বিদারিত  
শব্দ শুনি ভীষণের সঙ্গী যেই জন  
প্রবেশিল দ্রুতগতি, ভেদিয়া কানন ।  
দেখিয়া তাহারে, কহে জয়ন্ত কর্শ—  
“তুই তুচ্ছ, তোরে নাহি করিব পরশ ।  
যা রে দাস, যা রে ফিরে, দৈত্যের নিকট,  
সমাচার দিস্—‘তার ভীষণ বিকট  
জয়ন্তের খড়্গাঘাতে লুটে ধরাতল ;’  
অন্ত আর যারে ইচ্ছা পাঠাইতে বল ।  
ভেট দিস্ দৈত্যরাজে—ধব্ মুণ্ড ধব্ !”  
বলিয়া নিষ্কপি মুণ্ড ফেলিল অন্তর ।  
ত্রাসিত, অস্থির দূত, বিশ্বয় ভাবিয়া,  
বৃত্তাস্তরে বাক্তি দিতে চলিল ফিরিয়া ।  
জয়ন্ত আনন্দচিত্ত, জননী নিকটে—  
উপস্থিত হৈলা আসি এড়ায়ে সঙ্কটে ।

## ষষ্ঠ সর্গ ।

বেষ্টিয়াছে ইন্দ্রপুরী দেব-অনীকিনী,  
চৌদিকে বিস্তৃত যেন সাগর-সিকতা ;  
যোজন যোজন ব্যাপ্ত, প্রদীপ্ত ভান্নতে—  
দেবকুল সেইরূপ দিক্ আচ্ছাদিয়া ।



দূরস্থিত, সমিহিত, যত শৈলরাজি,  
অন্তোদয়-গিরিশৃঙ্গ, প্রভায় উজ্জ্বল ;  
অনন্তের সমুদায় নক্ষত্র বা যথা  
বিস্তীর্ণ হইয়া দীপ্তি ধরে চতুর্দিকে ।

প্রাচীরে প্রাচীরে দৈত্য ভীষণদর্শন—  
পাষাণ-সদৃশ বধুঃ, দীর্ঘ, উরুস্বান—  
নানা অস্ত্র ধরি নিত্য করে পরিক্রম,  
ভীম দর্পে, ভীম তেজে গর্জিয়া গর্জিয়া ।

জাগ্রত, স্তম্ভজ সদা যুদ্ধের সজ্জায়,  
ভ্রমে দৈত্য বয়ে বয়ে, স্বর্গ আন্দোলিয়া,  
আচ্ছাদি স্মেরু অঙ্গ, বৈজয়ন্ত ঢাকি,  
যোর শঙ্ক, সিংহনাদে, অস্বর বিদারি ।

অস্ত্রবৃষ্টি, শৈলবৃষ্টি, প্রতি-অহরহঃ,  
অনন্ত আকুল করি উভয় সৈন্তেতে ;  
রাত্রিদিবা যেন শূন্তে নিয়ত বর্ষণ  
বিদ্যুৎ-মিশ্রিত শিলা দিগে দিগে ব্যাপি ।

ত্রিদেশ-আলয়ে হেন অমর দানবে  
জলিছে সমরবহ্নি নিত্য অহরহঃ ;  
বেষ্টিত অমরাবতী দেব-সৈন্যদলে,  
সুদৃঢ়সঙ্কল উভ দেবতা দম্বজে ।

অর্গবেব উর্ধ্বরাশি যথা প্রবাহিত  
অহর্নিশি, অম্লক্ষণ, বিরত-বিশ্রাম ;  
স্রোতস্বতী বিধাবিত নিয়ত যদ্রুপ  
ধারা প্রসুবিয়া সদা সিদ্ধ-অভিমুখে ;—

অথবা সে শূন্তে যথা আহ্নিক গতিতে  
ভ্রমে নিত্য ভূমণ্ডল পল অল্পপল ;  
কিষ্ণা নিরন্তর যথা অবিচ্ছেদ-গতি  
অশঙ্ক তরঙ্গ চলে কালের প্রবাহে ;

সেইরূপ অবিশ্রাম দানব অমরে  
হয় যুদ্ধ অহরহঃ, স্বর্গ বহির্দেশে ;  
জয়, পরাজয় নিত্য নিত্য অনিশ্চয়—  
দৈত্যের বিজয় কভু, কখন ত্রিদেশে ।

সভাসীন বৃত্তাস্তর স্মিত্রে সন্তানি  
কহিছে গর্জন করি বচন কর্কশ—  
“যুদ্ধে নৈল পরাজিত এখনও দেবতা !  
এখনও স্বরগ বেষ্টি দৈবত সকলে !

“সিংহের নিলয়ে আসি শৃংগালের দল  
প্রকাশে বিক্রম হেন নির্ভয় হৃদয়ে ?  
মত্তমাতঙ্গের শুণ্ডে করিয়া আঘাত  
স্বাপদ বেড়ায় হেন করি আশ্ফালন ?

“দিক্ আজ দৈত্য নামে ! হে সৈনিকগণ !  
সমরে অমর ত্রস্ত করিলা দানবে !  
কোথা সে সাহস, বীণা, শৌর্য্য, পরাক্রম,  
দম্বজ যাহার তেজে চির বরণজয়ী ?

“সঙ্গারী বসুন্ধরা যুদ্ধে করি জয়,  
প্রকাশিলা কত বার অতুলবিক্রম ;  
নাহি স্থান বসুধায় কোথাও এমন,  
কম্পিত না হয় আজি দানবের নামে !—

“পশিলা অমরাবতী জিনিয়া অবনী,  
বিস্মিত করিয়া বসুন্ধরাবাসীগণে ;  
জিনিলা স্বরগ যুদ্ধে অদ্বুত প্রীতাপে  
মহাদম্ভী সুরকূলে সমরে লাজিয়া ;

“গেদাহীলা দেববৃন্দে পাতালপুরীতে—  
শশক বৃন্দের যত—দৈত্য অস্রাঘাতে  
অচৈতন্ত দেবগণ ব্যাপি যুগকাল,  
হ্রনিবার দৈত্যতেজ না পারি সহিতে !

“সেই পরাজিত, তিরস্কৃত সুরসেনা  
ঘাবার আসিয়া দন্তে পশিল সংগ্রামে ;  
না পার জিনিতে তাং সৃজিষু হইয়া—  
পে ভীকু দানবগণ ! নামে কলঙ্কিলা !

আপনি যাইব অগ্নি পশিব সমরে ;  
দুঃখইব অমরের সময়ের সাধ—  
বলিয়া গর্জিলা বীর বৃত্ত দৈত্যপতি,  
ধরিলা শিবের শূল সিংহের বিরুদ্ধে ;

দেখিয়া দ্রাসিত যত দানবসৈনিক,  
ব্রহ্মসুর-আত্ম হেরে নিস্তরু সকলে ।  
আনু রে সে শিবশূল—আনু রে আমার  
বিজয়ী ত্রিশূল, যাহা অপীলা শঙ্কর ।”

নিরপে মাতঙ্গযুগ যথা গজপতি,  
বিশাল বৃক্ষের কাণ্ড উপাড়ি শুভেতে  
তুলিয়া গগনমার্গে বিস্তারে যখন,  
সু-উচ্চ শব্দের নাদে বৃংহতি করিয়া !

তখন বৃত্তের পুত্র বীর রুদ্রপীড়—  
শোভিতমাণিক-গুচ্ছ কিরীট যাহার,  
অভেদ্য শরীর যার ইন্দ্রাস্ত্র ব্যতীত—  
কহিলা পিতারে চাহি হৃদয়ে কৃতাজ্জলি ;

কহিলা—“হে তাত ! জিহ্বা দৈত্যকুলেশ্বর !  
অভিলাষ নন্দনের নিবেদিত চরণে,  
কর অবধান, পিতঃ, পুরাণ বাসনা  
দেহ আজ্ঞা আমি অগ্নি যাই এ সংগ্রামে ।

“যশস্বিন্ ! যশঃ যদি সকলি আপনি  
যত্তবেন নিজ শিরে, কি উপায়ে তবে  
আত্মজ আমরা তর হব যশোভাগী ?  
কোন কালে আর তবে লভিব স্তুতি ?

“কীৰ্ত্তি যাহা—বীরলব্ধ বীরের আরাধা,—  
বীরের বাক্তিত যশঃ ত্রিভুবনে যাহা,  
সকলি আপনি পিতা কৈলা উপার্জন,  
কি রাখিলা বণকীৰ্ত্তি যত্তিতে তনয়ে ?

“ভাবিতে ত হয়, তাত, ভবিষ্যতে চাহি,  
সন্ততি পিতার নাম রাখিবে কিরূপে ?  
আলিলা যে যশোদীপ, প্রদীপ্ত কেমনে  
রাখিবে তব অঙ্গজগণ অতঃপরে ?

“জন্ম বৃথা ! কর্ম বৃথা ! বৃথা বংশখ্যাতি !  
কীৰ্ত্তিমান জনকের পুত্র হওয়া বৃথা !  
স্বনামে যদি না ধন্য হয় সর্বলোকে—  
জীবনে জীবন-অন্তে চিরস্মরণীয় !

“বিভব, ঐশ্বর্য্য, পদ, সকলি সে বৃথা !  
পিতৃভাগ্য হয় যদি ভোগ্য তনয়ের ;—  
পূজ্য সেই কোন কালে নহে কোন লোকে,  
জলবিষবৎ ক্ষণে ভাসিয়া মিশায় !

“বিজয়ী পিতার পুত্র নহিলে বিজয়ী,  
গোরব, সম্পদ, তেজঃ, নাহি থাকে কিছু,  
ভ্রমিতে পশ্চাতে হয় ফেরবৃন্দবৎ,  
দানব-অমর-যক্ষ-মানব-সুগিত !

“স্বরবৃন্দ পুনর্বার ফিরিবে এখানে,  
তব বংশজাতগণে ভাবি তুচ্ছ কীট ;  
না মানিবে কেহ আর বিধ চরাচরে,  
তেজস্বী দৈত্যের নামে হইয়া শঙ্কিত ।

“যশোলিপ্সা কদাচিত্ ভীকুর (ও) অন্তরে  
উদীপ্ত হইয়া অরে করে বীৰ্য্যবান্ !—  
বীরের স্বর্গই যশঃ যশই জীবন ;  
সে যশে কিরীট আজি বাক্তিব শিরসে ।

“কর অভিষেক, পিতঃ এ দাসেরে আজ  
সেনাপতি পদে তব, সমরে নিঃশেষি  
ত্রিশংখিকোটী দেব, আসিয়া নিকটে  
ধরিব মন্তকে স্মৃণে এই পদরেণু।

“জানিবে অশ্বর স্রবে—নহে সে কেবল  
দানবকুলের চূড়া দানবের পতি,  
অজ্ঞেয় সংগ্রামে নিত্য—অনিবার্য রণে  
অন্ত বীর আছে এক—আম্বজ তাঁহার।”

চাহিয়া সহর্ষচিত্ত পুত্রের বদনে,  
কহিলা দম্বজেশ্বর বৃদ্ধাস্বর হাসি—  
“রুদ্রপীড় ! তব চিত্তে যত অভিলাষ,  
পূর্ণ কর যশোরশ্মি বাক্সিয়া কিরীটে ;

“বাসনা আমার নাই করিতে হরণ  
তোমার সে যশঃপ্রভা, পুত্র যশোধর !  
ত্রিলোকে হয়েছ ধন্য, আরো ধন্য হও  
দৈত্যকুল উজ্জলিয়া, দানবতিলক।

“তবে যে বৃত্তের চিত্তে সমরের সাধ  
অথাপি প্রজ্বল এত, হেতু সে তাহার  
যশোলিপ্সা নহে, পুত্র, অস্ত্র সে লালসা ;  
নারি ব্যক্ত করিবারে বাক্য বিস্তারিয়া !

“অনন্ত তরঙ্গময় সাগর-গর্জন,  
বেলাগর্ভে দাঁড়াইলে যথা স্রুগর ;  
গভীর শব্দরীষোণে গাঢ় ঘনঘটা  
বিদ্যতে বিদীর্ণ হয়, দেখিলে যে স্রু ;—

“কিন্তু সে গঙ্গোত্রী পার্শ্বে একাকী দাঁড়ায়ে  
নিরগি যখন অশ্রুবাশি ঘোর নাদে  
পড়িছে পর্ষতশূর স্রোতে বিলুপ্তিয়া,  
ধরাধর ধরাডল করিয়া কম্পিত !

“তখন অন্তরে যথা, শরীর পুলকি,  
হৃদয় উৎসাহে হয় স্রু বিমিশ্রিত ;  
সমর-তরঙ্গে পশি, থেলি যদি সদা,  
সেই স্রু চিত্তে মম হয় রে উত্তিত।

“সেই স্রু, সে উৎসাহ, হায়, কতকাল !  
না ধরি হৃদয়ে, জয় স্বর্গ যে অবধি,  
চিত্তে অবসাদ সদা—কোথাও না পাই  
দ্বিতীয় জগৎ যুদ্ধে লভি পুনর্বার।

“নাহি স্থান ত্রিভুবনে জ্বিনিতে সংগ্রামে,  
ভাবিয়া বৃত্তের চিত্তে পড়িয়াছে মলা ;  
দেখ্ এ ত্রিশূল অগ্রে পড়িয়াছে যথা  
সমর-বিরত-চিহ্ন, কলঙ্ক গভীর !

“যাও যুদ্ধে, তোমা অস্ত্র করি অভিষেক  
সেনাপতি পদে, পুত্র, অমর ধ্বংসিতে ;  
যাও, যশঃ-বিমিশ্রিত হইয়া আবার  
এইরূপে আসি পুনঃ দাঁড়াও সাংক্কাতে।”

রুদ্রপীড় প্রহুস্তিত, পিতৃ-পদধূলি  
সাদরে লইলা শিরে শুনিয়া ভারতী ;  
এ হেন সময়ে দূত, নৈমিষ হইতে  
প্রত্যাগত, সভাতলে হৈলা উপনীত ;

দূতে দেখি দৈত্যপতি উৎসুক-হৃদয়,  
কহিলা “সন্দেহবহ, কি বারতা কহ ?  
কিরূপে এ পুরী মন্যে প্রবেশিলা তুমি ?  
কোথা ইন্দ্রজয়া শচী, কোথা বা ভীষণ ?”

আশ্রু হইয়া দূত কিঞ্চিৎ তখন,  
কহিতে লাগিলা পুরী-প্রবেশ-উপায় ;  
বাসুতে চঞ্চল যথা বিস্কম্পলাশ,  
রসনা তেমতি দ্রুত বিকম্পিত তার !

কহিলা “প্রথমে যবে আইছ এ স্থানে,  
স্বর্গ হতে বহুদূর হিমাচল পথে,  
উত্থু পর্বত শৃঙ্গে, প্রথম সাক্ষাৎ  
হইল আমার দেব-অনীকিনী সহ ।

“নানা ছল, নানা বেশ, বিবিধ কৌশল  
আশ্রয় করিয়া পথে হৈলু অগ্রসর,  
চিনিতে নারিলা কেহ ; অতঃপর শেষে  
পূরী প্রান্তভাগে আসি হৈলু উপনীত ।

“প্রাচীর নিকটে আসি অনেক চিন্তিয়া  
উদয় হইল চিত্তে,—জাগরিত যথা  
হৃদ্য আদি দেব যত নিত্য অন্তর্যামী,  
ভ্রমে নিত্য অবিরত দ্বার নিরখিয়া ।

“আসন্ন বিপদে চিত্তে হইল উদয়  
জটিল কৌশল এক, গুঢ় প্রতারণা—  
ঐন্দ্রিয়ার পিতৃভূমি হিমাচল পারে,  
হয় যুদ্ধ সেই থানে গন্ধর্ব দানবে,

“সেই সমাচার ল’য়ে ত্বরিত গমনে  
ঐন্দ্রিলা নিকটে যাই, পিত্রাদেশ তার,  
দৈত্যকুলেশ্বর বৃত্ত মহাবলবান্  
সমরে সহায় হ’ন এ তার প্রার্থনা ।—”

এ প্রস্তাবে দেবগণ শুভ ভাবি মনে  
আদেশ করিলা মোরে পুরী প্রবেশিতে ।  
আদেশ পাইবা মাত্র পুরীতে প্রবেশ  
করিয়া প্রভুর পদে আসি উপনীত ।”

তিনিয়া দূতের বাক্য কহে বৃত্তাশ্রয়  
এবারতা, দূত তোর অলীক কল্পনা,  
সে শচী ইন্দ্রপ্রিয়া, ভীষণ সংহতি—  
শচী কি সে সূর্য আদি দেবে অবিদিত ?”

দানব-রাজের বাঁকো দূতের রসনা  
হইল জড়তাপূর্ণ, কম্পবিরহিত—  
যথা নব কিসলয় বরষার নীরে  
আর্দ্রতলু, বিলম্বিত তরুর শাখায় ।

স্মিত্র, দানব-মন্ত্রী, কহিলা তখন,—  
দৈত্যেশ্বর ! দূত বৃষ্ণি হৈলা অগ্রগামী,  
পশ্চাতে ভীষণ ভাবি আ(ই)সে শচীসহ  
মঙ্গল বারতা নিত্য তড়িৎ-গমনা ।”

নতমুখ, নিম্নদৃষ্ট, দূত ক্ষুণ্ণমতি,  
কহিলা—“না মান্ন, ব্যর্থ আশ্বাস তোমার ;  
নৈমিষ অরণ্যে শচী জয়ন্তের সনে  
করিছে নির্ভয়ে বাস—ভীষণ নিহত ।”

“ভীষণ নিহত !” গজ্জিলা দানবপতি ।  
“হা রে রে বালক—জয়ন্ত, ইন্দ্রের পুত্র,  
আমার সংহতি সাধ বিবাদে একাকী !—  
দস্ত তোর এত ?” বলি ছাড়িলা নিশ্বাস ।

“রুদ্রপীড় পুত্র, শুন কহি সে তোমারে,”  
কহিলা তনয়ে চাহি, গাঢ় নিরীক্ষণে,  
“যশোলিপ্সা চিত্তে তব অতি বলবতী,  
কর তৃপ্ত, জয়ন্তেরে করিয়া আছতি ।

“শচীরে আনিতে চাহ অমরাবতীতে,  
অথবা না হয় যেন, যাও ধরাধামে ;  
শত যোদ্ধা স্তসৈনিক বীর-অগ্রগণ্য  
লহ সঙ্গে, অচিরে পালহ আদেশ ।”

কৃতাজ্জলি হ’য়ে মন্ত্রী স্মিত্র তখন  
কহিলা,—“দৈত্যেশ্বর, এবে দেব-পরিবৃত্ত  
বিস্তীর্ণ এ স্বর্গপুরী, কি প্রকারে কহ  
কুমার ভেদি এ ব্যাহ হবেন নির্গত ?

“যুদ্ধে পরাজয়ি যদি দেব-অনীকিনী  
নির্গত হইতে হয় আনিতে শরীরে,  
না বুঝি তবে বা সিন্ধু সত্তর কিরূপে  
করিবে কুমার কহ, তব অভিপ্রেত ।

“অসংখ্য এ দেবসেনা, দুর্দম সংগ্রামে  
অমর তাহাতে সবে, সূদৃঢ়প্রতিজ্ঞ,  
শঙ্কিত নহেক কেহ অস্ত্র অস্ত্রাঘাতে,  
মুচ্ছিত না হবে শিব-ত্রিশূল বিহনে ।

“তবে কি আপনি যুদ্ধে করিবেন গতি ?  
কুমার সংহতি অগ, দানব-জৈধর ?  
বিযুক্ত করিয়া পথ পাঠান যগপি,  
কি প্রকারে পুনঃ হেথা হবে বা নিবেশ ?

দৈত্যেশ কহিলা “মন্ত্ৰি, সেনাপতি-পদে  
বরণ করৈছি পুত্রে, না যাব আপনি,  
রুদ্রপীড়ে দিব এই ত্রিশূল আমার,  
যাইবে আসিবে শূলহস্তে অব্যাহিত ।”

নিবেধ করিলা মন্ত্রী তেয়াগিতে শূল,  
“পুরী রক্ষা না হইবে অভাবে তাহার,  
উপস্থিত হয় যদি সঙ্কট তাদৃশ  
সমূহ দৈত্যের বল হবে নিঃসহায় ।”

জুটুট করিয়া তবে ললাট প্রদেশে  
স্থাপিয়া অঙ্গুলীধর, গর্জ প্রকাশিয়া,  
কহিলা দানবপতি—“সুমিত্র, হে এই—  
এই ভাগ্য যতদিন থাকিবে বৃত্তের,

“জগতে কাহার সাধ্য নাহি সে আমার  
সমরে পরাস্ত করে—কিছু অকুশল ;  
অনুকূল ভাগ্য বার অসাধ্য কি তায়—  
ধর রে ত্রিশূল, পুত্র, বীর রুদ্রপীড় ।”

রুদ্রপীড় কহে “মন্ত্ৰি, কেন ত্রস্ত এত ?  
জাননা কি অভেদ এ আমার শরীর ?  
বাসবের অস্ত্র ভিন্ন বিদীর্ণ কখন  
না হইবে এই দেহ অস্ত্র প্রহরণে ।

“ইন্দ্র নাহি উপস্থিত, চিন্তা কর দূর,  
যাইব অমরবাহ ভেদিয়া সত্তর,  
আসিব আবার ব্যহ ভেদিয়া তেমতি,  
শরীরে লইয়া সঙ্গে এ স্বরগপুরে ।

হে তাত, ত্রিশূল রাখ, নাহি রুদ্রতেজ  
দেহেতে আমার, উহা নারিব হুলিতে ;—  
বীর কহু নাহি রাখে নিফল আয়ুধ,  
বিত্রত হইতে পশি সংগ্রামের স্থলে ।”

এরূপে করিয়া ক্ষান্ত মন্ত্রী, বৃত্তাস্তরে,  
শত সূচনিক দৈত্য সংহতি লইয়া,  
অমর-কুমার শীঘ্র প্রাচীর সম্মিধি  
উপনীত হৈলা স্তখে স্তম্ভজিত-বেশে ।

অমরস্বামী বীরগণ সহিত মনুগণ  
করিতে, কহিলা কেহ যুদ্ধ অবিধেয়,  
কহিলা বা অস্ত্র কেহ সময় উচিত—  
রুদ্রপীড় নিপতিত উভয়-সঙ্কটে ।

নিজ ইচ্ছা বলবতী, যশোলিপ্সা গাঢ়,  
ঘটনা দৃষ্ট আর সুরোগে জদৃশ ;  
যুদ্ধই তাঁহার ইচ্ছা একান্ত প্রবল,  
ছল কি কৌশল তাঁর নহে অভিপ্রেত ।

নিরুপায় কোন মতে সমস্তর সম্মত  
না পারি করিতে অস্ত্র সন্ধিগণে সবে,  
অগত্যা সম্মতি দিলা অবশেষে তবে  
অস্ত্র কোন সহপায় করিতে স্থখির ।

স্থির হৈল অবশেষে কাঁহার বচনে,  
ভীষণের সহস্র দূত যে কোশলে  
পশিলা নগরী মধ্যে, অবলম্বি তাহা  
নির্গত হইয়া গতি কর্তব্য নৈমিষে।

কল্পনা করিয়া স্থির, দ্বারদেশে কোন  
আসি উপনীত দ্রুত-আসিয়া সেখানে  
তুলিলা প্রাচীর-শিরে স্তম্ভ পতাকা,  
দানবের যুদ্ধ-চিহ্ন শূল-বিরহিত।

উড়িলা কেতন শুভ্র শুলে বিস্তারিত ;  
প্রকাণ্ড অর্ধবপোতে ছিঁড়িয়া বন্ধন,  
বাদাম উড়িল যেন আকাশমার্গেতে—  
সমরকেতন অস্ত্র হৈল সসুচিত।

বাজিল সম্ভ্রাম-শঙ্খ দূত কোন জন  
বার্তা লয়ে প্রবেশিলা অমর-শিবিরে ;  
কহিলা সেনানীপুর্বে উক্ত সম্বোধনে  
বৃদ্ধার দৈত্যপতি যে হেতু প্রেরিল।

“ঐন্দ্রিয়ার পিতৃরাজ্য হিমালয় পারে,  
গন্ধর্ব্ব সমরে তাঁর বিপন্ন জনক ;  
দৈত্যেশ বৃদ্ধের ইচ্ছা প্রেরিতে সহস্র  
শত যোদ্ধা সেই স্থানে শীঘ্র অবিরোধে।

“দেবকুল, তাহে যদি থাকহ সম্মত,  
সংগ্রামে বিশ্রাম তবে দেহ কিছুকাল,  
বহির্গত হৈতে তবে দেহ শত যোদ্ধা,  
ঐন্দ্রিয়ার পিতৃরাজ্যে করিতে প্রস্থান।”

বার্তা শুনি, দেবপক্ষ সেনাধ্যক্ষগণ—  
বরুণ, পবন, অগ্নি, ভাস্কর, কুমার—  
মিলিত হইয়া সবে করিলা মন্তব্য  
কি কর্তব্য দানবের এবিধ প্রস্তাবে।

নিবেধ করিলা পাশী—প্রচোতা স্তম্ভীর—  
“উচিত না হয় পথ দিতে দৈত্যযোদ্ধা,  
কণ্ট, বঞ্চক, ক্রুর দিতিসুত অতি,  
নহেক উচিত বাক্যে প্রত্যয় তাদের !

“ঐন্দ্রিয়ার পিতৃরাজ্য হৈতে দূত কেহ  
যদিও আসিয়া থাকে অজ্ঞাতে আমার,  
বিশ্বাস কি তথাপি সে দূতের বচনে ?  
সেখানে থাকিলে পাশী না ছাড়িত তায়।”

স্থগা অতিপ্রায়,—“দৈত্য যোদ্ধা শত জন  
ঐন্দ্রিয়ার পিতৃরাজ্যে যাক অবিরোধে,  
দেবযোদ্ধা কিন্তু কেহ পশ্চাতে তাদের  
গমন করুক যেন না পারে ফিরিতে !”

অগ্নি কহে “তুই তুলা আমার নিকটে,  
নিবেধ না’হক তায়, নাহি অনিবেধ ;  
সমর দৈত্যের সনে যেই খানে থাকু,  
সম্মুখে পশ্চাতে শত্রু কি তাহে প্রভেদ ?

সতত অস্থিরচিত্ত পবন চঞ্চল,  
কতু অভিমতে এর, কতু অন্তমতে  
অভিমতি দিলা তার—সদা অনিশ্চিত—  
যে কহে যখন মিলে তাহার(ই) সহিত।

মহাসেন, সেনাপতি, সকলের শেষে  
কহিলা পার্শ্বতীপুত্র—“বিপক্ষে হর্ষল  
করাই কর্তব্য কার্য্য যুদ্ধের বিধান ;  
দৈত্যের প্রস্তাব দেবপক্ষে শ্রেয়স্কর।

স্বর্গ ছাড়ি মহাযোদ্ধা বীর শত জন  
ধরাতে করিলে গতি, দেবেবাই মঙ্গল,  
হীনবল হবে পুরী রক্ষক-বিহনে,  
শ্রেয়ঃকল্প ছাড়িবারে অভিপ্রোক্ত তাঁর।”

সেনাপতি-বাক্যে অস্ত্র দেবতা সকলে  
সম্মত হইলা—বীর প্রচেষ্টা ব্যতীত ;  
বার্তা লয়ে বার্তাবহ প্রবেশি নগরে  
রুদ্রপীড় সম্মিধানে নিবেদিলা দ্রুত ।

মহাহর্ষ হৈল সবে ; দৈত্য ঘোষণা শত  
নিজস্ব হইলা শীঘ্র ছাড়িয়া অমরা ;  
আহ্লাদে করিলা গতি পৃথিবী-উদ্দেশে,  
নৈমিষ-অরণ্যে যথা শচীনিবসতি !

## সপ্তম সর্গ ।

—\*—

যেথা স্বরপতি ইন্দ্র কুমের-শিখরে  
নিয়তির পূজা সাঙ্গ করিয়া চাহিলা,—  
চাহিলা বিশ্বয়ে যেন, নিরখি নূতন  
গগন ভূতল মূর্তি বিশ্ব অবয়ব ।

কহিলা বাসব—“হায়, গত এত কাল !  
যুগান্তর হৈল যেন হইছে বিশ্বাস !  
ভাবি যেন পরিচিত পূর্বের জগৎ  
ধরিছে নূতন ভাব ছাড়ি পুরাতন !

“যেখানে তরুর চিহ্ন আগে নাহি ছিল,  
কুমের শরীরে, এবে নিরখি সেখানে  
প্রকাণ্ড প্রসারি শৃঙ্গে উন্নতশিখর  
নিবিড় বিটপপূর্ণ মহীকর কত !

“পূর্বে হেরিয়াছি যেথা কোণী সমতল,  
পর্বত এখন সেথা শৃঙ্গবিমণ্ডিত,  
লতা গুল্মসমাকীর্ণ শ্রামল সুন্দর,  
বিরাজে গগনমার্গে অঙ্গ প্রসারিয়া !

“গভীর সাগর পূর্বে ছিল যেই থানে,  
বিস্তীর্ণ এখন সেথা মহা মরুস্থল,  
তরবারি-বিরহিত তাপদগ্ধ সদা,  
নিরন্তর সমাকীর্ণ বালুকায় শিতে !

“নক্ষত্র নূতন কত, গ্রহ নবোদিত,  
নিরখি অনন্ত মাঝে হয়েছে প্রকাশ,  
সূর্যের মণ্ডল যেন স্বস্থান বিচ্যুত,  
অপস্রত বহুদূর অন্তরীক্ষ পথে !

“এতকাল হৈল গত পূজায় নিয়তি,  
নিয়তি এখন (ও) তুষ্ট না হইলা মোরে !  
আদিষ্ট, না হই, কিসা না পাই সাক্ষাৎ,  
না বুঝি কেন বা দেব এত প্রতিকূল !

“আবার পুঞ্জিব তাঁরে কলান্ত পুরিয়া,  
দেখি প্রতিকূল তিনি হন কতকাল !  
অস্ত্র চিন্তা, আশা, ইচ্ছা, সব পরিহরি,  
বৃত্তের বিনাশ কিসে জানিব নিশ্চিত ।”

এত কহি আয়োজন করে পুরন্দর  
বসিতে পূজায় পুনঃ ; নিয়তি তখন  
আবিভূতা হৈলা আসি সম্মুখে তাঁহার  
পাৰ্বাণমূর্তি দৃষ্ট অতি নিরদয় ।

মাধুর্য্য কি সন্দন্যতা কিম্বা দয়া-লেশ  
বদন, শরীর, নেত্র, গাত্র, কি ললাটে,  
ব্যক্ত নহে বিন্দুমাত্র ; নিত্য নিরীক্ষণ  
করতলস্থিত ব্যাপ্ত ভবিতব্য-পটে ।

অনন্তমানস, দৃষ্ট আলোখ্যের প্রতি,  
কহিলা নীরস বাক্য চাহিয়া বাসবে—  
“কেন ইন্দ্র, নিয়তির পূজায় ব্যাপ্ত ?  
নিয়তি নহেক তুষ্ট কিবা রুষ্ট কভু ;

“অজ্ঞাত নহ ত তুমি সৃষ্টি হৈল যবে,  
তদবধি এ আলেখ্য অপিলা আমার  
বিরক্ষি কমলাসন, নাহি সাধা মম  
ব্যর্থ করি অমুখ ইহার লিখন ।

অত্থা সূচ্যগ্রে যদি হয় লিপি এর,  
এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ক্ষণ তিলেক না রবে ;  
গণ্ড গণ্ড হবে ধরা, শূন্য, জলনিধি,  
বিশাল শৈলেন্দ্র চূর্ণ হবে অচিরাৎ ।

“বিকলাঙ্গ হবে বিশ্ব—মহুয়া, দেবতা,  
চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, কাল, পরমাণু—  
বিশৃঙ্খল হৈবে স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল  
ভাগ্যের এ লিপি যদি তিলান্ধি গণ্ডিত ।

“বাসব, আমার পূজা কি হেতু রথায় ?  
বিবেক হয়েছ হারা পড়িয়া বিপদে  
নির্মূল দেবের চিত্ত আচ্ছন্ন বিপাকে,  
তাই ভ্রান্ত হয়ে চাও অসাধ্য সাধিতে ।

“নাহি চাহি, ভাগ্য, তব ভবিতব্য লিপি  
গণ্ডন করিতে বিন্দু বিসর্গ প্রমাণ,”  
কহিলা বাসব হুঃখে “না চাহি কদাচ  
অসাধ্য তোমার যাহা আমার তা দিতে ।

“কহ শুদ্ধ কি উপায়ে হইবে নিহত  
ঐতাকুলপতি ব্রত ; কত দিনে পুনঃ  
স্বয়বন্দ-সহ ইন্দ্র স্বর্গে প্রবেশিবে,  
কত দিনে পূর্ণ হ’বে দেবের দুর্গতি ?

নিয়তি কহিলা ;—“ইন্দ্র, কি উপায়ে হত  
হইবে দানবরাজ, কহিতে সে পারি,  
কহিতে উচিত কিন্তু নহে সে আমার ;  
তুমি না হইলে অস্ত্রে জানিত না কিছু ।

“তুমি সুরপতি ইন্দ্র,—তোমায় কিঞ্চিৎ  
ভবিতব্য গুঢ় লিপি করি প্রকটন,  
‘ব্রহ্মার দিব্যর অস্ত্রে বৃত্তের বিনাশ,—  
জানিবে বিশেষ তথ্য যাও শিবপাশে ।”

এত কহি অস্ত্রহিতা হইলা নিয়তি ।  
বাসব সহর্ষচিত্ত চিন্তাক্ষণকাল,  
ভাগ্যের ভারতী চিত্তে আন্দোলিয়া সূত্রে,  
অচিরাৎ স্বপ্নদেবে করিলা স্মরণ ।

কহিলা,—“হে দেব-দূত সূসন্দেশবহ,  
তোমার বারতা নিত্য মঙ্গলদায়িনী,  
শীঘ্র যাও দেবগণ এখন সেখানে,  
কহগে তাদের দূত, এই সূবারতা ;—

“কুমেরু পর্ব্বতে ইন্দ্র পূজা সাঙ্গ করি  
ধ্যান ভাঙ্গি এত দিনে হইলা জাগ্রত,  
নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,  
করিলা বিদিত ব্রত বিনাশ যেক্রপে ।

“কৈলাসে ধূজ্জট পাশে করিলে গমন,  
কহিবেন সবিশেষ দেব শূলপাণি  
ভবিতব্য-লিপি যথা, বৃত্তের বিনাশ  
ব্রহ্মার দিব্যর শেষে, ভাগ্যের ভারতী ।

“নিয়তি আদেশে এবে কৈলাস-ভুবনে  
জানিতে বিশেষ তথ্য, পিনাকী নিকটে,  
গতি মম ; পুনর্বার লভি শিবাদেশ,  
অচিরাৎ স্বয়বন্দ সংহতি মিলিবে ।”

বলিয়া চলিলা ইন্দ্র শিবের আলয়ে ।  
স্বপন, বাসব-বাক্যে স্বর্গ-অভিমুখে  
দেবগণ সমুদ্দেশে করিলা গমন,  
বাসবের সমাচার করিতে ঘোষণা ।



সেখানে আদিত্যগণ বসি নানা স্থানে  
বিতণ্ডা করিছে নানা উৎসুক অন্তর,  
কি উদ্দেশে বৃত্তাস্ত্র নন্দনে আপন  
সৈনিক সংহতি শত মর্ত্যে পাঠাইলা।

শত্রুপক্ষে, প্রত্যাশারে ঘাইতে আদেশ,  
কেহ বা উচিত কহে, কেহ অশুচিত;  
অলীক কথনে দৈত্য ছিলো অমর,  
কেহ বা সংশয়বৃত্ত কেহ দ্বিধাগীন।

প্রচৈতা চিন্তায় মগ্ন, ভাবি কিছুকাল,  
অনুভব কৈলা শেষে দৈত্য-অভিপ্রেত—  
শচীর প্রবাস মর্ত্যে, ইন্দ্র কুমেরুতে,  
তথ্য পেয়ে গেলা কোন অনর্থ সাধিতে।

এরূপ সংশয় ভাবি প্রচৈতা তখন,  
প্রকাশিলা দেবগণে দ্বিধা আপনার;  
কেহ কৈলা গ্রাহ্য তায়, কেহ না শুনিলা,  
মতামত নানামত প্রচৈতা-বচনে।

দেব-সেনাপতি স্বন্দ পার্শ্বতী-নন্দন,  
কহিলা তখন—“বৃথা তর্ক কেন এত?  
যাক মর্ত্যে দূত কোন, আহুক জানিয়া  
সমর যথার্থ কি না গুরুর্ক দানবে।

“সমচার পেয়ে পরে কর্তব্য বিধান  
যা হয় হইবে শেষ, দূত কেহ যাক।”  
কহিলা প্রচৈতা “কিন্তু অবসর পেয়ে  
ঘটায় উৎপাত যদি, কি উপায় তবে?”

উগ্রানুষ্ঠি অগ্নি ক্রোধে উত্তত তখনি  
ঘাইতে বস্তুধা-মাঝে শত্রু সংহারিতে;  
মস্ত্রণায় কালক্ষয়, সর্ব্ব কর্ষে ক্ষতি,  
একাকী ঘাইবে মর্ত্যে সদর্পে কহিলা।

তখন কহিলা হৃদ্য;—“বিপদ যতপি  
ঘটে কোন দেবে মর্ত্যে, তখনি স্মরণ  
করিবে সে অন্ত দেবে মানসে ডাকিয়া,  
দূত মাত্র একজন প্রেরণ উচিত।”

হেন আন্দোলন হয় দেবগণ মাঝে,  
হেন কালে ইন্দ্র-দূত, শুভবার্ত্তাবহ  
স্বপন আইলা সেথা; শীঘ্রতর অতি  
একত্র হইলা তথা আদিত্যগণ।

সহস্রবদনে দূত অমরবৃন্দে  
সম্ভাবি, কহিলা আজ্ঞা বাসবের যথা,  
কহিলা—“আমারে ইন্দ্র শীঘ্র পাঠাইলা  
শুনাইতে দেবগণে এ শুভ বারতা;—

“কুমেরু পর্ব্বতে ইন্দ্র পূজা সাদ্র করি,  
ধান ভাঙ্গি এতদিনে হইলা জাগ্রত,  
নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,  
করিলা বিদিত বৃত্ত বিনাশ-উপায়।

“কৈলাসে ধূজ্জট পাশে করিলে গমন,  
কহিবেন সবিশেষ দেব শূলপাণি,  
ভবিতব্য-গূঢ়-লিপি, বৃত্তের নিধন  
ব্রহ্মার দিবার অন্তে—ভাগ্যের ভারতী!”

“নিয়তি-আদেশে এবে কৈলাস-ভুবনে,  
জানিতে বিশেষ তথ্য পিনাকীর পাশে  
গতি তাঁর; পুনর্বার জানি সমুদয়।  
অচিরেই স্ববরুন্দে দিবেন সাক্ষাৎ।”

দূতের বচনে মহানন্দ দেবগণে  
মহাদম্ভে পুনরায় সংগ্রামে সাজিল;  
পুনরায় দৈত্যকুল প্রাচীর-শিখরে  
তুলিল পতাকা শিব-ত্রিশূল-অঙ্কিত।

## অষ্টম সর্গ ।

—\*—

বৈজয়ন্ত-ধাম                      এবে দৈত্যালয়,  
 প্রকোষ্ঠ অন্তরে তায়,  
 ইন্দুবালা নাম                      রুদ্রপীড়-রামা  
 নিমগ্ন গাঢ় চিন্তায় ।  
 পূর্ণ মধুমালে                      পূর্ণ কলেবর  
 পূর্ণকাস্তি স্ত্রশোভন,  
 যেন কিসলয়                      চাক্র মনোহর,  
 তেমতি দেহ-গঠন !  
 মধুর স্বরমা                      অতি মৃদুতর  
 সরস শিরীন ছলে,  
 মাধুরী-লহরী                      অঙ্কেতে যেমন  
 উছলি উছলি চলে ;  
 কাছে বসি রতি                      করেতে ধারণ  
 গহ্ব-রজ্জ্ব মূল ;  
 অসম্পূর্ণ মালা                      উরুদেশ পরে  
 চারি দিগে আলা ফুল ।  
 অবক কুন্তল                      পড়েছে বদনে  
 গ্রীবাতে উরস পরে,  
 যেন মেঘমালা                      বায়ুতে চঞ্চল  
 অর্দ্ধাবৃত শশধরে !  
 অর্দ্ধভঙ্গ স্বর                      ঘর্ম্ম-বিন্দু-ভালে  
 রতিলে চাহি স্বেদায়,  
 “পৃথিবী হইতে                      এ অমরাবতী  
 কত দিনে আসা যায় ।  
 নৈমিষ কাননে                      শতীরে রক্ষিতে  
 আছে কি অমর কেহ ?  
 বীর কি সে জন                      সমরে নিপুণ,  
 যশস্বী কি রণে তেঁহ ?”  
 বলিতে বলিতে                      মণিবন্ধ পরে  
 আনু মনে রাগে কর,

পরখি আয়তি,                      চেতিয়া অমনি  
 স্বরে “শিব শিব হর ।”  
 কন্দর্প-কামিনী                      কহে “ইন্দুবালা  
 চিন্তা কেন কর এত ?  
 পতি সে তোমার                      সমরে পণ্ডিত  
 সাপিনে অভিপ্রেত ।  
 সত্তর ফিরিয়া                      আসিয়া আবার  
 মিলিবেন তব সনে,  
 বীরপত্নী হ’য়ে                      দানবনন্দিনি  
 এত ভয় কেন রণে ?”  
 কহে ইন্দুবালা                      কেলি গাঢ় খাস,  
 নেত্র আর্দ্র অশ্রুজলে,  
 “বীরপত্নী হায় !                      সবার পূজিতা  
 সকলে আশ্রয় বলে ।  
 পতি যোদ্ধা যার                      তাহার অন্তরে  
 কত যে সতত ভয়,  
 জানে সে ক’জন,                      ভাবে সে ক’জন  
 বীরপত্নী কিসে হয় !  
 কতবার কত                      করেছি নিষেধ  
 না জানি কি যুদ্ধপণ !  
 যশঃ-তৃষা হায়,                      মিটে না কি ঠার  
 যশঃ কি স্বাহ এমন ?  
 পল অল্পপল                      মম চিন্তে ভয়  
 সতত অন্তরে দহি,  
 সে ভয় কি তাঁর                      না হয় হৃদয়ে  
 সমরের দাহ সহি ”  
 কহিয়া এতেক,                      উঠি অগ্না মনে,  
 অস্থির চরণে গতি ;  
 ভ্রমে গৃহ মাঝে,                      গৃহ সজ্জা যত  
 নেহালে যতনে অতি ।  
 “এই জাতি ফুল                      তাঁর প্রিয় অতি”  
 বলি কোন পুষ্প তুলে ।  
 “এই পালঙ্কেতে                      বসিবারে সাধ,”  
 বলি তাহে বৈসে ভুলে ;

“এই অস্ত্রগুলি তুলি সেই সারসন, কহিলা ‘সাজাব শিখাব করিতে বণ ।’	খুলি কতবার, রণবেশে তোমা দিলা কতদিন, শিরে এই শিরস্ত্রাণ !	না জানি একাকী শতী ভাবে কত তাপে ! ঐক্লিল-হৃহিতা সেবিতে কিঙ্করী স্বর্ণে কি ছিল না কেহ ? ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বরী দানবমহিষী, দাসী চাহি ভ্রমে সেহ !	গহন কাননে, শতী ভাবে কত তাপে ! সেবিতে কিঙ্করী দানবমহিষী, দাসী চাহি ভ্রমে সেহ !
এ কবচ অঙ্গে কটিবন্ধে কসি হাতে দিলা এই বাণ !	দিলা কতদিন, দিলা এই অস্ত্র অতিপ্রিয় তাঁর আমার সাধের অতি,	আমারে না কেন আমি সেবিতাম তাঁয়, পূরে না কি তাঁর শতী না সেবিলে পায় ?	কহিলা মহিষী, সেবিতাম তাঁয়, সাধের ভাণ্ডার শতী না সেবিলে পায় ?
তাঁর সাধে অঙ্গে হেরে প্রিয় কুলমতি ।	ধরি কত দিন, হেরে প্রিয় কুলমতি ।	কেন আ(ই)না দৈত্য আছিল আপন দেশ ; পরে দিয়া পীড়া কি আশা মিটিবে শেষ !	এ অমরালয়ে, লভিলা এ যশঃ, ফিরি যদি দেশে যান পুনঃ দৈত্যপতি,
আহা এই ধনু মনমথ দিলা তাঁয় !	চাকু পুষ্পময় ! কত পুষ্পশর	এ পোড়া আশঙ্কা, তবে সে থাকে না রতি !” রতি কহে “আহা ! দানব-কুলের মণি !	এ যন্ত্রণা যত, কি আশা মিটিবে শেষ ! ফিরি যদি দেশে যান পুনঃ দৈত্যপতি,
যুদ্ধ ছল করি ফেলিলা আমার গায় !	কত পুষ্পশর এবে শুকায়েছে, প্রিয়কর কতদিন,	এ পোড়া আশঙ্কা, তবে সে থাকে না রতি !” রতি কহে “আহা ! দানব-কুলের মণি !	এ যন্ত্রণা যত, কি আশা মিটিবে শেষ ! ফিরি যদি দেশে যান পুনঃ দৈত্যপতি,
না পরশে ইহা ; রত তিনি অল্পদিন ।	সমর-তরঙ্গে সকলি কোমল সমরে শুধু নিদয় ;	প্রিয়ের আমার, সকলি কোমল সমরে শুধু নিদয় ;	এ অমরালয়ে, লভিলা এ যশঃ, ফিরি যদি দেশে যান পুনঃ দৈত্যপতি,
হেন সুকোমল কেমনে কঠোর হৃদয় !	হৃদয় তাঁহার আমিও রমণী, তবে তিনি কেন তায়,	হৃদয় তাঁহার আমিও রমণী, তবে তিনি কেন তায়,	এ অমরালয়ে, লভিলা এ যশঃ, ফিরি যদি দেশে যান পুনঃ দৈত্যপতি,
না করিয়া দয়া, ধরিতে গেলা ধরায় ?	হইয়া নিষ্ঠুর কি হবে শতীর, মহাবীর পতি মম,	হইয়া নিষ্ঠুর কি হবে শতীর, মহাবীর পতি মম,	এ অমরালয়ে, লভিলা এ যশঃ, ফিরি যদি দেশে যান পুনঃ দৈত্যপতি,
আমিও যদ্যপি বিপদে শতীর সম !	পড়ি সে কখন ভাবিতে সে কথা আমার (ই) হৃদয় কাঁপে !	পড়ি সে কখন ভাবিতে সে কথা আমার (ই) হৃদয় কাঁপে !	এ অমরালয়ে, লভিলা এ যশঃ, ফিরি যদি দেশে যান পুনঃ দৈত্যপতি,

অমরার রাণী, ইন্দ্ৰাণী সে শচী  
 তাহারে কিঙ্করী বেশে  
 রাগিবে এখানে ; রতির অভাগো  
 দেখিতে হইল শেষে ।”  
 স্কুমারমতি কহে ইন্দুবালা  
 হায়, রতি, কি কহিলা !  
 এ হেন রামারে করিতে কিঙ্করী  
 দৈত্যোজ্জাণী আকাঙ্ক্ষিলা !  
 আমারে লইয়া কন্দর্প-কামিনি,  
 চল সে পৃথিবী’পর,  
 হইতে দিব না নিদয় এমন,  
 ধরিব পতির কর ;  
 আমার বিনয় নারিবে ঠেলিতে,  
 রাগিবে আমার কণা ;  
 নারীর বিনয় পতির নিকটে  
 কখন নহে অন্তথা ।  
 এত সাধ তাঁর করিবারে রণ,  
 সে সাধ মিটাব আমি ;  
 শচী বিনিময়ে থাকি বনবাসে  
 ফিরায়ে আনিব স্বামী ।  
 কি পৌরব তাঁর বাড়িবে না জানি,  
 রমণীর প্রতি বল !  
 চল, রতি, চল লইয়া আমারে,  
 যাব সে অবনীতল ।”  
 কহে কামপ্রিয়া “দৈত্যকুল-বধু,  
 তাণ্ড কি কখন হয় ?  
 ভ্রমে চারি দিকে সদা দেব-সেনা,  
 পুরীতে দানবচয় !  
 “তবে সে কেমনে যাইবেন তিনি ?”  
 কহে ইন্দুবালা সতী,  
 যাইতে অবশ্য আছে কোন পথ,  
 সেই পথে চল, রতি ।”  
 ইন্দুবালা-বাক্যে মীনকেতু-জায়া  
 কহে “শুন দৈত্যাক্ষনা,

যাবে ব্যূহ ভেদি বীরপতি তব,  
 তুমি ত যুদ্ধ জান না ।”  
 না ক্রবতে কণা উষ্ণিা শিহরি,  
 ইন্দুবালা দ্রুতগতি,  
 গবাক্ষ সমীপে আসিয়া আতঙ্কে  
 কহে “অই শুন রতি !  
 অই বুঝি রণ হয় তাঁর সনে  
 শুন অই কোলাহল ;  
 তুমুল সংগ্রাম স্বর-সহচর,  
 করে দেবাসুর দল !  
 নামিতে ধরায় অই কি সে পথ,  
 অই দিকে, সুর-সগি !  
 অই বুঝি হায় রুদ্রপীড়-ধ্বজ  
 উড়িছে শূন্তে নিরগি !  
 শূল-অঙ্কময় বিশাল কেতন  
 বুঝি বা সে হবে অই,  
 এতক্ষণে রতি, না জানি কি হ’ল  
 কেমনে স্থস্থির হই !  
 শুন ভয়ঙ্কর কিবা সিংহনাদ ।  
 অগ্নিময় যেন শিলা,  
 তাল তাল তাল কত অস্ত্ররাশি  
 নভোদেশে আচ্ছাদিলা !  
 হায়, রতি মোরে কে দিবে সংবাদ,  
 কার সনে এই রণ !  
 অই থানে পতি আছে কি আমার ?  
 অনলে দহে যে মন !”  
 কহে কামপ্রিয়া “অগ্নি ইন্দুবালা,  
 কই, কোথা রণ, কই ?  
 স্বপনে দেখিছ সময় এসব,  
 অন্তরে আকুল হই ।  
 আইয়ু শনিয়া গিয়াছে ধরায়,  
 তোমার হৃদয়-নেত্রা ;  
 নাহি কোন ভয় মিছা এ ভাবনা,  
 রুদ্রপীড় নাহি সেথা ।”

শুনি চিন্তাবাগ	উপশম কিছু,	মহিষী-কিঙ্করী	হইতে দিব না,
কহে খেদে ইন্দুবালা ;		কহিল নিশ্চিত বাণী।	
“পারি না সহিতে	প্রাণায়-কামিনি	ময়খ-রমণি,	নাহি কর খেদ,
নিতি নিতি এই জালা !		যাহ ফিরে নিজ বাস,	
দৈত্যসেনা কত	মরে অহর্নিশ,	পতির এ দোষ	যাহে ভুলে শচী
পড়ে কত মহাবীর ;		পাইব সদা প্রয়াস।	
দেখি দৈত্যকুল	এইরূপে ক্ষয়	ভেবেছিল আর	গাঁথিব না কুল,
হবে বৃষ্টি শেষ স্থির !		থাকিবে অমনি ঢালা ;	
কত দৈত্যসত্তা	হয় অনাথিনী,	এবে গুটাইয়া,	আরো স্মৃতনে
কত পিতা পুত্রহীন !		গাঁথিয়া রাখিব মালা।	
কত দেব-তনু	পড়িয়া মূর্ছিতে	যবে শচী ল'য়ে	ফিরিবেন পতি
অনুরূপ হয় ক্ষীণ !		পর্যব তাহার গলে,	
যুদ্ধেতে কি লাভ	যুদ্ধ করে যারা	পর্যব শচীরে	মনের আক্লাদে
বিচারিয়া যদি দেখে,		মুছায়ে চক্ষুর জলে।	
তবে কি সে কেহ	যশের আকর	পতির মালিঙ্গ	নাহী না ঢাকিলে,
বলিয়া উল্লেখে একে ?		কে ঢাকিবে তবে আর,”	
দানবের কুলে	জন্ম হয় মগ,	বলিয়া, লইয়া	কুহুমের রাশি,
বুঝি অদৃষ্টের ছলে।		বসিলা গাঁথিতে হার।	
কাম-সহচর,	সত্য তোমা বলি,	“কি মালা গাঁথিবে	ইন্দুবালা তুমি,
সত্যত অন্তর জলে।”		কি মালা গাঁথিতে জান ?	
“হায়, ইন্দুবালা,	তুমি সুকোমল	নিজ হাতে রতি	পুষ্প গাঁথি দিত,
পারিজাত পুষ্প যেন !		তবু না জুড়াত প্রাণ !	
পতি যে তোমার	তাঁহার হৃদয়	দেবকণ্ঠা যারে	সেবিত নিয়ত,
নির্দয় এতই কেন ?		স্বমের উজ্জল করি,	
“বলো না ও কথা	ময়খ-প্রেরসি,	সে আজ এখানে	ঐজিলা সেবিয়া
তুমি সে জান না তাঁয় ;		রবে দাসী বেশ ধরি !	
দেখ না কি কভু	শৈল অঙ্গের কত	এ ছন্দ তাহার	করিবে যোচন
স্বাছ নীরধারা ধায় !		• দিয়া তারে পুষ্প হার ?	
শচীর লাগিয়া	না নির্দিহ তাঁরে,	কুলের রজ্জুতে	করিলে বন্ধন
বীর তিনি রণ-প্রিয় !		বেদনা নাহি কি তার ?	
শচীর বেদনা	ঘৃণাব আপনি,	আর কেন চাও	ছুটাতে অঙ্গুর
ফিরিয়া আসিলে প্রিয়।		চরণে দলিয়া আগে ;	
যাব শচী পাশে,	করিব শুশ্রূষা,	দানবনন্দিনি,	জান না সে তুমি,
যাতে সাধ দিব আনি !		ভংগীয়ে পুঞ্জিলে লাগে !	

মৃগেন্দ্রী আসিছে আপন আলয়ে  
শৃঙ্খল বান্ধিয়া পায় !  
রতির কপালে এও সে ঘাটিল,  
দেখিতে হইল হায় !”  
বলি বাস্পাকুল নয়নে তথনি  
মমথ-রমণী চলে,  
রতি-চক্ষু-জল নিরগি ভাসিল  
ইন্দুবালা চক্ষু-জলে ।  
পড়ে বিন্দু বিন্দু কুসুমের স্রঙ্গে,  
ইন্দুবালা গাঁথে ফুল ;  
ভাবিয়া পতির, ভাবি যুদ্ধভয়,  
চিন্তাতে হয়ে আকুল ।  
কুবঙ্গী যেমন শুনিয়া গহনে  
মৃগদ্বীর দূর রব,  
চকিত চঞ্চল, প্রতি পলে পলে  
মৃত্যু করে অল্পভব ;  
সেইরূপ ভয়ে চমকি চমকি  
গাঁথিতে গাঁথিতে চায়,  
ফুল-মালা হাতে ইন্দুবালা রামা  
রুদ্রপীড় ভাবনায ।

## নবম সর্গ ।

হেথা দৈত্য শত যোধ  
চলে শূন্তে বিনা রোধ,  
উদয়-অচল আদি হিমাচল পথে ।  
শৃঙ্গে শৃঙ্গে পদক্ষেপ,  
ক্রমশঃ পথ-সংক্ষেপ  
শৈলপথ ছাড়ি শেষে উরয়ে মরতে ।

নৈমিষে জয়ন্ত লয়ে,  
শচী অতি ব্যগ্র হয়ে,  
জিজ্ঞাসে তনয়ে যত অমরের কথা,  
“কোথায় দেবভাগ্য,  
বাসব মেঘ-বাহন ?  
পাতালের সমাচার স্বর্গের বারতা ।  
অমর-অকনাগণ,  
কোথায় সবে এখন ?  
কত কালে পুনঃ সবে হইবে মিলিত ।  
আখণ্ড পুনর্বার  
ধরিলা কি অস্ত্র তাঁর,  
অথবা কুমেরু-চূড়ে ধ্যানে নিমগ্নিত ?”  
হেনকালে বণশঙ্খ,  
মৃগেন্দ্র-শ্রুতি-আতঙ্ক,  
অস্থরের সিংহন দ পুরিল গগন ;  
বন আলোড়িত হয়,  
কাঁপিয়া অচলচয়  
শিখরে শিখরে ধরে ধ্বনি অগগন ।  
জয়ন্ত শুনে সে রব,  
শুনয়ে যথা বৃষভ  
ধাবমান অথ কোন বৃষের গর্জন ;  
অথবা ঝটিকারম্ভে,  
পক্ষ প্রসারিয়া দন্তে,  
শ্রেনপক্ষী শুনে যথা বায়ুর স্বনন ;  
অথবা বিদ্র্যাতচ্ছন্ন  
উচ্চৈঃশ্রবা সুপ্রসন্ন,  
শুনি যথা মেঘমন্ত্র গ্রীবা বক্র করে ;  
কিন্দা ফণীজের নাদে,  
শুনিয়া যথা আক্লাদে,  
গরুড় বিশালপক্ষ বিস্তারে অস্থরে ;  
শুনিয়া দৈত্য-সংরাব  
জয়ন্ত তেমতি ভাব,  
অরণ্য ছাড়িয়া বেগে হৈলা অগ্রসর,

কালাগ্নি-সদৃশ অঙ্গে  
কিরণ শত তরঙ্গে,  
আত্ম, গ্ৰীবা, অসি, বর্ষ, করিল ভাষ্যব।  
রুদ্রপীড় কিচ্ছুক্ষণ,  
করি দৃঢ় নিরীক্ষণ,  
কহে, “হে দানবপুত্র, বহুদিন পরে,  
আবার সময়-রঙ্গে,  
ভেট হৈল তব সঙ্গে,  
নৈমিষকাননে আজ ধরনী-উপরে।

ছিল যে ছঃখিত মন  
না পরশি প্রহরণ,  
দানব-সংহতি রণে ক্রীড়ন-অভাবে,  
তোমার সহিত ভেটে  
আজি সেই ছঃখ মেটে,  
চিরকোভ জয়ন্তের আজি সে জুড়াবে।

যুদ্ধিতে না লয় চিতে,  
কে আর জানে যুদ্ধিতে ?  
পতঙ্গ সহিত যুদ্ধে নাহি পূরে আশ ;  
হস্তী যদি দম্ব-বলে  
গিরি-অঙ্গ নাহি দলে,  
অনর্থ তবে সে তার সামর্থ্য-প্রকাশ !

স্বববন্দে বড় লাজ  
গত যুদ্ধে দিলা, আজ  
সে আক্ষেপে মনসাধে পূর্ণাহুতি দিব ;  
বাসব নন্দন-বল,  
স্বরের রণ কোশল,  
ভুলিলা, দানব-স্বত, পুনঃ চেতাইব।  
রুদ্রপীড় তব সনে,  
স্বথ বটে যুদ্ধি রণে,  
বীর কিন্তু নহ এবে হয়েছ তস্কর ;  
মনে তাই ঘৃণা বাসি,  
সমরে তোমায়ে নাশি,  
সে মুখ এখন আর পাবে না অন্তর।

এ সব মশকবন্দে,  
কি আর হইবে নিম্নে,  
শালতরু পেলে ছিন্ন কে করে কদলী ?  
তোমার সময়-সাধ,  
আমার চিন্তের সাধ,  
ইন্দ্রের বাসনা অগ্ন প্রবাব সকলি ॥”  
রুদ্রপীড় কোধে দহে,  
বাসব-নন্দনে কহে,  
“তুই কি জানিবি বন্ সমরের প্রথা ?  
বীরের উচিত ধর্ম,  
বীরের উচিত কর্ম,  
ব্রতের নন্দনে কত না হবে অলুপা।

সংগ্রামে জিনেছি স্বর্গ,  
সমূহ অমরবর্গ  
এখন সে অতি তুচ্ছ দানবের দাস ;  
ইন্দ্রের বনিতা যেই,  
দাসের বনিতা সেই,  
উচিত নহে সে ছাড়ে প্রভুপত্নী-পাশ।

কি যুদ্ধ আমায় দিবি,  
যুদ্ধ কি, তা কি জানিবি ?  
জানে সে জনক তোর বাসব কিঞ্চিৎ ;  
জানে সে অমরগণ,  
অসুরের কিবা রণ,  
আছিল পাতালে পড়ে হারায়ে সন্ধিৎ।

লজ্জা নাহি চিতে আসে,  
নিন্দা কর হেন ভাষে ;  
যে জন ত্রৈলোক্যজয়ী ব্রতের কুমার !  
হারায়েছি শত বার,  
হারাইব আর বার,  
তুই সে নির্লজ্জ বড় ছুঁইবি আবার।  
সেই দীপ্ত হতাশন !  
ভয়ে যার আদর্শন  
হয়ে ছিলি এতকাল, হতাশে কোথায় !

ধর অস্ত্র, কর রণ,  
বল যুদ্ধে সম্ভাষণ  
সাহস ধরিয়া প্রাণে করিবি কাহার ?”  
“বৃথা বাক্যে কাল যায়,  
সকলে একত্র আয়,”  
কহিলা জয়ন্ত, “যুদ্ধ দেখে রে দানব ।  
ধর অস্ত্র শত বোধ,  
এখনি পাইবে বোধ,  
বাসবনন্দন তুল্য বিজয়ী বাসব ।”  
বলি কৈলা সিংহনাদ,  
দৈত্যের শঙ্খের হ্রাদ  
অরণ্য আলোড়ি, শূন্ত করিল বিদার,  
শতযোদ্ধা একি বার,  
কোদণ্ডে দিল টঙ্কার,  
মেঘের নিনাদে ঘোর ছাড়িল হুকার ।  
অস্ত্র শব্দ সব স্তব্ধ,  
দেবদৈত্যে যুদ্ধারব্ধ,  
কেবল হুকারধ্বনি, বাণের গর্জন ।  
আন্দোলিত হয় স্থল,  
স্বরাস্ত্রেরে শরবৃষ্টি,  
শৈলেতে শৈলেতে ঘেন সদা সংঘর্ষণ ॥  
ক্রোধ, মুষল, শলা,  
প্রক্ষেপ, চক্র, তল,  
দৈত্যের নিক্ষিপ্ত অস্ত্র বরিষে করকা ।  
জয়ন্তের শররাশি  
চমকে তমসা নাশি,  
অস্ত্ররীক্ষে ধায় ঘেন নিক্ষিপ্ত তারকা ॥  
কেশরী শাদ্দুল-দল,  
গুনিয়া সে কোলাহল,  
ভ্রমে ভয়ে ছাড়ি বন, পর্কত-গহ্বর ।  
বিহ্বল জড়ায়ে পাখা,  
ত্রাসেতে ছাড়িয়া শাখা,  
খসিয়া খসিয়া পড়ে ধরণী-উপর ॥

ধূলিতে ধূলিতে ছিন্ন,  
অভেদ নিশি মধ্যাহ্ন,  
উদ্গিরিল বিশ্বস্তরা গর্ভস্থ অনল ।  
অম্বর-জয়ন্ত ক্ষিপ্ত  
শেল, শূল, শর, দীপ্ত,  
ঘাত প্রতিঘাতে ছিন্ন হৈল নভঃস্থল ॥  
ধরাতল টল টল,  
নদীকূল কল কল,  
ডাকিয়া, ডাকিয়া রোধ, করিল প্লাবন ।  
ঘুরিতে লাগিল শূন্ত,  
শৈলকূল হৈল শুষ্ক,  
চূর্ণ চূর্ণ হ’য়ে দিগ্দিগন্তে পতন ॥  
হেন যুদ্ধাধিবাস্ত্রেরে,  
হয় অর্ধ দিন পূরে,  
তখন জয়ন্ত করতলে দীপ্ত-অসি,  
ছুটে যেন নভঃস্থ,  
কিবা ক্ষিপ্তগ্রহঃ,  
পড়িল বেগেতে দৈত্য-মণ্ডলী বলসি ॥  
যথা সে অতলবাদী,  
তিমি তুলি জলরাশি,  
মাগর আলোড়ি কার পুচ্ছের প্রহার,  
যবে যাদঃশি জলে,  
ক্রমে ভীম ক্রীড়াচ্ছলে,  
উত্তুঙ্গ পর্কতপ্রায় দেহের প্রসার ;  
কোশ যুড়ি শুনি বারি,  
আবার ফেলে উগারি  
দূর অন্তরীক্ষে, বেগে ছাড়িয়া নিশাস ;  
নাসিকায় উৎক্ষেপণ,  
অশ্রুরাশি অশ্রুক্ষণ,  
অস্থির অশ্রুধিপতি ভাবিয়া সম্মান ।  
কিবা গিরিশূন্য-রাজি  
মধ্যে যথা তেজে সাজি,  
কণপ্রভা খেলে রঙ্গে করি ঘোর ঘটা,



খেলে রঙ্গ ভীমভঙ্গী,  
শিখর শিখর লজ্জি,  
শৈলে শৈলে আধাতিয়া, স্থল ভীক্ষ ছটা ;  
নিমেমে নিমেম ভঙ্গ,  
দগ্ধ গিরি-চূড়া অঙ্গ,  
অজিকুল ভয়াকুল ছাড়ে ঘোর রাব ;  
বেগে দীপ্ত গিরিকায়,  
বিদ্যায় আবার ধায়,  
ছড়িয়ে জলন্ত শিখা উল্লসিত-ভাব ।

জয়ন্ত তেমতি বলে  
দানব-যোদ্ধায় দলে,  
রুদ্রপীড় সহ দৈত্যবর্গে ভীম দাপে ।

পূর্ণ দেব-দিনমান,  
অস্তাচলে সূর্য্য যান,  
বিস্মিত দানবগণ জয়ন্ত-প্রতাপে ॥

তখন বৃদ্ধ-তনয়,  
জয়ন্তে সম্ভাষি কয়,  
“ক্ষান্ত হও ক্ষণকাল যুদ্ধ পরিহরি ।  
সূর্য্য হের অন্তগত  
যুদ্ধ কৈলা অবিরত,  
বিশ্রাম করহ এবে, আইল শরীরী ॥

প্রভাতে আবার স্তন,  
সমরে পশিব পুনঃ,

না ধরিব অহরণ থাকিতে রজনী ।

বীর বাক্য স্ননিশ্চয়,  
যুদ্ধে তব পরাজয়  
নহে যে অবধি, শচী থাকিবে অবনী ॥”

জয়ন্ত কহিলা ভাব,  
“যথা তব অভিলাষ,  
আমার না হৈল শ্রান্তি, শ্রান্তি যদি তব,  
কর সে বিশ্রাম লাভ,  
আমার সমান ভাব,  
দিবস রজনী মম হুলা অন্তর ।

ধর অস্ত্র নাহি ধর,  
এ রজনী দৈত্যবর,  
আমার সমর-বেশ থাকিবে এমনি,  
যখন বাসনা হয়,  
স্তন হে বৃদ্ধ-তনয়,  
সমরে ডাকিও, থাকে না থাকে রজনী ॥”

বদ্যি, নৈমিষ মাঝে,  
আবরিত যুদ্ধ সাজে,  
বসিলা আসিয়া কোন তরুর তলায় ।

মনে মনে আন্দোলন,  
করে স্নেহে অনুরাগ,  
দিবার যুদ্ধের কথা প্রগাঢ় চিন্তায় ॥

প্রভাতে আবার রণ,  
চিন্তা মনে সর্বক্ষণ,  
কত আশা হৃদয়েতে তরঙ্গ খেলায়—  
রুদ্রপীড়-বিনাশন,  
দৈত্যের দর্প দমন,  
জননী-বিপদ-শান্তি, খ্যাতি অমরায়,  
হিল্লোলে হিল্লোলে আসে ;  
কখন বা চিন্তে ভাসে,  
সমর আশঙ্কা—পাছে দানব হারায় ।—  
রক্ষকাত্তে পৃষ্ঠ দিয়া,  
হস্ত পদ প্রসারিয়া,  
চিন্তা করে কতক্ষণে রজনী পোহায় ।

গাঢ় ভাবনায় মগ্ন,  
যেন বা সে নিজাচ্ছন্ন  
বিশ্রান্ত নয়নদ্বয় মুদ্রিত অলসে ;  
পত্রের বিচ্ছেদ দিয়া,  
চন্দ্র-রশ্মি প্রবেশিয়া  
মুহু মুহু স্নেহোভিত ললাট পরশে ;

শচী চপলার মনে,  
আসিয়া অনন্ত মনে  
হেরে স্তনের মূগে কৌমুদী-প্রপাত

কত চিন্তা ধরে প্রাণে,  
কত আশা মনে মনে,  
ভাবে যেন সে রজনী না হয় প্রভাত ।  
চপলা'র কাণে কাণে,  
মুহু পবনের স্বনে,  
কহে “সখি, দেখ কিবা হয়েছে শোভন !  
মুহ রশ্মি ক্লান্ত দেহে,  
যেন পড়িয়াছে স্নেহে,  
মন্দার-হৃদয়ে যেন চন্দ্রমা-কিরণ ॥  
এই স্নেহমার খেলা,  
চাঁদেতে চাঁদের মেলা,  
আহা, আজি না দেখিল, সখি, পূরন্দর !  
দেখা সে হইবে যবে,  
কহিব তাঁহারে তবে,  
দেপিলে সে কত তাঁর জুড়াত অন্তর ॥

শুনে এ রণ-সংবাদ,  
করিতেন কি আত্মদাদ,  
দিতেন কতই স্নেহে পুত্রে আলিঙ্গন ।  
আশীর্বাদ করি কত,  
স্বিষ্ট হয়ে অবিরত  
করিতেন স্নেহে অই বদন-চুশন ॥  
যদি-থাকিতাম আজ,  
অমর-বৃন্দের মাঝ,  
অমরাবতীতে, সখি, ইন্দের ইন্দ্রাণী ।  
আজি কত মহোৎসবে,  
ভূষিতাম দেব সবে,  
কতই আনন্দে আজি ভাসিত পরাণী ॥

জয়ন্তে করিয়া সঙ্গে,  
ভাসিয়া স্থখ-তরঙ্গে,  
অমিত্যম কতই আনন্দে ব্রিহুবন ।  
• বিষ্ণুপ্রিয়া কমলারে,  
জ্ঞান-প্রিয়া উমারে,  
দেখাতাম ইন্দ্রপ্রিয়া শচীর নন্দন ।

একা যে করিলা রণ  
সহ দৈত্য শত জন !  
সমরে করিলা ক্লান্ত রুদ্রপীড়-শূরে !  
সে আনন্দে বিসর্জন—  
ধরাতে নৈমিষ বন—  
অরণ্যবাসিনী শচী আজি মর্ত্যপুরে !  
আবার অন্তরে ভয়,  
না জানি যে কিবা হয়  
কালযুগে, রাজি পুনঃ হইলে প্রভাত ;  
রুদ্রপীড় মহাবীর,  
জয়ন্ত ক্লান্ত শরীর,  
অন্তরের অন্তরগুটি যেন উদ্ধাপাত ।”

কহিয়া বিমর্ষ ছপে,  
চাহি চপলার মুখে,  
কেলিয়া সুদীর্ঘশ্বাস কহে ইন্দ্রজামা,  
“তনয়ে আমি এখানে,  
শুশ্রূষ বেধেছি প্রাণে,  
সখি রে, হরন্ত বড় সন্তানের মামা !

পুত্র-মুখ ঘটক্ষণ  
না করিব নিরীক্ষণ,  
দানব-আশঙ্কা চিত্তে ছিল না তিলেক,  
আগে না ভাবিয়া, সখি,  
ও চাক মুখ নিরগি,  
বিবশা হয়েছি এবে হারায়ে বিবেক ।

অন্তরে আশঙ্কা হেন  
বিপদ নিকট যেন,  
সহসা আতঙ্কে কেন চিত্ত হৈল ভা'র ?  
সখি, অজ্ঞ কোন দেবে  
স্বরণ করিব এবে,  
সহায় হইতে যুগে জয়ন্তে আমার ॥”  
নিশি শেষে নিদ্রাভঙ্গে,  
অন্ধ চেতনের সঙ্গে,  
অদূরে মুরলি-বনি বাজিলে যেমন,

স্বপ্ন সহ মিশাইয়া,  
 পরাণেতে জড়াইয়া,  
 জাগ্রত করিয়া চিত্ত পরশে শ্রবণ ।  
 জয়ন্ত-শ্রুতি-কুহরে,  
 তেমতি প্রবেশ করে  
 শরীর সে স্তম্ভধুর কোমল বচন ।

উন্মীলিত নেত্রে বসি,  
 হেরি অন্তপ্রায় শশী,  
 কহিলা, জননীপদ করিয়া বন্দন,  
 “প্রভাত হইল নিশি,  
 প্রকাশিছে পূর্ষদিশি  
 দেখ, মাতঃ, চারু কান্তি অরুণের রাগে ;  
 পুত্রে আশীর্বাদ কর,  
 না উঠিতে প্রভাকর,  
 প্রবেশি সংগ্রাম-স্থলে দানবের আগে ॥”

শুনি শচী শতবার  
 শিরদ্বাণ লয়ে তার,  
 যতনে অঙ্কেতে পুত্রে করিলা ধারণ ।  
 কহিলা “বাছা জয়ন্ত,  
 আশিস্ করি অনন্ত,  
 চিরজয়ী হও রণে শরীর জীবন ॥”

কিস্ত প্রাণে এত ভয়,  
 কেন রে উদয় হয়,  
 অতঙ্কে কি হেতু এত শরীর অস্থির !  
 যত চাই পূর্ষপানে,  
 ততই যেন পরাণে  
 অরুণকিরণ বিক্রে সুপ্রথর তীর ।  
 না পারি সাহস ধরি,  
 নয়ন প্রসার করি,  
 যা হেরিতে যাই তাহে অতঙ্ক-উদয় ;  
 বিবর্ণ যেন মিহির,  
 গগন-মহী-শরীর  
 সকলি বিবর্ণ হেরি, যেন মসীময় !

নিমেঘে নিমেঘে চিত্তে  
 ইচ্ছা হয় নিরখিতে,  
 তোমার বদন আজি দ্রাশ্তিতে যেমন !  
 কাছে আছ ভাবি এই,  
 ভাবি পুনঃ কাছে নেই,  
 কোলশূণ্য হৈল যেন ভাবি বা কখন !

কখন সে শুনি ভুলে,  
 তুমি যেন শ্রুতিমূলে  
 ‘জননি, জননি,’ বলি কারছ নিনাদ,  
 কেন কেন হয় বল,  
 নেত্র-কোণে আসে জল,  
 কহু ত ছিল না হেন শরীর প্রমাদ !  
 একাকী যাইবে রণে,  
 ছাড়িতে না লয় মনে,  
 অথ কোন দেবে এবে করিব স্মরণ,  
 বলিয়া অধিক স্নেহ,  
 ভুজ্জেতে বাকিমা দেহ,  
 হৃদয়ের কাছে আনি করিল ধারণ ॥  
 জয়ন্ত কহিল “মাতঃ,  
 হবেনা বিপৎ পাত,  
 স্নেহেতে ভাবিছ এত, আশঙ্কা বৃথায ।  
 একাকী এ বুকে যাব,  
 নহে বড় লজ্জা পাব,  
 দেবদৈত্যে উপহাস করিবে আমায় ॥

বরষ্মতে কি ভাবনা ?  
 আমিও জানি আপনা,  
 কালি সে বুঝেছি যত দৈত্যের বিক্রম ।  
 স্মরি অথ কোন দেবে,  
 জননি, না কর এবে  
 বৃথা, কৈল্প গত কল্য যত পরিশ্রম ॥  
 দেখ মাতঃ স্বর্ঘ্যোদয়,  
 বিলম্ব উচিত নয়,”  
 বলিয়া বন্দিয়া শচী-দুগল চরণ

যুদ্ধ স্থানে কৈলা গতি,  
ইন্দ্রাণী দিলা সম্মতি,  
অপাঙ্গে অশ্রু বিন্দু, আকুল বচন ॥  
নিদ্রাভঙ্গে চিত্তাধিত,  
রুদ্রপীড় উৎকটীত,  
ভাবিছে কি হবে পুনঃ সময়ে সে দিন ।  
ছিল সঙ্গে যোদ্ধা শত,  
নবতি হইলা হত,  
জীবিত যে কৃয়জন, শ্রান্তিতে মলিন ॥  
কখন বা ভাবে ভ্রমে,  
জয়ন্তের পরাক্রমে,  
রুদ্রপীড় নাম বুঝি হয় বা নিষ্ফল ;  
ইন্দ্রহস্তে হবে নাশ,  
মিথ্যা বুঝি সে বিশ্বাস,  
জ্যেতু বুঝি নহে তার বাসব কেবল ॥  
এইরূপ চিত্তাধিত,  
যুদ্ধসাজে স্তম্ভিত,  
প্রতিজ্ঞা করিছে দূত স্রিয়য়া শঙ্কর  
হয় যত্না নয় জয়,  
নহিলে ক'হু নিশ্চয়  
ত্রিদিবে না যাবে আর বিদারি অম্বর ॥  
ভাবিতে ভাবিতে চায়,  
জয়ন্তে দেখিতে পায় ;  
সহর লইয়া সঙ্গে দশ দৈত্য বীর,  
অগ্রসর হৈলা রণে,  
রণ-শঙ্ক ঘনে ঘনে,  
আবার নিনাদি শূন্য করিল অস্থির ॥  
দ্বিগুণ বিক্রমে এবে,  
দানব আক্রমে দেবে,  
ছাড়িয়া বিকট দর্পে গর্জন ভীষণ ।  
দেবদৈত্যে যুদ্ধারম্ভ,  
আবার ভূবন শুষ্ক,  
শূন্যমার্গে অবিরত অন্ত সংঘর্ষণ ।

আবার কাঁপিল ধরা,  
মূর্ত্তি ধরি ভয়ঙ্করা,  
তুমুল যুদ্ধ সঙ্কুল, কুরু জলন্তন ;  
দগ্ধ হৈল তরুগুল,  
বিচ্ছিন্ন পর্বতমূল,  
ভীষণ কর্কশ বেশে সাজে রণস্থল ॥  
জয়ন্ত দানব মাঝে,  
যুঝিছে তেমতি সাজে,  
যুঝিলা যেমন পূর্বে বিনতা-তনয়  
গরুদ্বান্ মহাবীর,  
ফণীন্দ্রে করি অস্থির,  
প্রবেশি পাতালপুরে ভুজরমণ ।  
চারিদিকে আশীবিধ  
ফণা ধরি অহনিশ,  
গাঢ় অন্ধকারে করে বিকট গর্জন,  
গরুড হুর্জয় দর্পে,  
ঝাপটে ঝাপটে মর্পে  
প্রসারি বিশালপক্ষ করায় ঘূর্ণন ।  
এরূপে পূর্ণিহু গত,  
জয়ন্ত শরে নিহত  
আবার দানব পক্ষ পড়িল ভূতলে—  
পড়ে যথা ধরাধর,  
শৃঙ্গ ভাঙ্গি ভূমি'পর—  
ভূকম্পনে চলে জল উছলে উছলে ॥  
তখন আকুল-বেশ,  
আকুলিত ভূক-কেশ,  
রুদ্রপীড় মুহূর্ত্তেক জয়ন্তে নিরশি,  
ভীষণ হুঙ্কার রবে,  
শূন্তেতে তুলিলা তবে,  
প্রকাণ্ড দ্রুণ এক মুঠিতে ধমকি !  
ঘুরায়ে ঘুরায়ে বেগে,  
ঘোর শব্দ যেন মেঘে,  
হুর্জয় প্রচণ্ড তেজে করিল প্রহার ।

না করিতে সম্বরণ,  
জয়ন্ত অঙ্গে পতন  
ইল প্রকাণ্ড মূর্তি শৈলের আকার ॥  
না সহি হুর্হু ভাব,  
অচল বিজলী হার  
বিচ্ছিন্ন ইল যেন, পড়িল তেমন !  
কিষা যেন রাশীকৃত  
চন্দ্ররশ্মি আভা-জত,  
খসিয়া পৃথিবী অঙ্গে ইল পতন !

শিশীলকুমুদগুণ,  
যেন বা অবদীপ্ত,  
পাড়িয়া রহিল মহী করিয়া শোভন,  
দেখিতে দেখিতে ভ্রাতঃ,  
নিমেঘে মিশে তেমতি,  
ভস্মেতে অঙ্গার দীপ্তি মিশায় যেমন !

মৃত্যুহীন দেবকায়,  
মুচ্ছাই মৃত্যুর ছায়া,  
জয়ন্তে আচ্ছন্ন করি চেতনা হবিল,  
নিদ্রিত মানব যথা,  
নিশ্চল ইল তথা,  
বেগু ধূসরিত তনু পড়িয়া রহিল ।

উল্লাসে দানব দল,  
জয়ন্ত কোলাহল,  
নিদ্রাদে, অবনী শূন্য কৈল বিদারণ ॥  
শিহরে যেমন প্রাণী,  
শববাহী-হরিধ্বনি,  
গভীর নিশীথকালে করিয়া শবণ,  
তেমতি সে ভয়ঙ্কর,  
দানবের জয়-স্বর,  
ওনিয়া শিহরে শরী অস্তরে পীড়িয়া,  
চঞ্চল দামিনী যথা,  
ইন্দ্রপ্রিয়া বেগে তথা,  
হেরে আসি পুত্রতনু দরিতে পড়িয়া ।

“হা বৎস জয়ন্ত” বলি,  
খলিত চরণে চলি,  
ধাইয়া আসিয়া পার্শ্বে ধরিল তনয় ;  
কোলেতে করিল তনু,  
ছিলাশূন্য যেন ধনু,  
বদনে স্থাপিয়া দৃষ্ট স্পন্দহীন হয় ।  
না বহে খাস প্রহ্বাস,  
কণ্ঠে কক গাঢ় ভাষ,  
কঠোর অশ্রুর বিন্দু নেত্রে নাহি খসে,  
নয়নে নিবদ্ধ হেন,  
শিশিরের বিন্দু যেন  
কমল পলাশে বকু হিমের পরশে ।

অন্তরে প্রবাহ দায়,  
হৃদয় ভাঙ্গিতে চায়,  
নির্গত হইতে না রে সে শোক নিষ্কার ;  
যেন কল কল করি,  
গহবর সলিলে ভরি,  
পূর্বত নিষ্কর ভবে বেষ্টিত প্রস্তর ।  
না পড়ে চক্ষুর পাতা,  
যেন দরাতলে গাঁথা,  
মলিন প্রস্তর মূর্তি অর্দ্ধ অচেতন !  
পুত্রতনু কোলে ধরি,  
নিরখে নয়ন ভরি,  
হৃদয়ে শোকের সিক্ত হয় বিলোড়ন !

যত দেখে পুত্রমুখ,  
তত বিক্ষাণিত বুক,  
ক্রমে ভেজোরাশি তত প্রকাশে বদন ;  
বারিভারাক্রান্ত মেঘ  
ভেদিলে কিরণ বেগ,  
প্রকাশয়ে স্বর্গা যথা, দেখিতে তেমন ।  
নিকটে চপলা সখী,  
শচীর মুখ নিরখি,  
স্তম্ভভাব উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে না পায়,

নয়নে অক্ষর ধার,  
গলিত যেন তুবার,  
বদন উরস বহি দর দর ধায় ।  
ভাবে দেতাস্ত্রত মনে,  
চাহিয়া শচী-বদনে,  
পরশিতে এ শরীর প্রাণে যেন বাধে ;  
ধরিতে না উঠে কর,  
চরণ হয় অচর,  
এর চেয়ে নাহি কেন উচ্চঃস্বরে কঁাদে ?

বন্ধি বা নিষ্ফল যায়  
জনকের অভিপ্রায়,  
সময়ের এত ক্লেশ, এত যে আদ্যাস !  
জয়ন্ত সমরে হত,  
অধু সে স্থগ্যাতি কত ?  
বন্ধি পূর্ণ না হইল চিত্ত অভিলাষ ॥  
চিন্তা করি ক্ষণকাল,  
নিকটে ডাকে করাল,  
অনুচর দৈত্যে এক নিকঙ্কর নাম ;  
চিত্তে নাহি দয়ালেশ,  
গল পামরের শেষ,  
তারে আজ্ঞা দিলা পুরাউতে মনস্বাম ।

উল্লাসে দানব ক্রুর,  
সর্প যেন ছাড়ি দূর,  
শচীর পশ্চাতে দ্রুত করিয়া গমন ;  
ভুজঙ্গ জড়ায় যেন,  
করেতে কুন্তল হেন  
জড়ায়, তুলিলা কেশে করি আকর্ষণ ।  
হায় মতঙ্গজ যথা,  
ছিঁড়িয়া মুণাল লতা,  
ওঃ ওতে বুলায়ে ভুলে শতদল ধর ;  
দানব-করেতে তথা,  
নিবন্ধ কুন্তল লতা,  
হুলিতে লাগিল শৃঙ্গে শচী-কলেবর !

করিয়া উল্লাস ধ্বনি,  
মুহূর্ত্তে ছাড়ি অবনী,  
উঠিল অচল পথে দানবের দল  
শিখরে শিখরে পদ,  
এড়ায়ে কন্দর নদ,  
শূভমার্গে চলে দৈত্য কাঁপায়ে অচল ।  
সংহতি চলে চপলা,  
আকাশ করি উজলা,  
ক্রন্দন-নির্নাদে পুরি অন্তরীক্ষদেশ ;  
ছাড়িয়া উদয়-গিরি,  
নানা শৈলশিরে ফিরি,  
স্বর্গের নিকটে আসি উত্তরিল শেব ।

বদ্রপীড় অগ্রসর,  
শঙ্খে ঘন ঘোর স্বর  
অমরা কম্পিত করি বাজায় তখন ;  
শুনিয়া দম্বজ যত,  
প্রাচীরে প্রাচীরে শত  
শত কষুনাদ করে নিশ্বন ভীষণ ।  
সে নাদ পশিল কাণে,  
বাজিল শচীর প্রাণে,  
সহসা ঘুলিল স্তম্ভ, চেতনা জাগিল  
স্মৃতি-পথে আচম্বিতে,  
উথিত হইয়া চিত্তে,  
চিন্তা-সরিতের স্রোত উথলি চলিল ।

“কোথায় জয়ন্ত হায় !”  
বলি চারি দিকে চায়,  
“কে করিল শূভকোল, কে হরিল তোরে !  
“বিপদে রাখিতে মায  
আসিয়া ফেলিলি তায  
অকূল আঁধারময় শোকসিন্ধু ঘোরে !  
কি দেখিতে আসি হেথা,  
হে ইন্দ্র, হৃদ্য, প্রচেতা,  
কই, কোথা আমার সে জিনি পারিজাত ?

জয়ন্ত কুমার কই ?  
 শচীর নন্দন কই ?  
 দেবরাজ পুত্র কই ? হায় রে বিধাতঃ !  
 হা শঙ্কর উমাপতি !  
 হা বিষ্ণু কমলাপতি !  
 হায় গৌরী, হায় রমা, হায় বাগুবানী—।  
 শুদ্ধ আজি অকস্মাৎ,  
 শচী-হৃদি পারিজাত,  
 কি আর দেখাবে স্বর্গে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী !

এসো সে দেখিবে এবে,  
 দানবের পদ-সেবে,  
 ছঃখিনী সহায়হীনা শচী ইন্দ্রজায়া !  
 কোথায় ত্রিদশকুল !  
 কোথা আশাশঙ্কি মূল !  
 দমুজ-পরশে শচী—কলুণিত কায়া !”

বলি কাদে ইন্দ্রপ্রিয়া,  
 ঘৃণাতাপে দগ্ধ হিয়া,  
 প্রছলিত শোকানল-শিখায় অস্থির ;  
 “হা জয়ন্ত বলি চায়,  
 নাসাপথে বেগে ধায়  
 উত্তপ্ত ভীষণ ঋষ প্রধাস গভীর ।  
 বহে চক্ষুে জলধারা—  
 যথা সে ত্রিলোক-তারা  
 ত্রিপথগা গঙ্গা যবে বিষ্ণুর চরণে  
 বহিলা অনন্ত স্বেদি,  
 ব্যোমকেশ-জটা ভেদি,  
 বিপুল তরণে ভাসাইয়া ঐরাবণে ।

শচীর নন্দন-নাদে,  
 ত্রিলোকের জীব কাদে,  
 ব্যাকুলিত কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মপুরী ;  
 ব্যাকুলিত রসাতল,  
 ব্যাকুল অবনীতল,  
 শচীর আক্ষেপ ধায় ত্রিজগৎ পূরি ।

যথা মহাবাতা যবে,  
 ধ্বনি করে ঘোর রবে,  
 ঘন বেগে ঘন ধারা, মারুত-গর্জ্জন ;  
 কখন বা হয় শান্ত,  
 কখন দাপে হৃদ্যন্ত,  
 ভীষণ প্রচণ্ড বায়ু, প্রচণ্ড বর্ষণ ।  
 শচী কান্দে সেই বেশ,  
 শূন্তে আকর্ষিত কেশ,  
 ব্রতাসুর দূত আসি রুদ্রপীড়ে কয় ;  
 “প্রবেশ অমরাবতী,  
 দেখ সে দেব-হৃগতি,  
 সমরে অমর সহ দানবের জয় ।”  
 রুদ্রপীড় দেখে চেয়ে,  
 আছে শৈলরাজি ছেয়ে,  
 চারিদিকে দেব-তনু কিরণ প্রকাশি ;  
 দিনান্তে নদীর জল,  
 জীবৎ-বায়ু-চঞ্চল,  
 তাহে যেন ভাসিতেছে ভানু-রশ্মিরাণি  
 দেখিতে দেখিতে চলে,  
 ব্রতাসুর-সভাতলে,  
 নিকঙ্কর শচীদেহ সেখানে রাখিল ;  
 শচীমূর্ত্তি দৈত্যপতি,  
 নেহারি অনন্তগতি,  
 চমকি সম্মুখে শীঘ্র উঠি দাঁড়াইল ।

## দশম সর্গ ।

—\*—

হেথায় কুমেরুশৈল ছাড়িয়া বাসব,  
 ইন্দ্রাযুধ অস্রাদিতে হয়ে স্তম্ভজিত—  
 চলিলু কৈলাসধামে নিয়তি আদেশে,  
 নিত্য বিরাজিত যেথা উমা, উমাপতি

উঠিতে লাগিলা শূন্তে, নিয়ে ধরাতল—  
জলধি পৰ্ব্বতমালা তরুতে সজ্জিত—  
দেখাইছে একেবারে আলেখ্য যেমন  
বিহ্বিত বেশভূষা চাক্র অবয়ব ।

নীলবর্ণ শোভাপূর্ণ বিশাল শরীর  
কোন স্থানে প্রকাশিছে শাস্ত জলনিধি ;  
অরণ্যানী শত শত কত শোভাময়  
কোন খানে বিরাজিত বিটপমণ্ডলী ।

কত বেগবতী নদী শাখা প্রসারিয়া  
ঢালিছে ধরণী অঙ্গে তরঙ্গ বিমল,  
ঘেরিয়া কানন, গিরি, নগরী, স্নন্দর—  
সহস্র প্রবাহমালা দীপ্ত প্রভাকরে ।

স্তরে স্তরে মেঘাকারে শোভে কোনখানে  
সজ্জিত শৈলের শ্রেণী কুণ্ডল-আবৃত,  
সুদৃশ্য ধরণী অঙ্গে কিবা স্থললিত,  
মণ্ডিত শিখর চাক্র ভানুর ছটায় !

হিমাদ্রির উচ্চ-শৃঙ্গ দূর অন্তরীক্ষে  
দেখিলা কাঞ্চনতুলা কিরণ-মণ্ডিত—  
দেবগণ লীলাচ্ছলে শিখরে যাহার  
প্রকাশিলা কোন কালে পবিত্র ভারতে—

দেখিলা শৃঙ্গেতে তার গোমুখীগহ্বরে  
ধায় ভাগীরথী-ধারা, দেখিলা নিকটে  
কালিন্দী-সরিৎ-স্রোত বহিছে কল্লোলে,  
সাজাইতে পুণ্যভূমি আৰ্য্য-প্রিয়-দেশ ।

ক্রমে ব্যোমগর্ভে যত প্রবেশে বাসব,  
স্তরে স্তরে পরস্পরে করি প্রদক্ষিণ  
নিরাখিলা সুসজ্জিত অন্তরীক্ষ মাঝে  
জ্যোতিঃ-নিমিত্তঃ কোটি গ্রহের উদয় ।

দেখিলা ভ্রমিছে শূন্তে শশাঙ্কমণ্ডল  
ধরাসঙ্গে, ধরা-অঙ্গ করি প্রদক্ষিণ,  
প্রকাশিয়া চাক্রদীপ্তি স্বৰ্ণ চারিধারে,  
শীতল কিরণে পূর্ণ করি নভঃস্থল ।

ভ্রমিছে সে স্বধাকর পৃথিবী ছাড়িয়া  
আরো দূর শূন্যপথে অতি দ্রুতবেগে,  
চক্ৰমা-বেষ্টিত চারি, চাক্র-শোভাময়,  
দীপ্ত বৃহস্পতিতরু ঘেরিয়া ভাস্করে ।

সে সকলে দূরে রাখি গ্রহ শনৈশ্চর,  
ভাঙ্গি-উপনীত অঙ্গে, চলেছে ছুটিয়া  
ভয়ঙ্কর বেগে শূন্তে ঘেরিয়া ভাস্করে  
অষ্ট কলানিধি সঙ্গে কি শোভা স্নন্দর !

দেখিলা সে কত গ্রহ উপগ্রহ হেন,  
অন্তরীক্ষে ভ্রমে সদা নিজ নিজ পথে  
বিবিধ বরণ ছটা অঙ্গে প্রকাশিয়া,  
আনন্দিত করি শূন্য অপূৰ্ণ ধনিতে ।

দেখিতে দেখিতে বেগে চলিলা বাসব  
উৰ্দ্ধ উৰ্দ্ধ বায়ু স্তর করি অতিক্রম—  
ধরাতল ক্রমে হৃদয়, হৃদয়তর অতি,  
সুদূর নক্ষত্র-তুলা লাগিল ভাতিতে ।

ক্রমে ক্ষীণ—লীন প্রায়—মসীবিন্দুবৎ  
হইল ধরণী অঙ্গ, বাসব ক্রমশঃ  
উঠিতে লাগিলা যত অনন্ত অয়নে,  
চক্ৰ চক্ৰ শনৈশ্চর ছাড়ি নিম্নদেশে ।

অদৃশ্য ধরণী শেষ—বাসব যখন  
ছাড়িয়া সুদূর নিয়ে এ সৌর জগৎ,  
বায়ুবিরহিত ঘোর অনন্তের মাঝে  
ঐক্যবিলা আসি ভীম কৈলাসপূরীতে



শব্দশূন্য, বর্ণশূন্য, প্রাশস্ত গভীর,  
ব্যাপ্ত সে ব্যোমদেশ, ব্যাস অন্তহীন,  
বিকীর্ণ তাহার মাঝে ছায়াব আকার,  
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড মূর্তি কোটি কোটি কত !

বিশ্বপ্রতিবিশ্ব হেন দশ দিক্ যুড়ি  
বিরাজিছে সে গগনে দেখিলা বাসব—  
কুটিতেছে, মিশিতেছে অনন্ত শরীরে,  
মূহুর্ভে মূহুর্ভে, কোটি জলবিশ্ববৎ ।

বসিয়া তাহার মাঝে শত্ৰু ব্যোমকেশ  
ঐশ্বর্য্য-ভূষিত অষ্ট, সংযত মূর্তি,  
প্রকাশিত বজ্র, ভালে প্রগাঢ় ভাবনা ;  
তহু মনোহর যেন রজতের গিরি ।

গাঙ্গেয় সলিল কণা কণা পরিমাণে  
ঝরিতেছে জটাভূটে— ঝরিছে তেমতি,  
হিমাद्रি অচল অঙ্গে উত্তীর্ণ শিখর,  
ধবলগিরিতে যথা হিমবরিষণ ।

বসিয়া নিমগ্ন চিত্ত গভীর কখনে ;  
গভীর কখনে মগ্ন উমা বাম দেশে ;  
একে একে বিশ্বনাথ বিশ্ববিশ্ব যত  
দেখায়ে গৌরীরে তব্ব কহেন বুঝিয়ে ;—

কি হেতু হইল সৃষ্ট, সৃষ্ট কি প্রকারে  
পঞ্চভূত, আত্মা, মনঃ, প্রকৃতি প্রথমা,  
পরমাণু, পরমাণু, উৎপত্তি, বিনাশ,  
কাল, পরকাল, ভাগ্য, বিধি সংস্থাপনা ।

পূর্ব্বপ্রকৃতিভেদ হৈল কিবা হেতু,  
হইল বা কতকাল, কিরূপ সে ভেদ,  
ছিল কিম্বা নাহি ছিল সে ভেদ আদিতে,  
হইবে কি না হইবে পুনঃ সে অভেদ ।

কতকাল কোন বিশ্ব বিরাজে কি ভাবে,  
সৃষ্টির প্রারম্ভে মূর্তি স্থিতি কি প্রকার ;  
কেন বা জগৎ গর্ভে সকলি অস্থায়ী,  
সদা পরিবর্তনশীল জড় কি চেতন ।

কিরূপে অণুর সৃষ্ট, জীবেন অঙ্কুর,  
হইল আদি মুহূর্ত্তে, বিনাশন যবে  
কোথায় কি ভাবে রবে পরমাণুকুল ;  
জীবাত্মা অনিত্য কিবা নিত্য চিরদিন ।

এই বিশ্ব স্প্রত্যক্ষ—এ সৌর জগৎ—  
বর্ত্তমান কত কাল থাকিবে এ আর ;  
নরদেহধারী প্রাণী মহাজ্ঞ আখ্যাত  
ধরিবে কি মূর্ত্তি পুনঃ কলান্তর পরে ।

পাপ পুণ্য কিসে হয় ; ভ্রমতি, স্মৃতি,  
অদৃষ্ট-অধীনগণে ঘটে কি প্রকারে ;  
সুখ হৈতে মানবের হুংস পরিমাণ  
শুক্রতর কেন এত জগতীমণ্ডলে ।

অন্ত জীব-আত্মা, আর নরের আত্মা  
কি ভেদ, কি ভেদ দেব মানবসন্তানে,  
সুখ হুংস ভোগাভোগ, মুক্তি বা নির্বাণ;  
দেবতা, মানব, দৈত্য ভিতরে কি ভেদ ।

এইরূপ দেব-নর-চিন্তার অতীত  
নিগূঢ় তত্ত্ব নির্ণীত করি ব্যোমকেশ  
কহিছেন ভবানীরে ব্রহ্মাণ্ড দেখায়ে,  
ভূনিভেন কাত্যায়নী চিত্ত প্রকৃষিত ।

এরূপে ব্যাপ্ত হৈমবতী মহেশ্বর,  
মহা ঘোর শূন্যগর্ভ কৈলাস ভিতরে ;  
হেনকালে সুরপতি আসিয়া সেথায়  
সম্মুখে বসিলা উমা, উমাপতি হরে ।

বাসবে দেখিয়া হুগী মধুর বচনে  
কুশল জিজ্ঞাসি তায় কৈলা সম্ভাষণ ;  
জিজ্ঞাসিলা “কি কারণে গত এত কাল  
না আইলা পূর্বদর কৈলাসপুরীতে ?

“কি হেতু মলিন দেহ, বদন বিরস ?  
সর্বদা বিবর্ণ শুক সমাধিতে যেন,  
কিন্তু যেন রণস্থলে ছিল কতকাল,—  
কি বিপদ উপস্থিত আবার ত্রিদিবে ?”

কহিলা মেঘবাহন—“হে আদ্যা প্রকৃতি,  
ভুলিলা কি সর্ব কথা—দেবের হৃদয়  
কি করিলা ব্রহ্মসংহার মহেশ্বর বরে,  
সমরে অমরাবতী জিনিয়া প্রতাপে ?

‘দেবগণ স্বর্গচ্যুত, জ্যোতিঃশূন্য দেহ,  
শিবদত্ত মহাশূল আঘাতে তাড়িত,  
রক্ষা পাইল কোন মতে পাতালে পশিয়া ;  
স্বরভোগ্য স্বর্গ তবে দৈত্যের আবাস !

শচী বৈজয়ন্তহারা ভ্রমিছে ধরায়,  
অরণ্যে নিবাস নিত্য অহনিশিকাল ;  
অন্ত দেবীগণ যত স্বর্গচ্যুত সবে,  
না জানি কি ভাবে কোথা আছে লুকাইয়া ।

“ত্রিদিব বিজয়াবদি নিয়তি পূজায়  
নিমগ্ন ছিলাম আমি কুমেরু জঠরে,  
পরাজিত, পরাশ্রিত, শত্রু তিরস্কৃত—  
বিপদ ইহার হ’তে কি আর ভাবনি ?

“ভুলিলা কি, মাহেশ্বর’ মহেশ্বর মত,  
স্বরবৃন্দে একেবারে ? ভুলিলা বাসবে ?  
ভুলিলা কি ইন্দ্রাণীরে ? পরমতনুধিনি,  
পার্বতি, ভুলিলা কি গো পুত্র ঘড়াননে ?

“জানি নাই, ভাবি নাই, বিপদ নূতন  
হৈল কিনা উপস্থিত অস্ত্র কিছু আর—  
নিয়তি আদেশে নিত্য অন্তরীক্ষ পথে  
চলেছি ক্রমশঃ এই কৈলাস উদ্দেশে ।”

ভবানী কহিলা “সত্য ওহে ভগবন,  
দ্রাস্ত হৈয়ে এত দিন তব্ব আলাপনে  
ছিলাম ঈশান সঙ্গ রত এইরূপে ;—  
জান ত আনন্দ কত সে তব্ব শ্রবণে ।

“কি কব সে মৃত্যুঞ্জয়ে, সদা আশ্রতোম,  
যে যাহা বাসনা করে, না ভাবি পশ্চাৎ  
দেন তারে অচিরে বর আকাঙ্ক্ষিত,  
আপনি নিমগ্ন সদা এই চিন্তাস্থলে ।

“এতক্ষণ, ইন্দ্র, তুমি উপস্থিত হেথা,  
কথোপকথন এত তোমাঘ আমায়,  
হের সে নিবিষ্টচিত্ত তথাপি তেমনি,  
উমাপতি সমভাব,—সংজ্ঞা-বিরহিত !

“অমরে যন্ত্রণা এত দিলা ব্রহ্মসংহার !  
আহা, ইন্দ্র, এত কষ্ট ভুঞ্জিলা হে তুমি !  
শচীর ধরায় বাস অরণ্য ভিতরে !  
কার্ত্তিকেশ মহামূচ্ছা যাতনা পীড়িত !

“ইন্দ্র, আমি এইক্ষণে কহিব শঙ্করে,  
তার আশীর্বাদ-পুষ্ট দৈত্যহারাচার  
উচ্ছিন্ন করিল স্বর্গ দেবে তিরস্কারি,—  
করেন এখন দৈত্য নিধন উপায় ।”

এত কহি কাত্যায়নী চাহি মহাদেবে  
কহিলা—“শঙ্কর, হের আইলা বাসব  
কৈলাসভুবনে, দেব, তোমার আশ্রয়ে,  
তব বরপুষ্ট ব্রহ্ম দৈত্যের পীড়নে ।

“হে শূলিন্, সদা তুমি এক্ষণে বিভ্রাট  
ঘটাও অমরবৃন্দে, দৈত্য আশ্বাসিয়া ;  
দেখ স্বর্গরাজ্য এবে হয় ছারখার—  
দানব দৌরাশ্যে, দেব না পারে ভিত্তিতে ।

“মায়া নাই, দয়া নাই, স্নেহ-বিরহিত,  
দেবদেবীগণে সবে নিষ্ক্ষেপি বিপদে,  
ভুলিয়া আপন পুত্র পার্শ্বতীতনয়ে,  
আছ নিত্য এই ধ্যান-সুখে নিমীলিত ।

“রক্ষিতে না পার যদি সৃষ্টির নিয়ম,  
আশু তুষ্ট হয়ে তবে কেন ছুট জনে  
বর দিয়া, পাড় এত বিষম উৎপাত ?  
উমাপতি, কর ব্রত নিধন উপায় ।”

ত্রিপুর-অন্তক শব্দ শিবানীয়ে চাহি  
কহিলা “হে হৈমবতী, বৃত্তের সংহার  
এখন (ও) কি না হইল ? পাণিষ্ট দম্ভজ  
এখন (ও) কি সুরবৃন্দে করে নিপাড়ন ?

“রহ গৌরী, কণকাল” বলি চিন্তা করি,  
কহিলেন শূলপাণি “শুন হে বাসব,  
দুঃখ অবসান তবে হইবে সম্বর —  
বৃত্তের নিধন ব্রহ্ম-দিবা অবসানে ।”

ইন্দ্র কহে “দেবদেব, জানি সে সংবাদ  
অদৃষ্ট পুঞ্জিয়া বহুকষ্টে বহুকাল ;  
আদেশে তাঁহার এবে এসেছি কৈলাসে,  
ব্রত বিনাশের প্রথা জানিতে বিশেষ ।

“ইন্দ্রের যাতনা, দেব, পারিবে বৃদ্ধিতে,  
ব্রতভুজদর্পে রণে হয়ে পরাজিত,  
বাসবে বলবীৰ্য্য নহে অবদিত,  
ব্রাহ্মক, তোমার আর উমার নিকটে

“আপন মহিমা বাক্ত করিতে আপনি  
না পারি—নাহি সম্ভবে আশঙ্কলে কহু—  
ত্রিপুরারি, তবু চিত্ত বেদনার বেগ  
দমন করিতে নারি চেতনা থাকিতে ।

“ছিলাম স্বর্গের পতি সুরেন্দ্র বিখ্যাত,  
অমরের রণে কহু নাহি পরাভব,  
আজি সে ইন্দ্র মম বৃত্তাস্তরে দিয়া,  
ভ্রমি হের নানা স্থানে ভিক্ষুক সদৃশ ।

“একোদণ্ড-তেজে দৈত্য না বধেছি কারে ?  
ব্রত কি সে অস্বাঘাত সহিত আমার ?  
কি কব, করিলা যুদ্ধে অজ্ঞেয় তাহারে,  
আপন ত্রিশূল দৈত্যে দিয়া শূলপাণি !”

কহিতে কহিতে ইন্দ্র কৈলা আকর্ষণ  
ভীমতেজে আপনার ভীষণ কার্য্যকু ;  
ইন্দ্রের পরশে গাঢ়, চমকে চমকে,  
জলিতে লাগিল তাহে জ্বোতিঃ অপরূপ ।

সামান্য মানবকুলে বীর ঘেবা হয়,  
অরাতির দম্ব তার চিত্তের গরল ;  
পতঙ্গ কীটের তুলা নহে যে পরাগী,  
শত্রু নির্ধাতনে মৃত্যু সেও চাহে কহু ।

মহাবীরাবলি ইন্দ্র, দেবের প্রধান—  
দম্ভজ-বিজিত হয়ে, হত-প্রজ্জলিত  
বহুতুলা চিত্ততাপে দম্ব নিরস্তর,  
হৃদয়ের দীপ্ত জ্বালা বাকোতে প্রকাশে

শুনে উমা, উমাপতি আকৃষ্ট হইয়া,  
ইন্দ্রের কাতর উক্তি, চিত্তে ভীত বেগ ;  
হেনকালে অকস্মাৎ বোমাকেশ-জটা  
ঈষৎ কাঁপল শীর্ষে শঙ্করে চেতায়ে

সিদ্ধা পড়িল ধনু আখণ্ডল করে,  
মার অশ্বর বিন্দু গণ্ডেতে ঝরিল,  
হুসা উদ্বেগ চিত্ত হইল সবার,  
পদে স্মরিছে যেন অনুগত কেহ ।

জ্ঞাসিলা মহেশ্বর চাহিয়া উমারে—  
কন হৈমবতি, হেন হয় অকস্মাৎ  
পদে স্মরণ শিবে করিছে কেহ বা ?  
হুসা নতুবা জটা কাঁপিছে কি হেতু ?

দূরাতে শিববাণী, কহিলা পার্শ্বতী  
হ উমেশ, শচী আজ করিছে স্মরণ,  
পদে পড়িয়া ঘোর দৈত্যের পীড়নে—  
মিথ হইতে দৈত্য করিছে হরণ ।

বানীর বাক্যারম্ভে দেবেন্দ্র বাসব  
নিতে পারিয়া সৰ্ব্ব, ছাড়ি ছহকার,  
লিয়া কার্ম্মুক শূন্তে—দিবা জ্যোতিষ্ময়—  
গ-অভিমুখে শীঘ্র হইলা দাবিত ।

তৰ্জ, ইন্দ্র, ক্ষণকাল” বলিয়া মহেশ  
ও প্রসারিয়া তারে কৈলা নিবারণ ।  
ব-করে আকর্ষিত হ’য়ে আখণ্ডল,  
জ্বিতে লাগিলা যেন ক্রোধিত অর্ণব—

ব বাতা-উত্তেজিত, মেদিনী গাসিয়া,  
য ক্রোধে যাদঃপতি, অবরোধে যদি  
দেবেগ নিবারি অঙ্গে উচ্চ শৈলকুল,  
খট চতুর্দিক্ দৃঢ় পাষণ্ড-ভিত্তিতে ।

জ্বি হেন ক্ষণকাল শান্তভাব কিছু,  
হিলা “বৃজ্জটি, তপ্ত নহ কি অতাপি ?  
ছিল ইন্দ্রের শেষে তাহাও দহজে  
মর্পিলা এতদিনে, মৃত্যুজয়ী দেব ?

“পুত্র মূর্ছাগত, পত্নী দৈত্য-অপহৃত,  
রক্ষা হেতু যাই তাহে করহ নিবেদ ?  
বাসনা কি, শিব, তব ইন্দ্রের লাঞ্ছনা  
না থাকিবে বাকি কিছু বৃত্তাস্তর কাছে ?

“কেন তবে সৃষ্টিমারো বেখেছ অমর ?  
কেন এ ব্রহ্মাণ্ড যত বিনি-বিরচিত  
নাহি চূর্ণ কর তবে ?—কেন, ইহে বিধাতঃ,  
করিলে দেবের সৃষ্টি যন্ত্রণা ভুগিতে ?

“শিবের শিবত্ব শুধু এই কি কারণে ?  
অমরে অপ্রীতি সদা, সন্ত্রীতি অমুরে ?  
এই কি সে সৰ্ব্বজন-পূজিত শঙ্কর ?  
স্বজনের শত্রু যার মিত্র আচরিত ?

“নাহি চাহি কোন ভিক্ষা, না চাহি জানিতে  
বৃত্তবধ কি উপায়ে ছাড়হ আমায়,  
দেখ, পশুপতি, এবে কোদণ্ড সহায়  
একা ইন্দ্র কি সাধিতে পারে স্বর্গপুরে ।”

ইন্দ্রের ডংসনা শুনি ত্রিপুর-অন্তক  
কহিলা আনিতে শূল, বীরভদ্রে চাহি,  
কহিলা বাসবে “শাণ্ড হও, সুরপতি,  
শচীর স্মরণে চিত্ত হয়েছে বাকুল ।

“এত দর্প দহজে অমরা হরিয়া,  
অমরাবতীর শোভা—শচী পুণ্যোমজা—  
পরশে শরীর তার ?—হা রে বৃত্তাস্তর !  
শিবের প্রদত্ত বর ঘৃণিত করিলি ?”

বলিতে বলিতে ক্রোধ হইল মহেশে,  
ব্রহ্মাণ্ডের বিষ যত শূন্তে মিশাইল,  
পরশিল জটাজুট অনন্ত আকাশে,  
গরজিল শিরে গঙ্গা বিচ্ছীষণ নাদে ।

গর্জিলা তেমতি, যথা হিমাদ্রি বিদারি  
ভাগীরথী ধায় মন্ত্যে গোমুখী-গহবরে ;  
জলিল ললাট-বহ্নি প্রদীপ্ত শিখায়—  
বহ্নিময় হৈল সেই শূন্তব্যাপী দেশ ।

ধরিল সংহারমূর্ত্তি রুদ্র বোমকেশ,  
গর্জিয়া সংহার-শূল করিলা ধারণ,  
তুলিলা বিখাগ তুণ্ডে—দীপ্ত খেত তরু,  
অনলসমুদ্রে যেন ভাসিল মৈনাক ।

ভয়ে পূবন্দর শীঘ্র সমুখ ছাড়িয়া  
ঈশানী পশ্চাতে আসি কৈলা অধিষ্ঠান ;  
বীরভদ্র সম্বাসিত দাড়াইলা দূরে,  
পার্কর্তী ঈশানে উচ্চ করিলা সম্ভাব—

“সম্বর সম্বর, দেব, সংহার-ত্রিশূল,  
না কর বিধানে ঘোর প্রলয়ের ধ্বনি,  
অকালে হইবে সর্ব সৃষ্টি বিনাশন,  
সম্বর কর শীঘ্র সংহার-মূর্ত্তি ।

“কি দোষ করিলা কহ বিশ্বাসিগণ ?  
কি দোষ করিলা অগ্র প্রার্থী যে সকল ?  
কোন দোষে দোষী, দেব, দেবতামানব ?  
একা বৃত্তে বিনাশিতে বিশ্বধ্বংস কর ?

“কহ ইন্দ্রে বৃত্তনাশ-বিধি, ত্রিপুরারি,  
নিষ্ক্ষেপে সংহারশূল সৃষ্টি নাশ হবে ;  
ভবিতব্য লিপি, দেব, না কর গুণন,  
সম্বর সংহার-মূর্ত্তি, ঈশ, উমাপতি ।”

পার্কর্তী-বাক্যেতে রুদ্র তাজি উগ্রবেশ,  
ধরিল আবার পূর্বে প্রসান্ত মূর্ত্তি—  
রজতগিরি-সম্নিত ধবল অচল  
ভূমিয়া বরষে যথা হিমালয় কণা ।

সহাস্র বদনে ইন্দ্রে সম্ভাবি কহিলা  
“আখণ্ডল, বৃত্তবধ অহুচিত মম,  
পার্কর্তী কহিলা সত্য এ শূল নিষ্ক্ষেপে  
সমূহ ব্রহ্মাণ্ড নষ্ট হবে অকস্মাৎ ।

“পূবন্দর, ভাগ্যে তার মুহূর্ত্ত তব হাতে,  
যাও শীঘ্র দধীচি মূনির সন্নিধান,  
মহা তেজঃপুঞ্জ ঋষি, দেব উপকারে  
তাজিবে আপন দেহ, পবিত্র হৃদয় ।

“দধীচির পুত্র অস্থি বিশ্বকর্মা করে  
হইবে অতুত যন্ত্র—হমোঘসন্ধান ;  
সংহার ত্রিশূল তুলা তেজঃ সে আয়ুধে,  
প্রলয়বিধাণ শঙ্কে নিনাদিবে সদা ;

“অবার্থ হবে সে অস্ত্র তীব্র বহ্নিময়  
সর্বত্র সকল কালে সর্বসংহারক ;  
ত্রিদিবে না রবে আর দানব উৎপাত ;  
বজ্র নামে সেই অস্ত্র হবে অতিহিত ।

“ব্রহ্মার দিবার অন্তে সায়াছে যখন  
সূর্য্যবধ অস্তাচল চূড়া পরশিবে,  
নিষ্ক্ষেপ করিবে তাহা বৃত্ত বক্ষঃস্থলে ;  
যাও শীঘ্র উদ্ধারিতে, সম্বরে বাসব ।

“বদরী আশ্রমে ঋষি দধীচি এক্ষণে  
তপস্তা করিছে, বিষ্ণু আরাধনা ধরি,  
সেইখানে, সুরপতি ইন্দ্র, কর গতি,  
অস্থি লভি বৃত্তাস্ত্রের বিনাশ যজ্ঞেতে ।”

উনিয়া শঙ্কর বাক্য সহস্র বাসব,  
বিষমাতা উমারে বন্দিয়া ভক্তিতাবে,  
বন্দি গাঢ় ভক্তিসহ দেব উমাপতি,  
চলিলা দধীচি পাশ্বে শূন্তেতে মিশায়ে

## একাদশ সর্গ ।

—\*—

সমরে অমর পুনঃ হৈলা পরাভব,  
অমরাবতীতে দৈত্য করে মহোৎসব ।  
জয়ধ্বনি, কোলাহল, পথে পথে পথে ;  
ভ্রমিছে দানববৃন্দ পূর্ণ মনোরথে ।  
বধব্রজ স্তম্ভজিত, স্তম্ভজিত হয়,  
সজ্জনশোভিত শান্ত কুঞ্জগনিচয়,  
আকৃষ্ট সৈনিকবৃন্দ উৎসবে নিরত,  
সমূহ অমরা ব্যাপি ভ্রমে অবিরত ।  
পুষ্পমালা পরিপূর্ণ গৃহ হস্ত্যারাজি ;  
বহুপাশে শোভে দিবা পতাকার সাজি ;  
সিদ্ধিত স্তম্ভকি বারি স্তম্ভকি পথিকুল ;  
চতুঃপথ পথ উল্কে বিস্তারিত হুল ।  
বাজিছে প্রতীক, শৈল শিখরে শিখরে  
বিজয়ছন্দ, মুহুঃ জলদেব স্বরে ;  
ভাসিছে আনন্দে দৈত্যরমণীগুলী,  
সংগ্রামনিবৃত্ত পুত্র, পতি বক্ষে দলি ;  
মাজিত পুষ্পের হার গ্রথিত যতনে  
পর্যাইছে পতিপুত্রে প্রহ্লিত মনে ।  
মঙ্গল স্থচনা নানা মঙ্গল বাদন,  
আলয়ে আলয়ে সদা সঙ্গীত নটন ।  
পদব্রজে গীতিজীবী চিত্র উৎসাহিত,  
গাইয়া ভ্রমিছে সুখে বিজয়-সঙ্গীত ।

আসীম আনন্দ মনে, দিতিব্রতগণে  
সুখে নিরবিচ্ছেদ আশ্রয় আশার দর্পণে ;—  
সমরে অমরজয়—স্বর্গপুরে শতী—  
জড়াইছে চিত্রে নানা বাসনা বিরচি ।  
ছুটিছে দেবদেব শতী দৈত্যবালাগণ,  
বিচলিত কেশবশ, ঝলিত বসন ;

অঞ্চল লুটায় ভ্রমে, কঞ্চলিকা খসে,  
বসনা ভাজিয়া শ্রোণি নিতম্ব পরশে ;

বক্ষঃ ছাড়ি ভূজশিরে উঠে একাবলী ;  
কুণ্ডল চঞ্চল ভয়ে ধরে কেশাবলী ;  
মঞ্জীর ছাড়িয়া পদ পড়ে ক্ষিতিলে ;  
চরণ-অলঙ্ক লুপ্ত পৃষ্ঠ রেণুদলে ।

ছুটিছে আনন্দশ্রোত ত্রিদিব পুরিয়া,  
ভ্রমিছে দানববৃন্দ জয়ধ্বনি দিয়া ;  
রুদ্রপীড় যশোপীত সর্বজন মুখে,  
ব্রহ্মের বিক্রম সর্বজন ভাবে সুখে ।  
বৈজয়ন্ত মাঝে ঐন্দ্রিয়ার নৃত্যাগারে,  
দৈত্যপতি পুত্র মুখ আনন্দে নেহারে ।  
ঐন্দ্রিলা বসিয়া বামশার্শ্বে হস্তমুখ,  
শতীর হরণবার্তা শুনিতে উৎসুক ।  
রুদ্রপীড়ে সম্মোহন করি দৈত্যরাজ  
কহিলা “তনয়, দীপ্ত দৈত্যর সমাজ  
তোমার যশঃ প্রভু য, তোমার বিক্রমে ;  
কিরূপে আনিলা শতী কহ অনুরূপে ।”  
রুদ্রপীড়—ব্রতপুত্র—বাক্য সুশ্রুত  
কহিলা পিতার চাহি “সামান্য সে পিতা,  
সামান্য ভারত তুচ্ছ কহিব কি আর,  
দেখিলাম স্বর্গে আসি বেধা চমৎকার,  
সে কথা অগ্রেতে, তাত, শুনাও তনয়ে—  
নিজীর নিরখি কেন অমরনিচয়ে ?  
কবে হৈল কিবা যুদ্ধ, কে যুদ্ধ করিলা ?  
কোন বীর বাহুবলে বিপক্ষে মথিল ?  
বড়ই রহিল ক্ষোভ—জামি সে সময়ে  
না লভিহু কোন যশঃ যুধিষ্ঠির অমরে !  
না জানি যে ভাগ্যধর কত সুসৈনিক,  
আমার পুঙ্কের যশঃ করিল অলীক ।  
কি সামান্য প্যাতি লভি জয়ন্তে জিনিয়া ?  
কিবা কীর্তি করি লাভ, শতীরে আনিয়া ?

অন্ত না থাকিত, কীৰ্ত্তি হইত অক্ষয়,  
এ যুদ্ধে অমরবৃন্দে কৈলে পরাজয় !  
বৃথা সে জয়লা, তাত, কহিয়া সংবাদ,  
শ্রীতি দান কর পুত্রে—শুনিতে আশ্লাদ ।”  
রুদ্রপীড় বাক্যে তবে দমুজের পতি  
কহিলা “তনয়, নাহি হও ক্ষণমতি ।  
যশোভাগ্য বড় তব জানিহ নিশ্চয়,  
ছিলে না এ দেবাসুর যুদ্ধে সে সময় ;  
থাকিলে স্থখ্যাতিভাগ বৃদ্ধি না পাইত,  
অথবা পূর্বের যশে মালিগা ধরিত ।  
মহাপরাক্রান্ত যত সেনাপতি মম,  
সর্বজনে এ সময়ে হৈলা অসম্মত ।  
শুন তবে, চিন্তে যদি এতই আক্ষেপ,  
সংগ্রামের সমাচার কহি সে সংক্ষেপ ।  
নৈমিষ কাননে গতি করিলা যখন,  
কিঞ্চিৎ বিলম্বে তার যত সুরগণ  
চারিধারে একেবারে বিমম সাহসে  
আক্রমণ কৈলা পুরী সহসা হরসে ;  
পাইল কি না পাইল ইন্দ্র সমাচার  
কহিতে না পারি, কিন্তু বিক্রমে হুর্দ্বার  
পশিতে লাগিল দ্বার করিয়া উচ্ছেদ,  
লজ্জিয়া প্রাচীরচূড়া, ভিত্তি করি ভেদ,  
তিন অহোরাত্রি দৃষ্ট শ্রুতিপথ বোধে,  
অম্বরে অস্ত্রের বৃষ্টি উভ পক্ষ ঘোষণে ।  
দেবতা দৈত্যের জান সময়ের প্রথা,  
জান ত কি ছনিবার সংকুল দেবতা ;  
বৈশ্বানর অরুণের জান ত প্রতাপ ।  
একে একে যুঝে যদি ধরিয়া উত্তাপ ;  
বরুণের তীব্রবেগ, প্রভঞ্জন বল,  
পার্কীপুত্রের বীৰ্য্য, সমর-কৌশল,  
অবগত আছ সৰ্ব্ব ; একত্র সে নব,  
একেবারে প্রজ্বলিত করিলা আহবে ।  
অগ্নি প্রবেশিলা তেজে পশ্চিম তোরণে ;  
স্বৰ্ঘ্য দেখা দিলা পূর্বে সহস্র কিরণে ;

উত্তর তোরণে দৌহে বরুণ পবন ;  
পুরদ্বার লৈলা নিজে পার্কীতীনন্দন ।  
অসংখ্য অমরসৈন্য সংহতি সবার  
একেবারে ভেদ কৈলা পুরী চারিদ্বার ।  
পরাক্রান্ত সেনাধ্যক্ষ, বীরবর্গ যত,  
রণক্ষেত্র আচ্ছাদিয়া পড়ে অবিরত ;  
তুমুলরণসঙ্কুল উভয় সেনায়,  
পরাজয় দৈত্যদলে, জয় দেবতায় ।  
অসহ হুর্দ্বর্গ বেগে একান্ত অস্থির,  
ভঙ্গ দিলা যুদ্ধ তাজি দৈত্যপক্ষ বীর ।  
পুরীমধ্যে প্রবেশিলা আদিত্য সকল ;  
বিত্রস্ত অম্বর সৈন্য আতঙ্কে বিব্বল ।  
তখন একাকী যুদ্ধে হইয়া নিরত  
আদিভেদযোগে করি পুরী বহির্গত ।  
পূর্বে রণে ত্রিদশ পলায় রসাতলে,  
এবার রহিল সবে সংগ্রামের স্থলে ;  
করিল অদ্ভুত যুদ্ধ, অদ্ভুত বিক্রম ;  
সমুদ্রহারে আবারও হৈল বহুশ্রম  
তখন সে শিবদত্ত ত্রিশূল প্রহারে,  
একেবারে বিলুপ্ত কৈলু সবাচারে ।  
দেবের যে যুত্ব, সবে এবে সে মুচ্ছায়—  
কত কাল না ভুগিব আর সে জালায় ॥”  
শুনিতে শুনিতে—রুদ্রপীড় সর্বকায়  
লোমহর্ষ দেখা দিল উৎসাহ ছটায় ;  
বিস্ফারিত নেত্র, উরঃস্থল বিস্ফারিত—  
গুণ ছিন্ন হৈলে যথা ধনু প্রসারিত,  
অথবা ক্রোধিত ফণী যথা ফণা ধরে,  
ব্যালগ্রাহী কোলাহল শুনিলে অন্তরে—  
সেই ভাবে রুদ্রপীড় চাহিয়া জনকে  
ছাড়িল নিশ্বাস দীর্ঘ হলকে হলকে ।  
কহিল “হা পিতঃ, মম না ঘটিল ভাগে  
যুঝিতে সে দেবাসুর যুদ্ধে অমুদাগে ;  
সুযোগ তাদৃশ আর ঘটন হুঙ্কর—  
চির আশা এত দিনে হইল অন্তর !”

বৃত্তাস্তর কহে “পুত্র, না ভাব বিবাদ,  
কহ এবে শুনি তব নৈমিষ-সংবাদ ।  
বহু গ্যাতি কৈলা লাভ সে কার্য সাধনে,  
পূরিছে অমরা তব যশের কীর্তনে ।”  
পিতার আদেশে রুদ্রপীড় আদি-অস্ত  
প্রকাশ করিলা জিনে যেরূপে অ্যস্ত ;  
কহিলা জিনিতে যত পাইলা আয়াস,  
আনিলা যেরূপে শচী করিলা প্রকাশ ।  
শুনিয়া ঐন্দ্রিলা মহা-আনন্দে মগন,  
মুগ্ধাণ লয়ে শীর্ষ করিলা চূষন ;—  
কেমন দেখিতে শচী, কিরূপ বরণ,  
কিরূপ আকৃতি, কিবা অঙ্গের গঠন,  
কিরূপ বসন, ভূষা, চলন কিরূপ ;  
কত বয়ঃ, কার মত, কিবা তার রূপ ;  
হার, ভাব, হাসি-ভঙ্গি, নাসা, গুষ্ঠাধর,  
বক্ষঃ, বাহু, কটি, উরু, অঙ্গুলী, নখর,  
দেখিতে কিরূপ—জিজ্ঞাসয়ে শতবার ;  
জিজ্ঞাসয়ে কেশপাশ, ভূক কি প্রকার ;  
তিল তিল করি শচীরূপের বর্ণন,  
শতবার শত ছলে করিলা শ্রবণ ।  
রুদ্রপীড় কহে “শচী অতি রূপবতী,  
বর্ণিতে সেরূপ নাহি আইসে ভারতী ;  
রূপ হ’তে গাঙ্গীর্য্য গভীর অতিশয়,  
ক্ষণিক আমার(ই) চিত্তে সন্মম-উদয় ;  
বসিল নৈমিষে যবে পুত্র কোলে করি,  
দেখিয়া সে মুষ্টি চিত্ত উঠিল শিহরি ;  
দেবী বটে, বটে শচী শত্রুর বনিতা,  
তথাপি সে মুষ্টি চিত্তে আছে প্রভাবিতা ।”  
শুনিয়া উত্থলে ঐন্দ্রিলার চিত্তবেগ ;  
বদন ঢাকিল যেন ঘোরতর মেঘ ।  
বহুদিন হ’তে শচীরূপের গরিমা,  
বহুদিন হ’তে তার গর্ভের মহিমা,  
শুনিত ঐন্দ্রিলা পূর্বে কখন কদাচ,  
আঁচে শুনা, আঁচে জানা, কটুতার আঁচ

পর্য্যাপ্ত আছিল অগ্রে ; শুনিত ভুলিত ,  
শচীও না ছিল কাছে ধরাতে থাকিত ।  
এবে নিতা নিতা তার শুনি রূপ গুণ,  
হৃদয়ে জলিল যেন জলন্ত আগুন ।  
হিংসার ভাজন যদি থাকে বহু দূরে,  
হিংসকের চিত্ত তব কালকূটে পুরে ;  
নিকটে আসিলে বিধ উথলে তখন,  
অসহ, হৃদয়ে জলে চিতার দহন ।  
আছিল বিশ্বাস অগ্রে, গরবে কেবল,  
শচীর সুগ্যাতি ব্যাপ্ত ত্রিলোকমণ্ডল ;  
সৌরভ যে এত তার, মাধুর্য্য নিশ্চল,  
না আনিত, এবে শুনি হইল পাগল ;  
তাহে পুত্র-মুখে তার রূপের বাখানি—  
জলন্ত গরলে যেন পুরিল পরাণী ।  
লুকাইতে ঈর্ষাবেগ না পারিয়া আর,  
বৃত্তাস্তর কহে দর্পে নখে ছিঁড়ি হার—  
“যে আইসে সেই কহে এমন তেমন,  
রতি কহে নাহি শচীরূপের তুলন ;  
সত্যই কি শচী তবে একরূপ রূপসী ?  
আমার অঙ্গের বর্ণ তার অঙ্গের মসী !  
আমার এ কেশ, তার কুন্তল তুলায়,  
চাকুতায়, মুহূর্ত্তায় শুনি লজ্জা পায় ।  
এ শরীরে নাহি তার দেহের গরিমা ?  
এ গ্রীবাতে নাহি সেই গ্রীবার ভঙ্গিমা ?  
জানে না চরণ মম চলন-প্রণালী ?  
সিংহার চলনি তার আমি সে শৃগালী ?  
শুন, হে দানবপতি, শুন তোমা কহি,  
আর সে তিলান্নিকাল খিলখ না সহি ;  
এখনি আনহ শচী, কিস্করীর বেশে,  
দাঁড়াক আসিয়া পার্শ্বে, রূপবাখ্যা শেষে ;  
রূপ আছে, আছে তার, রূপ কেবা চায় ?  
দেখি আগে কেমন সে চামর চুলায় ;  
দেখি আগে হাতে দিয়ে তাহুল আঁধার,  
দেখি সে কেমন জানে অঙ্গের সংস্কার ;



কেমন পরায় বাস সাজায় ভূষণ,  
জানে কি না ভালরূপে কবরী-রচন ;  
জানে যদি ভালমত হাব ভাব হাস,  
রাখিব নিকটে তারে, শিখাবে বিলাস ;  
নতুবা যেমন সিংহী—সিংহীর আচারে  
থাকিবে পিঞ্জরাগারে চতুঃপথ দারে ;  
দেখাইতে আছে রূপ, দেখাইবে সবে,  
পাবে স্মৃতি, রূপব্যাখ্যা পথিকের রবে ।  
আন তারে, দৈত্যপতি, বিলম্ব না কর,  
চল আজ মহোৎসবে স্নমেক শিখর ;  
পশ্চাতে চলুক মম শচী গরবিণী,  
হইয়া বসন-ভূষা-তাড়ুল-বাহিনী ;  
দেখুক দানব সবে গৌরব কাহার—  
পুলোমহুহিতা কিম্বা দৈত্য-মহিলার ?”  
শুনিয়া জননী-বাক্য, বিনীত-বচনে  
রুদ্রপীড় কহে, মাতঃ, কষ্ট কি কারণে ?  
দাসী হতে আসিয়াছে হইবে সে দাসী ;  
মহাশ হারাও কেন লঘু প্রকাশি ?”  
পুত্রের বচনে, চাহি বায়ীর সদৃশ,  
কটাক্ষ করিয়া কূট, নেত্র-অনিমিত্ত  
ঐজিলা কহিলা, “পুত্র, তুমি শিশু অতি,  
কি জানিবে আমার এ চিন্তের যে গতি ?  
বামন কি পারে কভু শিখর পরশে ?  
গরুড়ের নীড়ে সাধ করে কি বায়সে ?  
নারী মাঝে আমা হ’তে অগ্র যদি কেহ  
অধিক গৌরব ধরে, দহে যেন হে—  
হৃদে জলে হলাহল—সে যদি না মম

কাছে থাকি সেবা করে কিঙ্করীর সম ;  
শুন কহি ঐজিলায় স্মৃতি বচন—  
“অলঙ্কারে রঞ্জিবে শচী আজি এ চরণ ॥”  
কৈলাসে ঐজিলাবাক্য শুনিল ঐশানী ;  
শচীরে ভাবিয়া হৈল আকুল পরাণী ।  
কহিলা মহেশে, মহেশের ক্রোধানল  
জলিল প্রদীপ্ত করি গগনমণ্ডল ;  
বাজিল প্রলয় শব্দ শ্রুতি নিদারুণ ;  
বহিল ঘন ছন্ডারে ভীষণ পবন ;  
সংহার-ত্রিশূলাকৃতি জ্যোতিঃ বায়ুস্তরে  
ক্রমিতে লাগিল দীপ্ত বৈজয়ন্ত পরে ।  
চমকিল ব্যোমমার্গে ভাস্করের রথ ;  
অতল ছাড়িয়া কৃষ্ণ উঠে অদ্রিবৎ ;  
বাসুকী গুটায় ফণা, মেদিনী কম্পিত ;  
উত্তাল উল্লোলময় সিদ্ধ বিধূনিত ;  
ভয়েতে ভুজঙ্গকুল পাতালে গর্জয় ;  
সঙ্কোজাত শিশু মাতৃস্তন ছাড়ি রয় ;  
বিদীর্ণ বিমানমার্গ, গিরশৃঙ্গ পড়ে ;  
চেতনে জড়ের গতি, গতিপ্রাপ্ত জড়ে ;  
টলমল টলমল ত্রিদশ-আলয় ;  
মূর্ছিত দেবতা-দেহে চেতনা উদয় ;  
দোহল্য সঘনে শূণ্যে স্নমেক শিখর ;  
বোর বেগে বৈজয়ন্ত কাঁপে থর থর !  
ঐজিলায় হস্ত হ’তে খসিল কঙ্কণ ;  
রুদ্রপীড় অঙ্গে হৈল লোম-হরষণ ;  
নিঃশঙ্ক রক্তের নেত্রে পলক পড়িল,  
“রুদ্রের ক্রোধ-শক্তি” বলিয়া উটিল

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত ।



# ব্রহ্মসংহার ।



## দ্বিতীয় খণ্ড ।

### দ্বাদশ সর্গ ।

—ঃঃ—

কহ 'মাতঃ শ্বেতভূজে, স্বয়ম্ভূনন্দিনি,  
কি হইলা অতঃপর বৈজয়ন্ত-ধামে ?  
শিবের ক্রোধাগ্নি-শিখা, ব্যাপি ব্যোমদেশ,  
ত্রাসিত করিলা যবে ত্রৈলোক্যমণ্ডল ।

কি করিলা ব্রহ্মাসুর, কি ভাবিলা চিতে,  
শুনিয়া সে ভয়ঙ্কর প্রলয়-বিষাণ ?  
দাম্ভিকা গন্ধর্ব-বালা দৈত্যোদ্ধ-মহিষী,  
সে দৈব-উৎপাতে, কহ, চিত্তে কি ভাবিলা ?

ইন্দ্রপুরী প্রবেশিয়া পুলোমনন্দিনী  
যাপিলা কি রূপে কাল রিপুদল মাঝে ?  
কি করিলা দেবগণ দানবে দণ্ডিতে ?  
কি রূপে ঘূষিলা—স্বর্গ, শচী, উদ্ধারিতে ?

কেমনে দেবেন্দ্র ইন্দ্র, অভীষ্ট সাধিতে,  
লভিলা দণ্ডিচি-অস্থি ? বিপ্লবত্যা তায়  
কিরূপে গঠিলা বজ্র—ভীম গ্রহরণ ?  
যবিলা কিরূপে ইন্দ্র বৃদ্ধ মহাসুরে ?

কহ, মাতঃ, অমরার কোন স্থানে এবে  
শিব-শক্তিধর বৃদ্ধ ?—কি চিন্তা-পীড়িত ?  
শূন্য কেন বৈজয়ন্ত সভাগৃহ আজি ?  
হে দেবি, করিয়া দয়া, কহ সে ভারতী ।

উত্তর স্বমেক-শূন্য উঠেছে যেখানে  
অনন্ত গগনমার্গে—স্বর্গ শোভা করি,  
মস্তকে বিশাল শূন্য ধরি যেন স্মৃতে,  
হর্ষে হাসিতেছে নিছ সামর্থ্য নিরখি,

শূন্য হস্তে দৈত্যপতি একাকী সেখানে  
দাঁড়ায়ে ভূধর-অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া,  
একদৃষ্টি শূন্যদেশে কটাক্ষ হানিছে—  
যেখানে শিবের ক্রোধ-বহি দেখা দিল ।

অপূর্ব দেখিতে চিত্র !—স্বমেক অচলে  
বৃদ্ধের বিশাল বপুঃ, গিরি যেন কোন  
অন্ত কোন গিরি-অঙ্গে পড়েছে হেলিয়া,  
পরীক্ষা করিছে শক্তি দেহে কার কত !

ভীমদৃষ্টি, ভয়ানক কণ্ঠে ক্রভাগ,  
তিমিরে আচ্ছন্ন মুখ তিন চক্ষু জলে-  
মেঘেতে আচ্ছন্ন যেন গগন গম্ভীর  
বিদ্রোহের ছটা ধরি ! ভাবে ব্রহ্মাসুর,—

“শিবের ক্রোধায়ি কি এ ? শিবের বিষণ  
গর্জিল কি অই খানে ত্রৈলোক্য কাঁপায়ে ?  
জাগাতে নদ্রিত বৃত্তে—জানাতে তাহারে  
তাহার দিবস অন্ত ! কৃতান্ত-শরীরী

আসিছে তমসা-জালে ঢাকিতে দানবে ?  
দর্পে যার প্রকম্পিত পল্লবের প্রায়,  
ভুলোক, ছালোক, শূণ্য ! ভুজবলে যার  
স্বর্গে, মর্ত্যে দৈত্য-নাম নিত্য পূজনীয় !

মুণ্ড কাটি করি তপ কত কলকাল,  
গঙ্গাধরে তুষ্ট করি অভীষ্ট ভবিষ্য !  
সিদ্ধ হৈলু শিব-বরে খ্যাতি ত্রিভুবনে—  
সে সৌভাগ্য-শিখা এবে হবে কি নির্বাণ ?

পণ্ড শিব-আরাধনা ? সামর্থ্য নিষ্ফল ?  
অবিশ্রান্ত রণ-ক্লেশ অশেষ যাতন,  
ছরীর সংহার-শূল শঙ্কর-অর্পিত,  
সব বার্থ ?—দৈব বহি ঘোষিল কি ইহা ?

অথবা উন্নত আমি অলীক আতঙ্কে  
ভ্রান্ত হয়ে ভাবি মনে ?—তবে কি কারণ  
সহসা জ্বিনেত্রে যম পলক পড়িল ?  
শিব-ক্রোধানল ভিন্ন বৃত্ত ভীত কিসে ?

হবে বা দয়াদ্রচিত্র দেব আশুতোষ !  
ক্লুদ হেলা ইন্দ্রজায়া শচী-কারাবাসে ?  
জানাইলা রোষ তাঁর—ভক্তপ্রিয় দেব—  
জ্বলাইয়া ক্রোধানল গগনমণ্ডলে !”

এত ভাবি, দৈত্যপতি নিশ্বাসি গভীর  
কটাক্ষ হানিলা তীর শূন্তেতে আবার ;  
নমিলা উদ্দেশে রুদ্রে ; শিবদত্ত শূলে  
সম্মুখে পুজিয়া যত্নে ফিরিলা আলয়ে ।

ইন্দ্রপুরী-দ্বারে দৈত্য ঐন্দিলা সুলন্দরী,  
দ্রুত কৈলা আলিঙ্গন দানবে দেখিয়া,  
সাদর-সম্ভাষ মুখে, নেত্রে প্রেমশিখা,  
যতনে ধরিলা হস্ত অপাঙ্গ হেলায়ে ।

দৈত্যনাথ চিন্তামগ্ন, না কৈল উত্তর ।  
চতুরা ঐন্দিলা ভাব বুঝিলা ভঙ্গিতে,  
ধরিলা গম্ভীর মুক্তি ; ধীর পাদক্ষেপে,  
হস্ত ধরি, ধীরে ধীরে গৃহে প্রবেশিলা ।

বসাইল বহাসনে,—হায়, যে আসনে  
ইন্দ্র, ইন্দ্রজায়া, পূর্বে লভিত বিশ্রাম,  
ত্রিদিবে যখন দেব মতিত উৎসবে,  
দৈত্য-রণে জয়ী হয়ে যত্নে আজি তায়

বসাইলা বৃত্তান্তরে, গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী  
বসিলা নিকটে, বাক্তা স্নহাইলা কত  
করিলা কতই যত্ন দানবে তুষিতে !  
কুঞ্জরপালক যথা মত্ত করিরাছে

তোষে নানা স্তোক-বাক্যে, যবে করি রাজ  
পাদক্ষেপে পরাশুখ উড়ে শুণ্ড তুলি !  
তখন দলুজেশ্বর বৃত্ত বলবান  
চাহিয়া ঐন্দিলা-মুখ কটাক্ষ হানিলা ;

কহিলা গম্ভীর স্বরে—নগেন্দ্র-গম্ভীরে  
গর্জিল পবন যেন ভীষণ নিশ্বনে—  
ঐন্দিলে—ঐন্দিলে, জান না কি হেমকুন্ত  
ভাঙ্গিলে দ্বিগুণ করি চরণ-আঘাতে !

বিশাল সাম্রাজ্য এই ;—ব্রহ্মাণ্ড যুড়িয়া  
বৃত্তের দোদীপ দাপ, হেথা এই স্থখ,—  
এই স্বর্গে, ইন্দ্রধামে, অমর-বাস্তিতে  
ঐশ্বর্য্য অপরিসীম খ্যাতি চরাচরে ;

বৃত্তের সম্বল—চন্দ্রশেখরের দয়া ;  
চিরদীপ্ত চিবন্তন প্রাক্তন-বিভাস ;  
সকলি হইল ব্যর্থ তোমা হ'তে বামা—  
দানবি, দৈত্যের কুল উন্মূল তো হতে ।

ক্রোধাধিত বিশ্বনাথ, শতী-অপমানে,  
জানাইলা রুদ্ধ-রোব বিবাণে নিনাদি,  
জাগাতে নিদ্রিত বৃত্তে—দগ্ধিতে, ঐঞ্জিলে,  
গর্কর্ক-কন্টার দর্প দমুজে আঘাতি ।

চেয়ে দেখ অন্তরীক্ষে সে বহির রেখা  
এখন (ও) ভাতিছে যুগ্ধ স্বমেক-উপরে—  
দীপ্ত অক্ষকার যথা !” বলিয়া নীরব  
দমুজ ঈশ্বর, শিবভক্ত মহাজ্বর ।

ঐঞ্জিলা তখন—“দেব ! দৈত্যকুল নাথ,  
ঐঞ্জিলা-বল্লভ, দস্তী, শমুশূল-দারী,  
হেন অসম্ভব দিবা অন্তরে তোমার ?  
অধুনিবি আন্দোলিত শুণ্ডক-ফুৎকারে ?

নগেন্দ্র ভূধর-কম্প পতঙ্গ-নিশ্বাসে !  
থগেন্দ্রে ভূজঙ্গ-ভয় ! কি প্রমাদ হয় !  
কি দেখিলা—কেথা কদ-কোব-হতাশন ?  
কেথা বা বিবাণ শঙ্ক ?—উদাদ করনা, !

কে কহিলা তোমাতে এ, হে দমুজেশ্বর,  
হাত্তকর উপজ্ঞান—রোগীর প্রলাপ ?  
জান না কি শূর—স্বর্গে নিসর্গের গেলা,  
অনন্ত-মাঝারে হয় নিত্য কত রূপ ?—

কিবা জালা চক্ষু ধাষি জলে শূন্যদেশে,  
যখন প্রকাণ্ড কোন গ্রহের মণ্ডল  
গও গও হয়ে ছোটে ব্রহ্মাণ্ড বলসি ?  
কিবা ভয়ঙ্কর ধ্বনি শ্রবণ বিদারি

ভ্রমণ করয়ে শূন্তে, নক্ষত্রে যখন  
নক্ষত্র আঘাতি ধায় গম্ভীর অঘরে,  
দৈব আকর্ষণ-বলে ?—হে দমুজনাথ,  
দেখেছ শুনেছ পূর্বে কত দৈব হেন ।

অথবা নায়াবী দেব দমুজে ছলিতে,  
সকলে একত্র এবে যুদ্ধ-আড়ম্বরে,  
ইন্দ্রজাল ইন্দ্রপুরে দেখায় অদ্বুত,  
ছরল করিতে ছলে দৈত্যভূজবল ।

শিবভক্ত শিবপ্রিয় তুমি, দৈত্যারাজ,  
তোমাকে বিম্বব শমু ? চিত্তে দেহ স্থান  
হেন কাল্পনিক চিত্তা ?—কলঙ্ক তোমার,  
কলঙ্ক, হে শিবভক্ত ধূজ্জটর নামে ।

আমি যদি দৈত্যপতি তোমার আসনে  
হেতম, দেখিতে তবে আমার কি পণ !—  
ভয়, চিত্তা, দিবা, দয়া, আমার হৃদয়ে  
স্থান না পাইত পণ অসিক থাকিতে !

প্রতিজ্ঞা করিলে—দানবের পণ প্রভু,  
মনে যেন থাকে—দেব-সেনাপতিবৃন্দে  
জিনিয়া সমরে, বান্ধি আনি অমরায়,  
ইন্দ্রের মন্দিরে বসি বন্দনা শুনিবে ।

সে প্রতিজ্ঞা নহে সিক, হাসে দেবগণ,  
আপনি হইলা বন্দী আপন সংশয়ে ;  
বৃথা নিদ্র ঐঞ্জিলারে, দমুজ-ঈশ্বর,  
অলীক স্বপনে মুগ্ধ তুমি সে আপনি ।”

“বামা তুমি”—বলি দৈত্য তুলিলা নয়ন ।  
হেরিলা ঐঞ্জিলা-মুখ, গর্জিত, গম্ভীর,  
দস্তে গুষ্ঠ প্রফুটিত, চারু বিষাধর  
বিস্ফারিত ঘন ঘন, প্রদীপ্ত নয়ন ।

সে চিত্র নিরখি বৃত্ত আবার নীরব ।  
লাবণ্য-মণ্ডিত গণ্ড—দন্তের ছটায়  
চিত্ত প্রতিবিম্ব যেন প্রজ্জ্বলিত এবে  
সর্ব অঙ্গে, অবয়বে, ললাটে, গ্রীবায়া !

যেন বা কি দৈব বাণী, অস্ত্রের অশ্রুত,  
গোপনে শুনেছে বামা,—তাই সে প্রত্যয়  
দৃঢ়তর এত মনে,—তাই উপহাস  
করিছে দলুজ-বাক্যে দলুজ-মহিষী ।

দেখিয়া দৈত্যের (ও) মনে দর্প উপজিল ;  
ঐজিলার গর্বে যেন চিত্তে ফণকাল  
জন্মিল প্রত্যয় হেন—তঁাহারি সে ভ্রম !  
ঐজিলা কহিলা তবে কটাক্ষ হানিয়া,

। “বামা আমি”—বলি দন্তে সম্ভাষি গম্ভীর,  
দাঁড়াইল মহাদর্পে শির উচ্চ করি,  
ভূজঙ্গীঘাতকে লক্ষ্যি দংশিবার আগে  
সঘন গর্জিয়া যেন প্রশারয়ে ফণা !

কিষ্কা যেন রাজহংসী পদ্মবন লুষ্ঠি  
মৃণাল আহারে তুষ্ঠি স্বচ্ছ সরোবরে,  
চঞ্চুতে পঙ্কজ-শোভা, পক্ষ সাপটয়া  
মধ্যাহ্নে স্থির হ’য়ে গ্রীবা উচ্চ করে ।

“বামা, আমি”—দলুজেন্দ্র, রমণী কি হেয় ?  
তুচ্ছ কীট পতঙ্গ সদৃশ কি হে বামা ?  
পুরুষের বন্ধু বামা—মন্ত্রী পুরুষের,  
বীরের একই মাত্র সহায় রমণী ।

শুন, ওহে দৈত্যনাথ, “বামা” সত্য আমি,  
ঐজিলা ত্রিলোকখ্যাত গন্ধর্ব্বহিতা ;  
সাম্রাজ্য অবলা নহে দানবী ঐজিলা ;  
ঐজিলা তোমার ভার্যা শুন, হে দানব ।

সত্যই যদিপি শচী-হরণে ত্রাণক  
ক্লুর হ’য়ে ক্রোধানল জ্বলিলা গগনে,  
সত্যই যত্বপি হয় সে উচ্চ নিনাদ  
প্রলয়-বিষাণ-শব্দ—সুত্র কেন তায় ?

খণ্ডন অসাধ্য এবে সংঘটন যাহা ;  
ক্লুর যদি উমাপতি, সে ক্রোধ নির্মাণ  
হবে না, জানিহ, পুনঃ—ভাবনা কি তবে ?  
ভাবনা কার্যের আগে, সাধন এখন ।

স্থলিত হিমালীস্থূপ কম্পিত ভূধরে  
ঘর্ষের নিনাদি, চূর্ণ করি শৃঙ্গমালা,  
দায় যবে দরাতলে অরণ্য উজাড়ি,  
কে নিবাবে গতি তার—কার সাধ্য হেন ?

তেমতি জানিও ইহা ;—নতুবা দৈত্যেশ,  
দানবেন্দ্র নামে ঘোর কলঙ্ক লেপিতে  
বাসনা যদিপি থাকে, স্বর্গজয়ী নাম  
ঘুচাইতে চাও যদি—শচী ফিরে দাও ।

ফিরে দাও শচী তার পতির নিকটে  
নিজে ভেটবাহী হয়ে, নিঃশব্দ দানব !  
নহে কহ আমি তার দাসী হ’য়ে যাই,  
করঘোড়ে ইজ্রাপীয়ে সঁপি ইল্ল করে !”

দেখিলা দানবরাজ গরিমার ছটা  
ঐজিলার মুগধনে—যথা সে পঙ্কজে  
সূর্য্যের কিরণমালা, অরুণ যখন  
অরুণ-সুন্দনে চাপি, নীলাশ্বর পথে

আনন্দে চালায় রথ ; মৃদু কল স্বরে  
জাগায় মানবে স্থখে বিহঙ্গম-ব্রজ  
নিরখি পূর্ণেন্দুমুখ, দৈত্যরাজ-মুখে  
ভাতিল অতুল জ্যোতিঃ,—শশাঙ্ক-কিরণ

চূর্ণ মেঘস্তরে যথা ! ঢাকিল আবার  
ঢাকে যথা মেঘচূর্ণ পূর্ণশশধরে )  
দলুজের-মুগকান্তি চিস্তার ছায়াতে ।  
কহিলা মহাদানব চিস্তি ক্ষণকাল,—

“বামা তুমি ইন্দুমুখী গন্ধর্ব্বনন্দিনি,  
এ নহে নিসর্গবেলা—তা হ'লে কি কভু  
আতঙ্কে আমার নেত্রে পলক পড়িত ?—  
নিসর্গ-ক্ৰীড়ার রঙ্গ দেখেছি সে কত ।

কহিলা—এ মহেশের ক্রোধ(ই) যদি হয়,  
কি চিন্তা এখন তাহে ? জান না ঐক্সিলে,  
মুহূঞ্জয় আঙুতোব—ক্রোধ নাহি রয় !  
শটীরে ছাড়িব আমি তুহিতে মহেশ ।”

এত কহি রতির কহিলা দৈত্যপতি  
“শীঘ্র যাও, মদনমোহিনী, শটীপাশে,  
কহ তাবো আসিতে এখায় ; কারা-ক্লেণ  
ঘুচাব তাহার অচিরায়” । ক্রতপতি

দৈত্যপতি হট্টলা বাহির ; মহাবেগে  
উঠিল প্রাচীরে, চাহি দেখিল সৌদিকে,—  
দৈত্যদুষ্টি যত দূর—দূরপ্রান্তে তার,  
অধিত্যকা, উপত্যকা আচ্ছাদন করি

জলিছে দেবের তনু গভীর নিশীথে !  
স্থানে স্থানে রাশি রাশি—কোথাও বিরল—  
কোথা অবিরল শ্রেণী ছ'একটি কোথা !  
দিগন্ত ব্যাপিয়া শোভা ! দেখিতে তেমতি

হে কাশি, তোমার তটে—জাহ্নবী-সলিলে  
ভাসে যথা দীপমালা তরঙ্গে নাচিয়া  
কার্ত্তিকের অমানিশা-গন্ধকার হরি,—  
মত্ত যবে কাশীবাসী দেওয়ানী উৎসবে !

অথবা দেখিতে, আহা, নক্ষত্র যেমন—  
নক্ষত্র নিশীথ-পুষ্প—নীলাশ্বর মাঝে  
শোভে যবে অন্ধকারে গগন আবরি !  
দীপ্ত সে আলোকে নানা বর্ণ, প্রহরণ,

খজা, অসি, শূল, ভল্ল, নারায়ণ পরশু ;  
কোদণ্ড বিশাল মূর্তি, গদা ভয়ঙ্কর,  
জ্যোতির্ময় দীপ্ত তনু তুণীর ফলক,  
তোমার মার্গণ, টান্ধী ভীম খরশান !

কোন খানে তুপাকার জ্বলিছে তিমিরে  
বিবিধ অস্ত্রের রাশি, কোথাও উঠিছে  
বথের ঘর্ষের শব্দ—নেমি দীপ্তিময় ;  
কোথা শ্রেণীবদ্ধ রথ, কোথাও মণ্ডলে ।

তুরঙ্গের হেঁসারব, করির বৃহতি,  
মহিষের ঘোর নাদ উঠিছে কোথাও,  
গাঢ়তর রজনীর নিঃশব্দতা হরি ;  
কোথাও মাধুর্য্যপূর্ণ অমরের বাণী ।

কোন বা শিবির'পরে শিগিপুচ্ছ শোভে ;  
কোন শিবিরের চুড়ে মৃগাঙ্গ অঙ্কিত ;  
হেমকুন্ড কারপবজে, কারপবজে তারা,  
কোন বা শিবির ধ্বজে জলন্ত পাবক ।

কত স্থানে তুপাকার যেষের বরণ  
বিশাল শরীর, মুণ্ড, ভূজগুণ্ড, উরু,  
কবিরাক্ত দৈত্যবপুঃ দেখিতে ভীষণ,  
ভয়ঙ্কর করিয়াছে দেব-রণ-স্থল ।

দেখিতে দেখিতে নিশি প্রভাত হইল,  
স্বর্গের দিবার জ্যোতিঃ উদিল পূর্বেতে,  
দস্ত কড়মড়ি দৈত্য, নিখানে হস্তারি,  
ফিরিল আবু-ন-চিষ্ট মন্ত্র-সভাতলে ।

উচ্ছলিত হৃদিতল অন্তর চিন্তায়,  
ক্রোধে, তাপে প্রজ্বলিত বর্ণক্ষেত্র হেরি,  
ভুলিতে চিন্তের বাণা সমর-প্রাঙ্গণে  
প্রতিজ্ঞা করিল দৈত্য ; স্মিত্রে ডাকিয়া

আজ্ঞা দিলা সেনাবৃন্দে সমরে সাজিতে ।  
অমরা-উত্তর দ্বারে যেথা মহারথ  
অমরা সেনানীগণ কার্তিকেয় আদি—  
সাজিতে লাগিল সৈন্য ভীম কোলাহলে ।

## ত্রয়োদশ সর্গ ।

নগেন্দ্র-অঞ্চলে—যেথা নগেন্দ্র-সমুদ্র-  
তটিনী অলকনন্দা কল কল স্বরে  
কহিছে, অটবী-অঙ্গ ধীরে প্রফালিয়া  
[“দিনমণি অন্তগত” উরিলা স্বরেশ

ছাড়িয়া অমরপথ । বিশাল বিস্তৃত  
রম্য সে অরণ্য দেশ !—সন্ধ্যার তিমির,  
গাঢ়তর মেহে যেন দিয়া আলিঙ্গন,  
আদরে পরেছে স্থগে অটবী-সখীরে !

অরণ্য ভিতরে কত মহীকহরাজি—  
পলাশ, শিরীষ, বট, অশ্বথ, শাল্মলী,  
জটে জটে, স্বন্ধে বন্ধে, জড়িয়ে জড়িয়ে  
নিঃশব্দে ভাবিছে যেন ভীম বাত্যা-তেজ !

বিরাজিছে অরণ্যানী দেখিতে তেমতি,  
হাসি, কান্না, ক্রোধ যেন একত্র মিশ্রিত !  
কোথা শাস্ত স্থির ভাব কোথা ভয়ঙ্কর,  
কোথা বা তমসা-পূর্ণ বিবর্ণ মলিন !

বীর-পদে, শরীরী ঘোর অন্ধকারে  
চলিলা বাসব বক্র অরণ্য-বস্ত্রেতে,  
গুনিতে গুনিতে কত ক্ষেত্র-ঝিল্লি-রব,  
বিকট তক্ষকনাদ ভল্লুক-চীৎকার,

পেচকের ঘোর ধ্বনি, কেশরি-গর্জন  
ভয়াতুর বিহঙ্গের পক্ষের নিশ্বন,  
শাখাচ্যুত পল্লবের শব্দ মুহূর্তর,  
পবনের স্নন স্নন স্রবোর নিশ্বাস ।

নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন পল্লব-রাজিতে  
দেখিলা খগোত দ্রুতি শোভিছে কোথাও  
সাজাইয়া তরুরাজি অপকণ্ঠ রূপে  
কোট মণিখণ্ড যেন অটবী-মস্তকে !

কোথাও আবার শাখা-জটা ভয়ঙ্কর—  
নিশাচর যেন ঘোর ঘন অন্ধকারে  
প্রসারণ করে কর !—দেখিতে দেখিতে  
চলিলা অমরনাথ কোতুকে মগন ।

নিরখিলা এক স্থানে আসি কিছু দূরে  
রমণী-মণ্ডলী শোভা বন-অন্ধকারে—  
রজনী-সীমন্তে যথা তারকার দাম  
শোভে, শৃঙ্গ শোভা করি, যুহল রশ্মিতে !

আলিঙ্গন পরস্পরে মধুর সম্ভাষ  
জিনি কলকণ্ঠ-ধ্বনি—সুখের মিলনে  
প্রবাসী ভাসয়ে যথা স্বদেশী লভিয়া !  
নির্বাসিত কিম্বা যথা কিরি নিজালয়ে !

দেখিতে লাগিলা ইন্দ্র পোলোমী-বল্লভ  
সে স্রুগু মনোহর অদৃশ্য ভাবেতে,  
মহাকুতুহল-মগ্ন ; দেখিলা বিশ্বয়ে,  
কেহ বা শিখণ্ডী-মুগ্ধি ছাড়িয়া স্মর,

ধরিছে স্তম্ভরতর স্বর-বিমোহন  
অপূৰ্ণ অঙ্গনারূপ, নান্যামাশ্রিত !  
কেহ স্মৃতে কুহ-কণ্ঠ-রূপ পরিহরি  
নিশিচ্ছে শশাঙ্ক-জ্যোতি রূপের ছটায় ।

কুরঙ্গিণী-তনু ত্যজি কোন মনোরমা  
কুরঙ্গলাঞ্জন নেত্রে তরঙ্গ তুলিছে,  
তাপসের চিত্ত-হর ! কোন সীমন্তিনী  
ছাড়িয়া শাৰ্দূল-বেশ, দেহে প্রকাশিছে

অমুপম চারু কাস্তি রতিকাস্তি জিনি !  
কহিছে কোন ললনা, সুরামর কেশ  
লুটিছে চরণ-পার্শ্বে ভ্রমিছে যেমন  
মধুকর-কুল রক্ত-কমল উপরে !

কহিছে, “হা কত কাল, অদৃষ্ট রে আর,  
সুরাঙ্গনা এ দুর্গতি ভুজিবে ধরায় !  
ধিক্ দেবগণে দৈত্য-রণে পরাজিত !  
ধিক্ ইন্দ্রে,—জিহ্নু নামে কলঙ্ক তাঁহার !”

হেন কালে অগ্রসরি সুরেন্দ্র বাসব  
রমণী-মণ্ডলী-পার্শ্বে দিলা দরশন ;  
পৃষ্ঠেতে কাম্বুক দীপ্ত রত্ন-বিভ্রাময়,  
জলিছে উজ্জ্বল করি অরণ্য বিশাল !

হরষিত হংসীকুল নিরখিলে যথা  
মরালে মণ্ডল-মাঝে, হরষিত তথা  
দেবান্নাগণ ইন্দ্রে ঘেরিলা চৌদিকে,  
কৃত সুধাইলা স্বর্গ উদ্ধার কি রূপে ?

কহিল, “হে শচীনাত, দারুণ যন্ত্রণা  
এত দিনে অবসান ; আর না হইবে  
সহিতে প্রবাস-ক্লেশ, হৃদয়ের দাহ,  
পশুপক্ষি-রূপে ছদ্মবেশে ধরাবাসে ।

“ত্রিদিবে অম্বরদল প্রবেশ অবধি  
পলাইহু মোরা সবে—দাবাঘি যেমন  
প্রবেশিলে বনে ধায় কুরঙ্গিণীদল—  
তদবধি অনন্ত যাতনা, হে সুরেশ,

“কেহ নিহসিনী-রূপে বৃক্ষের আশ্রয়ে,  
কেহ বা কুরঙ্গী, কেহ ক্রৌঞ্চীদেশ ধরি,  
মাতঙ্গী, শার্দূলী কেহ, কেহ বা মহিষী,  
হা অদৃষ্ট—কেহ রূপে বরাহী জঙ্ঘকী !

“সে ছুঁদৈব অবসান এত দিনে দেব,  
অমরী উদ্দেশে আ(ই)লা স্বর্গ উদ্ধারিয়া—  
হে সুরেন্দ্র, শচীপতি আ(ই)স এই থানে  
অভিষেক করি তোমা অমর উৎসবে !”

বলিয়া দাইলা কেহ পুষ্প অন্বেষণে  
গাথি মালা সাজাইতে মহেন্দ্র-শীর্ষক,  
ঝুলাইতে পুষ্পহার সুরেশ গলায়—  
অমর সঙ্গীতে বন প্লবিত করি ।

ক্ষুণ্ণ চিত্ত পুরন্দর—যথা বলহীন  
কেশরী পিজর মাঝে—ছাড়িলা নিশ্বাস  
গভীর প্রবল বেগে ! হায় রে ভূতলে  
দেবেন্দ্র ভিক্ষুক আজি দৈত্য-ভুজদাপে ;

আশ্বাসে করিলা শাস্ত সুরকন্ডাদলে ;  
সুমনদ গম্ভীর স্বরে কহিলা প্রকাশি  
কি হেতু ধরায় গতি ; কহিলা যে হেতু  
গতি তাঁর দখীচি আশ্রমে শিবাদেশে ;

যে বারতা দিলা তাঁরে কুমেরু-শিখরে ।  
ইন্দ্র-বাক্যে হরষ-বিষাদে ভাগ্যদেব ।  
কহিলা অঙ্গনাঙ্গল, “হে পোলোমী-নাথ,  
কিছু অণে দখীচির পরিত্র আশ্রম ।



“দয়ার সাগর ঋষি ঋষিকুল চূড়া,  
অদ্বিতীয় সুরলোকে ! জেনেছি আমরা  
যে অবধি ভূমণ্ডলে বাস, হে সুরেশ,—  
জীব-উপকারে ঋষি জগতে অতুল।

“ব্রত—পর-উপকার, স্বার্থ পরিহার ;  
কল্মশ, কামনা, চিন্তা পরের মঙ্গল ;  
কিবা কীটে, কি পতঙ্গে সদা দয়াশীল  
মুনীজ্ঞ রূপার সিদ্ধ—জীব চূড়ামণি।

“জীবন দিবেন তিনি দেবের কল্যাণে,  
না চিন্তে অমর পতি ;” দেখাইলা পথ।  
চলিলা সুরেশ দীর্ঘগতি।—কতক্ষেণে  
দেখিলা গগন-প্রান্তে তরুণ কিরণ,

চারু-মূর্তি প্রভাকর শূন্তে সাম্যতাব !  
গেলিছে কুরঙ্গরাজি ; অজিন রঞ্জিত  
শোভিছে কুটার দ্বার ; শ্রুতি-সুখকর  
স্ততিধ্বনি চারিদিকে উঠে উচ্চারিত ;—

কোথাও ভাস্কর-স্তোত্রে ললিত-লহরী,  
গায়ত্রী-বন্দনা কোথা, সন্ধ্যা-আরাধনা  
বিশদ সুরেতে বেদ-সদীত কোথাও,  
কোন থানে “মহিমনঃ” মহা স্তব পাঠ !

শিবাব্দ, আনন্দে ঘেরিয়া তপোবনে,  
শুনিছে মহর্ষিবাক্য—অনন্তমানস ;  
হায় রে যোগতি বাগীশ্বরী বীণাধরনি  
শুনিতে উৎসুক-চিত্ত অমর মণ্ডলী—

সৃষ্টির উৎসব দিনে—পদ্মাসনা যবে  
দেব-চিন্ত-মোহকর শুভান ভারতী।  
কহিছেন মহা-ঋষি, কিরূপে কলহ,  
সর্ব-জীব-দুঃখ-মূল, আইল ধরায় !

“এক দিন—হায় কেন উড়িল সে দিন—  
জলধি-সন্তবা বিষ্ণু-জায়া স্বর্গধামে  
চাহিলা বিরহি-পাশে, সৃষ্টিতে অতুল,  
অপরূপ রত্ন কোন হজি দিতে তাঁরে।

বিদাতা হজিলা ফল অতুল ভুবনে—  
কান্তি, চন্দ্র-শোভা জিনি—ব্রাস্তি নিরখিলে ;  
সৌরভ জিনিয়া চাকুরি পীযুষ,  
অমর দহুজে ঘোর দন্দ যার লাগি,

ফিরে যবে দেবাসুর অশ্বিনিধি মণি  
শ্রাস্তদেহে অমরাগ—দগ্ধ হলাহলে !  
অনন্ত যৌবন ফলে পরশিলে বামা,  
পুরুষের করম্পর্শে অক্ষয় প্রতাপ।

ব্রহ্মাণী মোহিলা হেরি, চাহিলা সে ফল ;  
ক্রোধান্ন কেশবজায়া ; দেবীরন্দ মাঝে  
উপজিল ঘোর দন্দ ; না চিন্তি বিদাতা  
নিষ্ফেলিলা বিদম্বর ফল ধরাতলে।

তদবধি জির্ঘা, দেব, হত্যা এ জগতে !  
নররক্তে নিমজ্জিত এ ধরণী-তল !  
বণ-স্রোত প্রবাহিত সে অবধি ভবে—  
মানব-নিধনে যাহা নিত্য মহামারী !

কত দিনে বৃষ্টিবে রে মল্লজ-সন্তান  
কি কুটিল ব্যাধি লোভ !—কি কুট গরল  
নরকুল-দেহে দন্দ !—কবে সে বৃষ্টিবে  
আত্মার পশুর লাভ সমর-প্রাণে !

কুটিল, কুট-বটাক্ষী, হত্যা ভয়ঙ্করী  
সাধিতে যা পাঠে ভবে, নাহি কি রে তাহা  
অমর-নন্দিনী দয়া সরলা স্তম্ভরী ?  
কবে নরকুল—অশ্রু-সীমন্ত-বদন—

মিলি সখ্যভাবে স্থখে নিভা ছড়াইবে  
ভ্রাতৃহের সুখ-ধারা ; যথা সে স্থখদা  
বিমল-তরঙ্গা গঙ্গা পুণ্যভূমি মাঝে  
ছড়ান সলিল ধারা মানবে রক্ষিতে !

হা দেব কমলাপতি, দেব বিশ্বস্তর !  
হব বিশ্বভার শীঘ্র এ ভ্রান্তি ঘুচায়ে—  
ভ্রাস্ত নরকুলে, দেব, কর চিরস্থখী !  
জীবীকেশ, হও, প্রভো, মানবে সদয় !”

• পোলোমী ভরসা ইন্দ্র, মুগ্ধ ঋষিভাবে,  
অলক্ষ্যে অদৃশ্যভাবে ছিল এতক্ষণ,  
পূর্ণজ্যোতিঃ দেবকান্তি এবে প্রকাশিলা।  
নীরদ-লাঞ্জন কেশ প্রাবিত কিরণে,

বক্ষেতে বিশাল বর্ষা—ভাস্কর যেমন  
প্রভাতে অরুণোদয়ে কুহেলি আবৃত।  
শোভিছে অতুল তৃণ, সুন্দর কার্পাস—  
কাদম্বিনী কোলে যাহা চির শোভাময় !

জলিছে সহস্র অক্ষি, যথা, তারাদল  
নিশীথে শর্করী কোলে ! উত্তি তপোপন  
সশিষ্যে সম্রমে, স্থখে অতিথি সম্ভাবি,  
যোগাইলা মৃগচন্দ্র—পবিত্র আসন ;

জিজ্ঞাসিলা সুশীতল গম্ভীর বচনে  
“আশ্রমে কি হেতু গতি ? কিবা অভিলাষ ?”  
ভগ্নচিত্ত আশ্রিত নৈহারি নির্মল  
রূপাল্ ঋষির মুখ, —ভগ্নচিত্ত যথা

দয়ালু দর্শকবন্দ নবমীর দিনে  
গুপকাঠে বান্ধে যবে নিদ্রয় কামার,  
মহিষমর্দিনী দশভুজা মূর্তি আগে,  
অসহায়, ছাগ, যেব পূজায় অর্পিতে !

কে পারে আনিতে মুখে, সে নিদ্রার বাণী—  
কে পারে চাহিতে অস্ত্রে প্রাণ ভিক্ষাদান,  
না পেয়ে হৃদয়ে ব্যথা ? কে হেন দারুণ  
প্রাণীমাঝে ?—নিষ্পন্দ, নিস্তরঙ্গ পুরন্দর।

হেরি ঋষি, ক্ষণকালে, ধ্যানতে জাণিলা  
অতিথির অভিলান ; গদ গদ স্বরে  
মহানন্দে তপোপন কহিলা তখন,  
“পুরন্দর, শচীকান্ত, কি দৌভাগ্য মম,

জীবন সার্থক আজি—পবিত্র আশ্রম !  
এ জীর্ণ পঞ্জর অস্থি পঞ্চভূতে ছার  
না হইয়ে অমরোক্তারে নিয়োজিত আজি !  
হা দেব, এ ভাগ্য মম স্বপ্নের (ও)অতীত !”

এতক কহিয়া দীপে মহাতপোপন,—  
শুরুচিহ্নে পটবস্ত্র, উত্তরীয় ধরি,  
গায়ত্রী গম্ভীর স্বরে উচ্চারি সমনে,  
আইলা অঙ্গন-মাঝে, কৈলা অধিষ্ঠান

সুনিবিড় সুশীতল, পরব-শোভিত,  
শতবাছ, বটমূলে। আনি যোগাইলা,  
মাশ্রুনের শিষ্যবৃন্দ, আকুল হৃদয়,  
যোগাসন, গাঙ্গেয় সলিল সুবাসিত :

জালিলা চৌদিকে বৃক্ষ, অশুক, গুণ্ডগুণ্ড,  
সজ্জরস ; সুগন্ধিত কুসুমের স্তর  
চর্চিত চন্দনবসে রাখিলা চৌদিকে,  
মুনীন্দ্রে তাপসবৃন্দ মাঝে সাজাইলা।

তেজঃপুঞ্জ তরুকাণ্ডি, জ্যোতিঃ সুদিমল  
নির্মল নয়নদ্বয়ে গগুণ্ডষ্ঠাপরে !  
সুললাটে আভা নিকুপম ! বিলম্বিত  
চারু অশ্রু, পুণ্ডরীক-মালা বক্ষঃস্থলে !

বসিলা ধীমান্—আহা, ললিত দৃষ্টিতে  
দয়াদ্রি হৃদয় যেন প্রবাহে বহিছে !  
চাহি শিষ্যকুল মুগ্ধ, মধুর সন্তোষে  
কহিলেন, অশ্রুধারা মুছায়ে-সবার,

সুখাপূর্ণ বাণী ধীরে ধীরে ;—“কি কারণ,  
হে বৎসমণ্ডলী, হেন সৌভাগ্যে আমার  
কর সবে অশ্রুপাত ? এ ভব মণ্ডলে  
পরহিতে প্রাণ দিতে পায় কত জন !

হিতব্রত সাধনেতে হৃদয়ে বেদনা ?  
হয় রে অবোধ প্রাণী—এ নখর দেহ  
না ত্যজিলে পরহিতে কিসে নিয়োজিবে ?  
লভি জন্ম নরকুলে কি ফল হে তবে ?

অনুক্ষণ জীবনের শ্রোতোধারা ক্ষয়,  
হায় সে কতই রূপে ! কেন তবে হেন,  
ঘটে যদি কার ভাগ্যে সে দুর্লভ যোগ,  
কাতর নরের চিত্ত সে ব্রতসাধনে ?

হে ক্ষুদ্র তাপসবৃন্দ, হে শিষ্যমণ্ডলী  
জগত-কল্যাণ হেতু নরের সৃজন  
নরের কল্যাণ নিত্য সে ধর্মপালনে ;  
নিঃস্বার্থ মোক্ষের পথ এ জগতীতলে ।”

ঋষিবৃন্দে আলিঙ্গন দিলা এত বলি  
অশীর্ষিলা শিষ্যগণে ; কহিলা বাসবে—  
“হে দেবেন্দ্র, রূপা করি অস্ত্রিমে আমার  
কর শুচি, দেহ মম বারেক পরশি ।”

অগ্রসরি শতীপতি সহস্র-লোচন  
তপোধন শিরঃস্পর্শ সূর্য্য কর কমলে,  
কহিলা আকুল সরে—ভুনি ঋষিকুল  
হরষ বিষদে মুগ্ধ—কহিলা বাসব—

“সাধু শিরোরক্ত ঋষি তুমিই সাত্বিক !  
তুমিই বুঝিলা সার জীবের সাধন !  
তুমিই সাধিলা ব্রত এ জগতীতলে  
চির মোক্ষফল প্রদ—নিত্য হিতকর !

জীবময় নররূপী—অকুল জলধি,  
ভাসিছে মিশিছে তায় জলবিশ্ব প্রায়  
জীবদেহ অল্পদিন ! এ ভবমণ্ডলে  
অক্ষয় তরঙ্গময় জীবন-প্রবাহ !

ক্ষুদ্র প্রাণি-দেহ-ক্ষয়ে এ সিদ্ধ সলিলে  
ভ্রাস বৃদ্ধি নাহি জানে—নিয়ত—গভীর  
শ্রোতোময় ! অহিত জগতে নহে তায়,  
অহিত নিষ্ফলে প্রাণি দেহের নিধনে !

প্রাণী মাত্রে কি মহৎ, কিবা ক্ষুদ্রতম—  
সাধিতে পারয়ে নিত্য মানবের হিত,  
সাধিতে পারয়ে নিত্য অহিত নরের,  
আপন আপন কার্যে জীবন ধারণে ।

বালিবৃন্দ যথা নিত্য রেণু পরিমাণে  
বাড়ে দিবা, বিভাবরী, সাগর-গর্ভেতে,  
ক্রমে স্তূপ—দ্বীপাকার—ক্রমশঃ বিস্তৃত  
বৃহৎ বিপুল দেশ তরু গিরিময়,

তেমতি এ নরকুল উন্নত সদাই,  
সাধু কার্যে মানবের—প্রতি অহরহ ।  
কর্তব্য নরের নিত্য স্বার্থ পরিহার,  
জীবকুল কল্যাণ-সাধন অল্পদিন !

পরহিত-ব্রত ঋষি ধর্ম যে পরম ;  
তুমিই বুঝিয়াছিলে উদ্যাপিলে আজ ।  
মুছ অশ্রু ঋষিবৃন্দ—ঋষিগণ চূড়া  
দধীচি পরম পুণ্য লভিলা জগতে ।

কি বর অর্পিব আর নিষ্কাম তাপস,  
না চাহিলা কোন বর, এ স্বকীর্তি তব  
পাতঃস্মরণীয় নিত্য হবে নবকুলে !  
তব বংশে জনমি মহর্ষি দৈপায়ন

করিবে জগত-পাত এ আশ্রম তব—  
পূণ্য বদরিকাশ্রম পুণ্যভূমি মাঝে !”  
বলিয়া রোমাঞ্চ তনু হইলা বাসব  
নিরপি মুনীন্দ্ৰ মুখে শোভা নিরমল !

“আরস্তিলা তারস্বরে চতুর্বেদ গান,  
উচ্ছে হরিসংকীৰ্ত্তন মধুর গম্ভীর,  
বাঙ্গা কুল শিবাবন্দ—দানে মগ্ন ঋষি  
মুদ্রিলা নয়নদ্বয় বিপুল উল্লাসে ।

মুনি শোকে অকস্মাৎ অচল পবন,  
তপনে মুছল বশ্মি বিন্দু নভস্তল,  
সমূহ অরণ্য ভেদি দৌরভ উজ্জ্বাস,  
বন-লতা তরু কুল শোকে অবনত !

দেখিতে দেখিতে নেত্র হইল নিশ্চল,  
নাসিকা নিশ্বাস-শূন্য, নিষ্পন্দ ধমনী,  
বাহিরিল ব্রহ্মতেজ ব্রহ্মরন্ধ্র ফুটি  
নিরুপম জ্যোতিঃপূর্ণ—ক্ষণে শূন্যে উঠি

মিশাইল শূন্যদেশে । বাজিল গম্ভীর  
পাঞ্চজন্ম—হরিশঙ্খ ; শূন্যদেশ যুড়ি  
পুষ্পাসার বরষিল মুনীন্দ্ৰে আচ্ছাদি !—  
দধীচি ত্যজিলা তনু দেবের মঙ্গলে ।

## চতুর্দশ সর্গ ।

অমরার প্রাস্তভাগে মন্দাকিনী-তীরে  
মন্দির পাষাণময়, নিভৃত আলয়,  
অনুতপ্ত অমরের চির চিন্তাধাম ;—  
বন্দী এবে ইন্দ্রজায়া সে তপোমন্দিরে !

চতুর্দিকে সেই সব নিকুঞ্জ কানন,  
স্বর্গজাত তরুরাজি দৌরভ প্রীরিত,  
সেই পারিজাত পুষ্প—শোভা ঘাণে যার  
উন্মাদিত দেবচিত্ত । শোভিছে আলোকে

দূরে বৈজয়ন্তপুরী—ইন্দ্র অট্টালিকা—  
চারু কারুকার্যে যায় সৃষ্টিতে অতুল  
করিলা অমরশিল্পী—শিল্পিকুলরাজ  
বিশ্বক্স ; স্থগিত অমর বাসগৃহ ।

দূরে সে নন্দনবন শোভিছে তেমতি  
প্রমোদ বিশ্রাম স্থখ চিরদিন যায়,  
লভিলা বাসবজায়া ; শোভিছে তেমতি  
চির পরিচিত যত অমর বিভব ।

শচীপেয়ে পুনরায় অমরার মাঝে  
অমরা হাসিছে আজি ! নব কুহুমিত  
নন্দনে কুহুমদল স্নগদ ছড়ায়ে  
ভাসিছে অপূর্ণ স্নেহে । উন্মাদিত প্রাণে

পারিজাত পরিমল করি বিতরণ  
খুলিছে হৃদয়দ্বার ! নিশ্চল মলয়  
গন্ধে মুগ্ধ করি স্বর্গ আনন্দে ছুটিছে  
হরিতে শচীর শ্রান্তি ! হরবে অধীর

ছুটেছে তরঙ্গময়ী মন্দাকিনী ধারা  
প্রক্ষালি পবিত্র জলে শৈল নিকেতন—  
শচী নিকেতন আজি ! মনঃশীলাতল  
আরো মনোরম মূর্তি শচী সমাগমে !

কে আছে ত্রিলোক মাঝে প্রাণী হেন জন  
সুদূর প্রবাস ছাড়ি স্বদেশে ফিরিয়া,  
(কি পঙ্কিল, কিবা মরু কিবা গিরিময়  
সে জনম-ভূমি তার ) নিরখি পূর্বের

পরিচিত গৃহ, মাঠ, তরু, সরোবর,  
নদী, খাত, তরঙ্গ, পর্বত, প্রাণিকুল,  
নাহি ভাসে উল্লাসে, না বলে মত্ত হ'য়ে  
'এই জন্মভূমি মম !' কে আছে রে, হায়,

ফিরিবা স্বদেশে পুনঃ না কাদে পরাগে  
হেরে শত্রু পদাঘাতে পীড়িত সে দেশ !  
বিজেতা চরণতলে নিত্য বিদলিত,  
বলিতে আপন বাহা—প্রিয় এ জগতে !

বিজ্ঞান অরণ্য ভূমি—বনের (ও) কুসুম  
ভূঞ্জিতে প্রাণে ভয় ! শত্রুর অকনা  
দেব অর্চনার আগে, ত্রিসন্ধ্যা যেখানে !  
কে না ভোগে নরকের যন্ত্রণা সে দেশে ?

চিন্তাময়ী ইন্দুপ্রিয়া শচীর সদয়ে  
সে পীড়া দহন আজি ! গভীর উচ্ছ্বাসে  
বহিছে স্বদয়তলে চিন্তার হিরোল !  
নয়ন ফিরাতে চিত্তে বিক্রে তীক্ষ্ণ শলা !

চপলা তবলমতি সে শোভা হেরিয়া  
ধরিতে নাৱিলা ধৈর্য, সুরেশ জাঘারে  
সম্বোধন করি ধীরে কহিতে লাগিলা,  
দেখাইয়া অমরার শোভা চারিদিকে ;—

"হের, সুরেশ্বর, হের চারি ধারে কত  
অমরের কীর্তিস্তম্ভ ! আহা কি সুন্দর !  
জন্তভেনী প্রতিমূর্তি বিরাজে ওখানে  
ভগ্ন ডানি ভুজ এবে—তবু কি সুন্দর !

নমুচি-সুদন নাম যা হ'তে ইন্দ্রের,  
হের, ইন্দ্রমা, সেই নমুচি নিধন  
হতেছে বাসব-হস্তে !—পাশাণে রচিত  
কি স্ফটিক মূর্তি, আহা, দেব বাসবের !

অই পাকদৈত্য পড়ে সুরেন্দ্রের শরে !  
অই বলাসুর বীর কথির উদ্গারি  
তাজিছে বিশাল বপু। বিশ্বকর্মা করে  
রচিত বিচিত্র আরো দেবকীর্তি কত !

অই হের মনোহর সে শোভামণ্ডপ,  
রত্নাগার নাম যার ; পদ্মঘোষি যায়  
করিতেন অধিষ্ঠান ইন্দুপুরে আসি !  
তেমতি উজ্জ্বল শোভা এখন ( ও ) তাহাতে !

অই সেই কমলার কোমল আসন  
মণিময় পদ্মে গাথা ! দৈত্য ছুরাচার  
হরেছে তকই দেখ মণিখণ্ড তার !  
বিষ্ণু রত্নাসন শোভা, দেখ তার পাশে !

কি বিচিত্র, আহা মরি বেদী নিকম,ম,  
ত্রিভুবন মোহকর—ত্রিদিবে অতুল,  
বসিতেন আসি যায় জগৎজননী  
কাত্যায়নী ত্রিনয়না—শূলপাণি সহ !

অই বিবাজিছে সেই বাণীর মন্দির,  
শেতভুজা আনন্দে বিহ্বলা যার মাঝে,  
সমুদ্রতার বীণা ধরি গাইতেন সুখে  
অমর-স্বজন-বার্তা। পড়ে কি স্মরণে

হে দেবেন্দ্র-মনোরমা, কি আনন্দ শ্রোত  
ভাসিত অমরমাঝে ? মহর্ষি নারদ  
উন্মত্ত সে গীত শুনি নাচি ত হরষে !  
পঞ্চতালে তাল সুখে দিতেন মহেশ !

হে সুরেশ-প্রণয়িনী, কি চিন্তা মধুর  
হেরে পুনঃ এই সব ! কত সে স্বরণ  
হয় পুরাণত কথা ! অনন্ত হিলোল  
উৎখলিত চিত্তমাঝে যেম অকস্মাৎ !

আহা, প্রবাসের পরে, কিবা মনোহর  
স্বতি রশ্মি চিন্তা পথে খেলে মূহুর  
অন্ত স্বর্গারোহা যথা কাদম্বিনী কোলে  
খেলায় সন্ধ্যার মুখে উজ্জল গগন !

বিষাদ হরষ মাথা মধুর বচনে  
কহিলা সুরেশকান্তা "হে চাক হাসিনি,  
কোথা বল অমরার সে শোভা এখন !  
কোথা সে অতুল স্বর্গ ইন্দ্র-রমণীর !

কেন আর চিত্ত দাহ করিস্ চপলে,  
শুনায়ে শু সব কথা ? শিগির যখন  
সেবিতে ঐক্সিপাদ শুনিব আল্লাদে !  
স্বর্গ নহে চপলা, এ—ইন্দ্রাণীর কাবা !"

"কি কহিলা ইন্দ্রজায়া, কাবা এ তোমার ?"  
কহিলা চপলা হৃৎখে অন্তরে আকুল  
"চারি ধারে এই সব অমর বিভব  
হাসিছে না আজ (ও) কি সে তেমতি গোরবে ?

বলিছে না এই শোভা মণ্ডিত সুরেক,  
শিখর উঠেছে যার অনন্ত বিদারি,  
তোমার (ই) চরণ তার সেবিতে বাসনা ?  
বলিছে না, এ দেব দেউল উচ্চশিরে

'বৈজয়ন্ত শচীধাম' ? এই মন্ডাকিনী,  
কার পদ প্রকালিতে মহাগর্বে হেন  
চলেছে তরঙ্গ ভুলি ? ভ্রমিছে হৃৎখে  
আবর্ত পুঙ্কর আদি অই যে অম্বরে

কারে পৃষ্ঠাসন দিতে ? অই যে বিজুলি  
কার রথ-চক্রনেমি ভাতিতে ছুটিছে ?  
শচী ঐক্সিপাদ দাসী বলে কি উহারা ?  
কিস্বা বলে সুরেশ্বরী মহিষী তাদের ?"

উৎসুক উৎকুল মুখ হেরি চপলার,  
স্বল্পে হাসির রেখা সুরেন্দ্র-রমণী  
আলিঙ্গন দিলা তার ; কহিলা "চপলে,  
কহ শুনি স্বপকর সে শুভ সংবাদ,

রতি শুনাইলা যাহা সে দিন আমায়,—  
জয়ন্ত চেতন প্রাপ্তি বারতা মধুর !  
না মিটে পিপাসা মম সে কথা শুনিয়া !  
সখি রে ধরার মাঝে নৈমিষ বিপিনে

থাকিতাম মনঃসুখে পুত্র কোলে করি  
পেতাম যদ্যপি নিত্য তায় ! কি আল্লাদ,  
আহা সখি, ভুঞ্জিছ সেদিন মর্ত্যধামে  
পুত্র কোলে বসিছ যখন সে নৈমিষে !

কোথা স্বর্গ তার কাছে, হায় লো চপলে !  
ক্ষিপ্ত হয়ে ভাবিলাম তা হ'তে অধিক  
সুখ এ অমরালয়ে ! পুত্র পেলে কোলে  
জননীর স্বর্গসুখ—সর্বত্র সমান !

কত দিনে চপলা রে সে সুখ আবার  
ভুঞ্জিতে পাইব চিত্তে ? কত দিনে বল  
জয়ন্তে করিয়া কোলে ভুলি এ হৃদশা—  
দৈতাকরে আমার এ কেশ আকর্ষণ !"

হেনকালে কামপ্রিয়া আসিয়া নিকটে  
বন্দিল শচীর পদ ! আশীষি ইন্দ্রাবী  
কহিলা—“মন্মথপ্রিয়ে, সদা স্মৃণী আমি  
হেরি তোরে—ভুলিব না মমতা তোমার।

কি স্মৃণী করিলা হায় শুনায়ে সে দিন  
অয়ন্ত চৈতন বার্তা—মধুর সংবাদ !  
কহিতেছিলাম এই চপলাবে পুনঃ  
শুনাতো সে সুসংবাদ।—হও চিরস্মৃণী।

কি বারতা কহ আজি ? কহ ইন্দ্রাবালা—  
চারুমতি দৈত্যবধু—কি কহিলা শুনি  
সে উত্তর ? ভাবিলা নিদয়া বৃষ্টি মোরে—  
নিদয়া যেমন দৈত্য-মহিষী ঐন্দ্রিলা ?

কত সাধ, কামবধু, শুনি তোর মুখে  
ইন্দ্রাবালা বিবরণ, দেখিতে তাহারে !  
কিন্তু ভাবি পাছে তার বাসনা পূরালে,  
পাপীয়সী ঐন্দ্রিলা পীড়য়ে সে বালায়।”

উত্তরিল মন্মথরমণী—হাস্তছটা  
বিষাধরে সদা মনোহর !—হে বাসব-  
মনোরমে, বাসনা পূরিল এতদিনে !  
মনোবাঞ্ছা পূরাইল বিধি ! দিলা মোরে,

সুরেশ্বরী, শুনাতো তোমায় এ সংবাদ !  
মৃত্যুঞ্জয় এতদিনে সদয় তোমায়।  
এত দিনে হৈমবতী হেরষ-জননী  
চাহিলা তোমার মুখ ! শিব-ক্ৰোধানলে

(অজিল যে ক্ৰোধানল সে দিন অস্থরে)  
আসিত ত্রিদিব-জয়ী দম্ভজ-ঈশ্বরী।  
ভাবিলা ছাড়িবে তোমা মহেশে তুহিতে।  
হে সুদেব-রমা, দৈত্যানাথ কহিলা আমায়

শীঘ্র যাও, মদনমোহিনী, শচীপাশে,  
কহ তারে আসিতে হেথায় ; অচিরে  
কারাবাস শেষ তব, সত্যী !” নীরবিল  
কামকান্তা মধুরহাসিনী প্রিয়বদা।

ঝটিকার আগে যথা গম্ভীর আকাশ,  
পুলোম ঋষির কন্যা—পুরন্দর জায়া  
তেমতি গম্ভীর ভাব ! ভাবিতে লাগিলা,  
অনঙ্গমহিলা বাক্যে চিন্তিত অন্তর !

কতক্ষণ পরে—“না রতি” কহিলা ধীরে “  
“মায়াবী অস্থর ছলে ছিল তোমায় !  
না বৃক্ষিলে কামবধু, কালভুজঙ্গিনী  
ঐন্দ্রিয়ার কূটপেলা ! ছাড়িবে আমায় ?

হে অনঙ্গ-সহচরি, এ কথা কিরূপে  
হৃদয়ে আশ্রয় দিলে ? যার তরে চর  
ধরামাঝে পাঠাইয়া কেশে ধরাইয়া  
আমায় আনিল হেথা, তার বাকা হেলি,

দৈত্যপতি ছাড়িবে শচীরে ? কহ শুনি  
কি চলনে ভুলিলে এ ছলে ? সত্য যদি  
ভাবিলে তা, বল বা কি রূপে—সুসংবাদ  
ভাবিলে ইহায় ? রতি, শুভ সমাচার

শুনাতো আমায় যদি শুনাইতে আজ,  
তাপিত শচীর নাথ বাসব আপনি  
ঐবেশিলা অমরায়—স্বহস্তে মোচন  
করিতে ভার্য্যার দুঃখ। কিম্বা পুত্র মম

জয়ন্ত, জননী-ক্লেষ করিয়া নিঃশেষ  
আসিছে বসিতে কোলে ! হে অনঙ্গরমে  
শচী কি সে দানবের আজ্ঞাবহ দাসী,  
আদেশে ছুটিবে তার বশিবে যেখানে ?

মোচন করিতে আমা, নাহি কি সে কেহ,  
অকুল অমরকুল থাকিতে এখানে ?  
না রতি, কহ গে দৈত্য—“চাহি না উদ্ধার,  
সহিব এ কারাবাসে অশেষ যন্ত্রণা,

পতিহন্তে যতদিন মুক্তি নহে মম !  
এত কহি স্থির নেত্রে শূন্যদেশে চাহি  
উজ্জ্বলিমা চিত্তবেগ—“হে শিব শৈলজে,  
জীব দুঃখ বিনাশিনি, শতী নিজালয়ে

দেবিবে ঐন্দ্রিলা-পদ দেবিবে তা তুমি ?”  
নীরবিলা বাসব-বাসনা সুরেশ্বরী ।  
স্থলপদ্ম তুলা, মরি, উৎফুল্ল বদনে  
শোভা দিল অপকূপ ! প্রভাতিল যেন

তাড়িত কিরণ স্থির তুষার রাশিতে  
আভ্যময়,—আভ্যময় করি দশ দিক্ !  
শিহরিলা অনঙ্গ-মোহিনী হেরি শোভা ;  
ভারি মনে অশ্বরের ক্রোধন মূর্তি,  
কাঁদিয়া চলিলা ধীরে ঐন্দ্রিলা আগারে !

## পঞ্চদশ সর্গ ।

—:~:—

গেলা যবে দৈত্যপতি উত্তর হোরণে  
দণ্ডিতে অমরদর্প—দণ্ডিতে সমরে  
মহারল বায়ুকুলপতি প্রভঞ্নে,  
দণ্ডিতে দুর্জয় পাণী জলকুণ্ডেশ্বরে,

প্রচণ্ড মার্জিতদেবে, শাসিতে স্রংগ্রামে  
ভীম শিখিবজ্জ শিবমূর্তে,—গেলা বরি  
রুদ্রপীড়ে সেনাপতি পদে । দম্ব ছাড়ি  
ঝারে ঝারে ফিরিতে লাগিলা দৈত্যহৃত ।

পূর্বদ্বারে ঘোর রণ দেবতা অশ্বরে—  
ভীমরঙ্গে যুঝিছে অনল, যুঝে সঙ্গে  
ইন্দ্রহৃত জয়ন্ত কুমার ধনুধর ।  
বাজিছে অমরবাদ্য সমর উল্লাসে ;

দৈত্যরণবাণ বাজে অধুনিধি নাদে ;  
ভয়ঙ্কর কোলাহল বিদারে অশ্বর !  
অগ্রসরি চম্‌মুখে কোদণ্ড টকারি  
দাড়াইল রুদ্রপীড়—বাজে ঘোররণ !

ছুটিল অমর ঠাট ত্রিদিব আকুলি ;  
ছুটিল দানব গর্জি জলদ গর্জনে ;  
ঘন ঘন টলে স্বর্গ বীরপদভরে ।  
কভু ক্ষণকাল, দেবসৈন্ত অগ্রসর

বিমথি দম্বজে—কভু নিলি দৈত্যসেনা  
অমরবন্দেবে, দায় ঘোর কোলাহলে ।  
ঝটিকা-তাড়নে যথা তরঙ্গ উত্তাল  
থেলে রঙ্গে বেলাসঙ্গে সাগরের কূলে—

কভু জলরাশি দম্বে ছুটে উঠে তীরে,  
আবার পালট দায় সিদ্ধর গর্ভেতে  
তেমতি সমর রঙ্গ অমর দানবে !  
লজিয়া প্রাচীর ক্রম উঠিতে লাগিলা

অমর-বাহিনী ; অগ্নি অগ্নিময় তত্ত্ব,  
জয়ন্ত ভীষণ, দেব সেনাদল আগে  
ছুটিছে উৎসাহে সিংহনাদে সুরকুল  
করি উৎসাহিত ! পড়ে দেব অঙ্গাঘাতে

দৈত্য-জনীকিনী, পড়ে শিলাগণ যথা  
আছাড়ি আছাড়ি, ছাড়ি উচ্চ গিরিশৃঙ্গ ;  
কিধা যথা দম্ববাজি ঝড়ে যড়মড়ি ।  
ঘোর উচ্চস্বরে, বলি,—“হে অমর চম্‌



আর ক্ষণকাল বীৰ্য্য দেখাও অমনি,  
দেবহস্তগত তবে হয় এ নগরী ।—  
অই স্থান, হে বীরেন্দ্র বাসবতনয়,  
লজ্জিলে, দানবশূন্ত নিমেষে এ দ্বার !

দেখিবে অচিরে সে চির আনন্দধাম,  
দেখ নাই দেব চক্ষে বহুকল্প যাহা,—  
অমরার চির রত্ন নন্দন উজান !”  
বলি অগ্নি, ক্ষূলিঙ্গ মণ্ডিত কলেবর

লক্ষ লক্ষ সর্ষ অগ্রে উঠিলা প্রাচীরে,  
ছুটিল জয়ন্ত দ্রুত সৈন্য পশ্চাতে ।  
নারে রুদ্ধপীড়সেনা সে বেগ পরিতে ;  
বৃদ্ধহত যুঝিলা অদ্বুত পরাক্রমে,

নারিলা ফিরাতে নিজদলে ; ভর দিলা  
সেনা সঙ্গে, সর্ষ অঙ্গে শোণিতের ধারা ।  
এখায় উত্তর দ্বারে অমর স্বরথী  
যুঝিছে দানবসঙ্গে ; সমরে মাতিয়া

দেখাইছে স্বরবৃন্দ অমর-বিক্রম,  
নিবারি দৈত্যোদ্ধ-ভূজবল ভয়ঙ্কর ।  
স্বর-ক্ষিপ্ত শররাশি ঝলসি গগন,  
ছুটিছে অকুল দিক্—বিদারি যেমন

বিদ্রাৎ তরঙ্গ দায় অনন্ত শরীরে—  
উগারি অনলরাশি বিভীষণ শিখা ।  
পড়ে ভীম জটাস্বর, ( সঙ্গে ফিরে যার  
দিকোটি দানব নিত্য ) দৈত্য মহাকায,

দন্ত কড়মড়ি, ভীম গদার প্রহারে ;  
ঘুরায়ে ঘর্ষরে যাহা বাসুকলপতি,  
হানিছে চৌদিকে, নাশি দলুজের দল,  
একা লগুভণ্ড করি দিকোটি দানবে

কালাগ্নি জ্বলিছে অঙ্গে, ধাইছে মার্ভণ্ড  
উজলি সমরসিন্ধু—উজলি যেমন  
বাড়বাগি ধায় জ্বলি সিন্ধু শতক্রোশ—  
ঘুরায়ে প্রচণ্ড চক্র অহরে নাশিছে ।

পলাইছে দন্তবক্র দানব দুর্মতি,  
( অমর জর্জর তম্ব দস্তাঘাতে যার,  
ভয়ে যার লবণ সমুদ্র প্রেক্ষিত )  
পলাইছে স্বদল সহিত ভীম বেগে ;

লক্ষ লক্ষ দৈত্যসেনা ছুটিছে পশ্চাতে—  
যথা ঘোর বঙ্গে ধায় ঘুরিতে ঘুরিতে  
ঘূর্ণবায়ু সঙ্গে বৃক্ষ, লতা, পত্রকুল !  
শত খণ্ডে খণ্ড করি মুণ্ড দানবের

ফেলিলা মার্ভণ্ড দেব ; নিমিষে নাশিলা ।  
সহস্র দলুজ বীর, শূণ্ডে ঘুরাইয়া  
দীপ্ত চক্র ভয়ঙ্কর । পড়িলা সমরে,  
হরন্ত বরুণ হস্তে দানব জর্জর

সিংহভূণ্ড—সিংহের সদৃশ মুণ্ড গ্রীবা !  
কাপিত নারিকবৃন্দ সদা যার ভয়ে  
পশিতে পিরলার্ণবে—পশিতে যেমনি  
কৃতান্ত ভবনে পাপী । কেশরী গর্জনে

বরুণে নেহারি দৈত্য প্রদারি দ্বিভুজ  
( উন্নত বিশাল শালতরুকাণ্ড যথা )  
ছুটিল বিকট বেগে গগন আধারি ।  
দিলা রড় বরুণের অমুচর সেনা

দেখিয়া অদ্বুত কাণ্ড । গর্জিলা বরুণ—  
গর্জিলা যে রূপে পূর্বে, যবে অহিরাজ  
উগারিলা কালকূট—নীলকণ্ঠ পেয় !  
কহিলা—“যা পলায়ে, রে ভীক ফেরুপাল !

লুকা গিয়া নরকাকারে সুরাবম !  
অমরকুলকলঙ্ক ! ভঙ্গ দিলি রণে,  
পৃষ্ঠদেশে থাকিতে বরণ ? হা পামর !  
দেখ, দেব-কুলাঙ্গার, দেখ দূরে থাকি,

সে সাহসও থাকে যদি—পাশীর কি তেজঃ ।”  
বলি ছঙ্কাগিলা, যথা ছঙ্কাপি প্রলয়ে  
আন্দোলি অন্তলতল তরঙ্গ ছুটানি ;  
ধরিলা সাপট মহাপাশ—দিল্যা ছাড়ি !

মেঘমল্ল মন্দির অম্বরে ; পড়ে দৈত্য  
ভীম নাদে, নখে দন্তে মনঃশিলা ধাতি,—  
ছাইল সমসারণ দৈত্য-শর-বেহ ।  
নব্বিছে অমরসৈন্ত প্রাচীরশিখরে,

নিরদেশে হীনবল দলুজবাহিনী,  
নিরখি মহাদানব গর্জিলা ভীষণ—  
বাসুকী গর্জনে ভীম যথা ; মহাদন্তে  
হানিলা প্রাচীরমূলে ধোর পদাঘাত ;

টলিল অটল ভিত্তি বিশাি নিম্নিত !  
পড়িল ভাঙ্গিয়া শত খণ্ডে খণ্ড হয়ে,  
ভুকম্পনে ভাঙ্গে যথা ভূবর-শরীর ।  
তুলিলা তখন মহাখড়্গ—ভিন্দিপাল—

ছুই হস্তে মুষ্টিতে সাপট ; পরশিল  
বিশাল অনন্ত প্রাপ্ত সে খড়্গ ভীষণ ।  
আকুল রবভ তুল্য বিকমে দৈত্যোশ,  
খণ্ড খণ্ড কার শূন্য ভীম ভিন্দিপালে,

মণিতে লাগিলা বেগে দেব-চম্বরাশি ।  
উড়িল অমরতলু আছাদি অম্বর,  
যথা সে কার্পাস রাশি উড়ায় ধুনারি  
টঙ্কারি ধ্বনন যশ ক্ষিপ্ত দণ্ডাঘাতে ।

প্রবাহিল শ্বেত স্বচ্ছ অমর শোণিত ;  
দেব-অঙ্গে বহিল তরঙ্গাকারে ধারা  
মনোহর—সৌরভে পুরিয়া অপকূপ ।  
অক্ষত দেবের তলু অস্ত্রের আঘাতে,

(অশরীরী মাকত যেমন) ছিন্ন নহে  
ক্ষণকাল সে ভীম প্রহারে—কিন্তু দেহ  
দহে অল্পদাহে, দহে যথা নরদেহ  
কুট হলাহলে ঘোরতর । সুরবল

জলনে অস্থি, দৈত্য-প্রহারে আকুল,  
ছাড়ি স্বর্গতল শীঘ্র উঠিল বিমানে ;  
উঠিল নিমেষে শূন্য কোটি ব্যোমধান  
আভাময়—দেব-অঙ্গ শোভা অঙ্গে বসি ।

অমৃত নক্ষত্র যেন উঠিল সহস্র  
নীলাম্বরে । অপূর্ণ কিরণ অল্পময়  
ছুটতে লাগিল শূন্যে শতাব্দ লহরী  
নির্নাদি মধুর নাদে ; ছুটল চকিতে

শিখিপঙ্ক মহারথ ইরম্বদগতি,  
ছুটিল স্বর্গের এক চক্র স্তম্ভন্দন  
উত্তাপে ঝলসি নভঃচর প্রাণিকুল ;  
অপূর্ণ নিনাদে, পাশী বরণ সান্নন

ছুটতে লাগিল চক্রে চুপি মেঘদল ;  
মনোরথগতি বায়ু বথ দ্রুতবেগে  
আকুল করিল ব্যোমদেশ রাষ্ট্র ধারে  
দেবপুরী অমরা উপরে বরাবন

শরজাল—দৈত্যচম্ব মুণ্ড, গ্রীবা, বক্ষঃ  
বাহু ভেদি ; চমকে উজলি অত্রতলু—  
তড়িত নিরুর যথা । দলুজবাহিন  
অল্পপাখ্য দূর শূন্যে অমর সুরধী ;

না পারে স্পর্শিতে অস্ত্রে কিম্বা ভুজপাশে  
লাগিল পড়িতে, পলকে পলকে দৈত্য  
সেনা অগণন । নিরখিলা রত্নাসুর—  
ত্রিনেত্র ঘুরিল ঘনবহ্নি-চক্র প্রায়

উজ্জলি বিশাল ডাল ; দশে হুহুকারি  
বাড়ায়ে বিপুল বপুঃ করিলা দীঘল—  
দীঘল ভূধর মেরু যথা ; কিম্বা যথা  
ফণীন্দ্র বাহুকি সিদ্ধ-ময়ন প্রলয়ে ।

দাঁড়াইলা রণস্থলে দমুজেন্দ্র শূর,  
প্রসারি সঘনে বাহু, ঘন লক্ষ ছাড়ি,  
প্রচণ্ড চীৎকারধ্বনি হুকারি নাসায়,  
দূর শূন্তে ক্ষেবরান দরিতে লাগিলা,

আছাড়ি আছাড়ি চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে  
রথ অশ্ব অস্ত্রকুল স্রুদরে নিক্ষেপি ।  
দেব সেনাপতিবৃন্দ ত্রাসিত তখন  
আরো দূরতর ঘোর অন্তরীক্ষপথে

চালিহলি দিব্য যান, দিব্য অস্ত্রকুল  
চাপে বসাইল দ্রুত, শিজিনী টঙ্কারি  
ঘোর নাদে ; মহাতেজে ছুটিল সঘনে  
অস্ত্রকুল, বিস্মহর প্রলয় পবন

ছুটে যথা ভাঙ্গি গিরি শূররাজি—ভাঙ্গি  
দ্রুম কাণ্ড-শাখা বেগে ;—মুহূর্ত্তে উড়িল  
দশ দিকে, লক্ষ লক্ষ দৈত্য মহাকায় ;  
লগ্নভগ্ন দৈত্যবাহু ভয়ঙ্কর বেগে

ছুটিল বারীশ অস্ত্র মহা প্রহরণ ;—  
ত্রিভুবন স্তম্ভিত, কম্পিত চরাচর ;  
প্রলয় প্লাবন রঙ্গে টলিল ভূধর ;  
ভাসিল দমুজেন্দ্র উত্তল তিলোলে ;

শূন্ত যুড়ি পড়িতে লাগিল উর্দ্ধপদ  
অযুত দমুজ-ভঙ্গ দূর নিয়ে বেগে—  
পর্কিত, ভূতল, সিদ্ধ, অতল আচ্ছাদি ।  
ঘন হাহাকার শব্দ দৈত্যবগলীতে !

বিকট মৃত্যু আরাব দস্তের ঘর্ষণ !  
দহিছে দিতিজগণে প্রচণ্ড ভাস্কর  
বরষি প্রথর কর—কালানল যেন—  
বর্ণক্ষেত্রে অগ্নি দিকে । ঘুরিছে কৌশলী

সমরপণ্ডিত ধীর শূর উমামত ;  
দেখি রক্তে অগ্নি শরে অভেদ্য শরীর  
হানিছে স্বতীক্ষিত শঃ চমৎকার ;—  
শূন্ত ব্যাপি একেবারে বাহিরিছে যেন

কোট ভুজঙ্গমমালা ; মালার আকারে  
ঘেরিছে অম্বর অঙ্গ বিকি খরতর,  
বিক্রে যথা বিষদন্ত বিবাক্ত তক্ষক  
যমদূত । শরদাহে আকুল অম্বর,

লক্ষ্য করি শিবহুতে ধরিলা সাপটি  
সংহারীর শেনশূল—দিল শূন্তে ছাড়ি ।  
চলিলা সে অস্ত্রবর অম্বর উজ্জলি,  
অলিল দুর্জয় শিখা অলকে অলকে ;

রক্ষাও পূরিল শূল গজনে ভৈরব ।  
ঘোর রঙ্গে ভ্রমে অস্ত্র—গ্রহপিণ্ড যেন  
হইলে স্বস্থানচ্যুত ভ্রমে শূন্তদেশে—  
কছু বক্র চক্রগতি, কছু স্থির ভাব,

কখন নক্ষত্র ভূগ্য গতি অদভূত !  
স্তম্ভিত দমুজ দেব, অস্থির আকাশ,  
নেহারি শবুর শূল । কুমার আদেশে  
অদৃশ হইলা স্বর্গা আদি ক্ষণকালে—

লুকাইয়া তন্নু আভা গভীর তিমিরে !  
ডুবিল, মরি বে, যেন আঁধারি গগন  
কোটি তারকার বন্দ ! হরিল দেবতা  
দেবভেজে, গগনের তে গাশি যত—

না রহিল শর লক্ষ্য অন্ত ক্ষ আর !  
এক মাত্র প্রজ্জ্বলিত শুলের কিরণ  
জলিতে লাগিল শূন্যদেশে ক্ষণে ক্ষণে ।  
প্রান্তে প্রান্তে গগনের ভ্রমিলা ত্রিশূল

ঘুরি-অস্তরীক্ষময় লক্ষ্য না হেরিয়া  
ফিরিলা দৈত্যোজ্জ্বল করে অভিমানে নত ।  
দেখিলা দম্ভজপতি সে অস্ত্র আলোকে  
রণস্থল ভীম শবস্থল এবে ! একা

সে প্রাপ্তগ মারে ! যথা নগরাজ্জুড়া  
মৈনাক, মীনেন্দ্র তিমি বেষ্টিত সাগরে  
গজকূর্ণ রণে যবে উড়ে বৈনতেয় ।  
দেখিলা অদূরে, হায়, ধূলি বিলুপ্তিত

দম্ভজবিজয় কেতু ! নেহারি হঃখেতে  
দৈত্যানাথ স্বহস্তে দরিলা সে পতাকা,  
দীরগতি আলায়ে ফিরিলা চিস্তাকুল ।

## ষোড়শ সর্গ।

—\*—

নিকুঞ্জ সুন্দর, নন্দন-ভিতর,  
চাক শোভাময় মুনি মোহকর,  
নবীন পল্লবে ঝর ঝর ঝর  
নিনাদ মধুর ; ধর ধর ধর

মঞ্জুরী দোলে ।

স্বগন্ধ-মোদিত নিকুঞ্জ কাননে  
সুন্দর মারুত আনন্দিত মনে  
চলিয়া চলিয়া মধুর নিশ্বনে  
ছুটিছে চৌদিকে—পড়িছে সঘনে  
কুসুম কোলে ॥

হাসে ফুলকুল তরুণ সুন্দর ;  
সুসোলিত শোভা, রসে ভর ভর  
স্নেহ রক্ত নীল পীত কলেবর  
ধরে ধরে ধরে—হাসি মনোহর  
মুকুল-মুখে ।

ঝরে স্বধাকণা তরু শিখর কি  
ঝরে হিমালয় নিশিগন্ধা'পরি ;  
ছোটো কুঞ্জময় মধুর লহরী  
সঙ্গীত বাদন শ্রুতিমূল ভরি  
অতুল মুখে ॥

ডালে ডালে ডালে ডাকে পাখীকুল ;  
স্বরগ-বিহঙ্গ আনন্দে আকুল ;  
কেলি করে মুখে খুঁটিয়া মুকুল  
উড়ি ডালে ডালে ; কুরঙ্গ ব্যাকুল  
বেড়ায় ছুটে ।

ভ্রমে পঞ্চবাণ, পিঠে পুষ্পধনু  
হাতে পুষ্পশর, সুমোহন তনু,  
অরুণ অধরে প্রভাতয়ে জহু  
সুহাসি বিজলী ; নেত্র কোণে ভানু  
তরঙ্গ লুটে ॥

ঐক্লিলা কহিছে "শুনহে মদন,  
রচিলা নিকুঞ্জ বাসনা যেমন ;  
আশার(ণ) অধিক এ সুবতি বন  
ত্রিদিবে অতুল—সফল সাধন  
তোমার স্মর ।

দৈত্যপতি হেরি এ কুঞ্জ সুন্দর  
বাথানিবে তোমা, শুন গুণধর,  
রণশাস্ত্র যবে মহাঐদ্যবর  
ফিরিবে এখানে ;—রতি মনোহর  
সুখে বিহর ॥"

বলি কুঞ্জে পশি, ঐক্লিলা স্নানরী  
হাসে চারু হাসি স্নানপর্ণ ধরি,  
হাসে চারু হাসি পীন-পয়োধরী  
হেরি বিশ্বাধর,—অপাঙ্গ লহরী  
নয়নে খেলা ।

“বামা আমি, ওহে দৈত্যকুলেশ্বর”  
কহে দৈত্যারামা অর্ক যুগ স্বর,  
“শচী ছাড়ি নাথ, অমায় কাতর  
করিবে ভেবেছ—ইচ্ছায় আমার  
এতই হেলা ॥

আমি, দৈত্যনাথ রমণী তোমার,  
বাসনা পূরাতে আছে অবিকার  
তোমার(ও) যেমন তেমতি আমার,  
হে দম্বজপতি, দেখিবে এবার  
বামা কেমন ।”

হেনকালে শুনি ভূষণের ধ্বনি  
ফিরিলা ঐক্লিলা—যেন ভুজঙ্গিনী  
ডম্বকর রবে ফিরয়ে তপনি  
ফণা ছুলাইয়া—ভাবিয়া ইন্দ্রাণী  
করে গমন ॥

দেখিলা একাকী অনঙ্গমোহিনী  
রতি আসে দীবে, বাজিছে কিঙ্কণী ;  
চিন্তা-অবনত চারু চন্দ্রাননী—  
যথা সূর্য্যমুখী, যবে সে যামিনী  
হয় আগত ।

জিজ্ঞাসে ঐক্লিলা “মদন-মহিলা,  
ইন্দ্রপ্রিয়া শচী কোথায় রাখিলা ?  
বাসব-বনিতা, কহ, কি কহিলা  
শুনে সে বারতা,—শিরোপা কি দিলা  
মনের মত ॥”

দৈত্যেশ-মহিষি, আমি তব দাসী,  
কেন বাধ কর, মুখে নাহি হাসি,  
ইন্দ্রের কামিনী যে অহিনীমিনী  
জান ত সকলি—গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী,  
শচী না আসে ।

না চাহে মোচন, চির কারাবাসে  
রবে ইন্দ্রজায়া—এ স্বর্গ নিবাসে,  
শচী নাহি চাহে আপন মঙ্গল  
দম্বজ-প্রসাদে—সহিবে সকল  
না ভাবে ত্রাসে ॥”

প্রকুল-আনন গন্ধর্ব্ব-কুমারী  
নয়ন কোণেতে রতির নেহারি,  
খেলায়ে অপাঙ্গে তড়িত তরঙ্গ  
দংশিলা অপর—করি গ্রীবা ভঙ্গ  
ক্ষণেক থাকি ।

কহিলা, “কি রতি, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী  
না আসিবে হেতা ? সাবাস মানিনী !  
বৃথা কি হবে সে অম্বরের বাণী  
‘শচীর উদ্ধার’ ?—যাব লো আপনি  
এ সব রাশি ॥

সাজা দেখি, রতি, ভাল ক’রে মোরে,  
কেশ-বেশতাস আসে ভাল ভোরে ;  
সাজা লো তেমতি যেন হাসি-ভোরে  
বাধি দৈত্যরাজে—রতি, মন ভোরে  
সাজা আমায় ।

জিনিয়া সমর ফিরিলে অম্বর,  
রণশাস্তি তাঁর করিব লো দূর  
এ নিকুঞ্জ বনে !—মরি কি মধুর  
মদন-কৌশল ! মরি কি প্রচুর  
সুগন্ধ বায় ॥”

সাজাইলা রতি গন্ধর্ব্ব-কুমারী  
( ধন্ত রতি, হোর গুণে বলিহারি । )  
নীলোৎপল যথা ধূ’লে ধারাবাবি—  
ঐক্লিলার মুখ ; অলকার সারি  
ভ্রমর তায় ।

সাজিলা ঐক্লিলা ; মধুর মাধুরী  
বসন ভূষণে পড়ে যেন সুরি ;  
পড়ে যেন সুরি চারু পয়োধরে ;  
লাবণ্য-তরু থরে থরে থরে  
নাচিল পায় !

দেহ সময়ে কিবা সাজে রতি  
ভুলতে কন্দর্পে রূপকুলপতি ?  
শবের সমাধি ভাঙ্গিতে পার্শ্বতী  
গাঙ্গীলা বা কিবা ? মোহিনী যুবতী

স্বধা-তুমুলে ?

নিন্দিতা সে সব ঐজিলা রূপসী  
সাজিলা সুন্দর বাসে কাট কসি ;  
কুন্তলে রতন ঝলিছে ঝলসি  
তরকার মালা—মন্মথ-প্রদ্যমী  
আপনি ভুলে ॥

অসুর-মোহিনী নেহারে মুকুরে  
সে বেশ লাবণ্য, পরবেতে পুরে ;  
শরীরে পাইবৈ ভূলায়ে অসুরে  
ভাবিল নিশ্চিত ; কোকিলা কুহরে

কহে “লো রতি,

সাজা এই থানে যত অলঙ্কার,  
যত বেশভূষা আছোলো আমার ;  
রতন-মুকুট, মণিময় হার,  
জয়লঙ্ঘন,—দনেশ-ভাণ্ডার

ঢাল যুবতি ॥

আন যান পুষ্পরথ' অশ্ব গজ,  
নেতের পতাকা, হেমময় স্বজ ;  
আন বীণা, বেণু, মন্দিরা, মুরজ,  
আমার যা কিছু ;—মানস-পঙ্কজ,

ফুটাব আজ ।

বল্ চেড়ীদলে সশস্ত্র সাজিয়া  
পাড়া'ক সকলে এখানে আসিয়া,—  
দ্বিজটা, দ্বিগুণা, কপালী, কালিকা,  
যে যেথা আছে লো গন্ধর্ব-বালিকা

দানবী সাজ ।

যাও, তে অনঙ্গ, ফিরিলে অসুর  
জানাইও বাঁধী, নিকুঞ্জে মধুর  
মনি কিছুকাল ।”—বাজিল ঘুঘুর  
নাচিয়া কটিতে—চরণে নুপুর

মধুর তায় ।

“ঐজিলা'র গতি কে ফিরাতে পারে”

কহিলা দানবী মুহূল স্বধারে—

“হে দত্তজনাথ, ঐজিলা হে নারে  
বাসনা ছাড়িতে—বাসব-প্রিয়ারে

ধরাব পায় ।”

হেন কালে কাম কহিলা সংবাদ  
ফিরিছে দৈত্যোক্ত সাধি নিজ সাধ  
জিনিয়া সমরে—যথা সে নিবাদ  
উজাড়ি অরণ্য, পুণ্ড্রিয়া সাধ  
কুটীরে যায় ॥

স্বগন্তীর গতি, অতি ধীর ভাব,  
ভাবে দৈত্য মনে “এ জয়ে কি লাভ ?  
সমূহ বাহিনী সংগ্রামে অভাব  
করিল অমর—এ রূপে দানব

ক'দিন রবে ?

আমি যেন রাগে লভিলু বিজয়,  
আমারি যেন এ শরীর অক্ষয়,  
প্রতি রণে যদি দৈত্যকুল ক্ষয়  
হয় হেন রূপে—কাণে লয়ে জয়

ভূজিব তবে ?”

চলিল ঐজিলা আগু বাড়াইয়া,  
বসন্ত-সংগারে সংহতি লইয়া,  
চলন ভঙ্গীতে তরঙ্গ তুলিয়া  
ভূলায়ে কন্দর্প—মধুর অমিয়া  
হাসিতে ঢালি ।

দিলা আলিঙ্গন প্রহর লোচন ;  
নেহারি অসুর দানবী-বদন  
ভুলিলা সকল ভাবনা বেদন  
যা ছিল অন্তরে—নিমেষে স্থান

মনের কালি !

কহিলা, “ঐজিলে, একি মনোহর  
শোভা হেরি আজ ! মরি কি সুন্দর  
রূপিরে ফুটিছে সু-গুঠ, অপর—  
অরুণের রাগে ! তনু-সিঞ্চকর

এ ভূজলতা ।”

রণশাস্তি, নাথ শুভাতে তোমার,  
আমার আদেশ বিরচিলা মার  
মধুর নিকুঞ্জ ; শোভা হেরি তার  
সাজিছ আপনি !—রণচিন্তা-ভার  
যুটাব চল ।”

রুণু রুণু ধ্বনি কিঙ্কিণী, নৃপুংরে,  
আশু হৈল ধনি ধীরে ধীরে,  
অদীঘল-তরু এবে দৈত্যবরে  
বাধি ভুজপাশে-চারু অঙ্গ অরে  
শশাঙ্ক-আলো !

প্রবেশি নিকুঞ্জে শিহরে দানব !  
চারিদিকে মুহু মধুর সুরব,—  
যেন উথলিছে মাধুরী অর্ণব  
ঢালিয়া চৌদিকে !—মুকুল, পলব,  
অনঙ্গ-শব ।

অচেতন দৈত্য ভুজিয়া মাধুরী !  
জাগাইল হাসি ঐক্সিলা স্তম্ভরী ;  
রণ-শাস্ত শূন্য সুরে শাস্ত করি,  
চলিলা ভ্রমণে—ভুজপাশে ধরি  
অসুরবর ॥

কিছু দূরে গিয়া কহে দৈত্যরাজ  
“একি হেরি, প্রিয়ে, তব ভূবা, সাজ !  
কেন এ সকল কেন হেথা আজ  
পড়িয়া এ ভাবে ? চেড়ীরা সমাজ !  
একি সময় ?

“কোথা তবে আর রাখিব এ সব,  
কহ শুনি ওহে হৃদয়বল্লভ !  
কার গৃহ, হায়, ভবন ও সব  
দেখিছ ওখানে ? অমর-বিভব !  
শচী-ভবন ।

অমরার রাণী !—ইন্দ্রের ইচ্ছাণী !  
কহিলা রত্নরে, কহিলা বাখানি,  
এ ভুবন তার । কহিলা কি জানি  
তত্ত্বর আমরা ?—চাহে না সে ধনি  
কারা-মোচন ।

‘দৈত্য-বাক্য ছার’ কহিলা-আবার  
‘কারামুক্তি, হায়, কে করে রে কার ?’  
শুন হে দানব, পুণোদ-কন্ডার  
এ স্থগ ঐশ্বর্য । তার (ই) অধিকার  
হেথা সকলি ।

কি জানি কখন আসিবে সে ধনি,  
মনোহুগে তাই আইনু আপনি  
লতার-নিকুঞ্জে !—ছাড়িব যখন  
শচী আজ্ঞা দিবে ।”—নীরব রমণী  
এতক বলি ।

ত্নিতে ত্নিতে ক্রোধেতে অধীর  
বাড়িতে লাগিল অসুর-শরীর  
পর্কত-আকার, নিশাস-সমীর  
বহিল সবেগে—কহিল গন্তীর  
“রতি কোথায় ?”

রতি কাঁপি কাঁপি আসি দৈত্যপাশে  
কহে “ইচ্ছাপ্রিয়া রবে কারাবাসে ;  
নাহি চাহে শচী আপন মঙ্গল  
দৈত্যেশ-প্রসাদে—সহিবে সকল  
থাকি এথায ।”

রক্তবর্ণ আঁপি গুরিল সঘনে,  
ফুলিল অধর ভীষণ বদনে,  
কড় কড় ধ্বনি বদনে বদনে  
উঠিল বিকট কহিলা গর্জনে  
ভীম অসুর—

“আমার আদেশ হেলিলি ইচ্ছাণী ?  
বিফল করিলি দৈত্যরাজ-বাণী ?”  
বলি ছিড়ি কেশ হুই হস্তে টানি  
ছুটিল হুকারি ;—হেরি দৈত্যরাণী  
বামা-চতুর ।

নিল ফুলধনু আপনার হাতে ;  
বাকহিল চাপ ( ফুলবাণ তা’তে )  
আকর্ণ পুরিয়া ; বসি হাটু গাড়ি  
(সাধাস স্তম্ভরি ! ) বাণ দিল ছাড়ি  
জীবৎ হাসি ।

অব্যর্থ সকান ! মদনের বাণ  
আকুল করিল দম্ভজ-পরাণ  
ফিরিয়া দেখিল স্থির সোদামিনী  
হাসিছে ঐঙ্গিলা—দানব-কামিনী  
লাবণ্য-রাশি ।

দাড়াইলা শূর । আসিয়া নিকটে  
ঐঙ্গিলা কহিলা মধুর কপটে  
“এ নহে উচিত, হে দম্ভজনাথ,  
তুমি যাবে সেথা করিতে সাক্ষাৎ  
শতীর সনে ।

তবে গর্জ তার হবে যে সফল—  
সেই স্বর্গরাণী ! হবে কি বিফল  
দাসীর আদেশে দৈত্যরাজ বল ?  
ঐঙ্গিলা-বাসনা জান ত সকল,  
আছে ত মনে !”

কহে দৈত্যপতি “তোমায়, স্তন্যদরি,  
দিলাম সঁপিয়া ইন্দ্র-সহচরী ;  
যে বাসনা তব, তার দর্শনহরি,  
পূরাও মহিমি,—ফণা চূর্ণ করি  
আন ফণিনী !”

হরদে উন্নত হাসিলা ঐঙ্গিলা ;  
মুখে দৈত্যবরে অগ্নিস্ন দিলা ;  
চেতীদল সঙ্গে গরবে চলিলা  
গজেন্দ্র-গমনে; কটাক্ষে হানিলা  
ঘোর দামিনী ।

## সপ্তদশ সর্গ ।

—:~:—

সেবারি দম্ভজনাথ দৈত্যসভামাঝে  
বেষ্টিত অমাত্যবর্গ ; সমর-কুশল  
মণ্ডল সেনাপতিবৃন্দ চারিধারে ।  
নিকটে বসিয়া দীর স্তম্ভিত ধীমান

কহিছে গভীরস্বরে—“দৈত্যকুলেশ্বর,  
দিন দিন মরে দৈত্য দেবের উৎপাতে ;  
মরিলা যে কত, হায়, না হয় গণনা—  
বীরবংশ ধ্বংসপ্রায় দেবতার তেজে ।

“ক্রমে দর্প, সাহস বাড়িছে দেবতার ;—  
বাড়ি বরিষায় যথা তরঙ্গিণী-বারা  
ধায় রঙ্গে ভাঙ্গি বাধ ভুকুল উছলি,  
গৃহ, শত্রু, পুত্র, প্রাণী নাশি অগণন ।

“হের হ্রনিবার তেজে জয়ন্ত, অনল,  
সমরে অমুরে জ্বিনি অসম সাহসে  
প্রবেশিলা পূর্বে দ্বারে লজ্জিতা প্রাচীর  
অসংখ্য অমরদৈত্য ; হে দৈত্যশেখর,

“অন্ধেক অমরাবতী ভূজবলে দেব  
অধিকার কৈলা এবে । উত্তর ভোরণে,  
আবার সাক্ষিছে রণে দেবসেনাপতি—  
মহারথী কুমার, বরুণ, সূর্য্য, বায়ু ।

“ভাবিলা, হে দম্ভজেন্দ্র, পলাইলা তারা  
লুকাতে ত্রিশূল-ভয়ে পাতালে আবার,  
সে আশা নিফল প্রভু ইন্দ্রজালে ছলি  
করিছে কপট রণ অমর মায়াবী !

হৈলা দেব অমুর-কণ্টক । কি উপায়ে,  
বৃষ্টিতে না পারি, হায়, এ স্তবর্ণপুত্রী  
হবে স্বরথী-শূত্র—জুসং সমর  
সহিবে ক’দিন আর একপে দানব ?”

দানবকুল-ঈশ্বর রক্তাহর তবে—

“সত্য যা কহিলা, মস্তি ! কিন্তু কহ স্তম্ভি,  
কি ফল বাচিয়া স্বর্গ ছাড়ি !—যার লাগি  
কত তপ কৈছ কত যুগ নিরাহারে ;



“জিনিতে সমরে যায় কত মহারথী  
দৈত্যবীরকুলশ্রেষ্ঠ তাজিলা পরাণ ;  
যার লাগি অসংখ্য অসংখ্য দৈতাসেনা  
পড়ে রণে, বীরদর্পে, শমনে না ডরি।

“জনম বীরের কুলে—মরণ ( ই ) সফল  
শত্রুঘাতি রণস্থলে ! হে সচিবোত্তম,  
কে কোথা রাজহ ভুঞ্জে বিনা যুদ্ধ পণে—  
মৃত্যুভয়ে সমরে বিদ্রত কবে শূর ?

“কবে সে বীরের চিত্তে কৃতাস্ত্রের ভয়  
হানিতে সমরে শত্রু ? তাজিতে পরাণ  
যুঝি রঙ্গে রিপু সঙ্গে সমর-প্রাপণে ?  
শুন, মন্ত্রী, যতদিন এ দলুজকুলে

একমাত্র অস্ত্রধারী থাকিতে জীবিত,  
পারিব ধরিতে অস্ত্র এ প্রচণ্ড ভুঞ্জে,  
বহিবে রুধির-স্রোত এ দেহে আমার,—  
নহি ক্ষান্ত ততদিন এ ছরস্ত রণে।”

হেনকালে রুদ্রপীড়, বীর-চূড়ামণি,  
মণ্ডিত সমর-সাজে আসি দাঁড়াইল।  
নতশির, পিতার সম্মুখে কর যুড়ি।  
দীর্ঘক উজ্জ্বল শিরে, অঙ্গে সূ-কবচ,

রক্তময় অসিমুষ্টি ঝলসে কাটতে—  
সারসনে ; পৃষ্ঠদেশে নিবন্ধ ঝলসে।  
কহিলা, “হে তাত, তোমা দেখাতে এ মুগ,  
পাই লাজ ; হে বীরেন্দ্র, তব পুত্র আমি

“চির-অরিন্দম রণে—সমরে হারিহু  
নারিহু রক্ষিতে পুরী তিন দিন কাল !  
হারিহু অনল-হস্তে ! জয়ৎ বালক  
অধিকার কৈল দ্বার রক্ষিত আমার !

“রণে ভঙ্গ দিল, পিতঃ, দলুজ-বাহিনী—  
আমি যার সেনাপতি ! জীবিত থাকিয়া  
তাহা চক্ষে নিরখিহু ! এ নিন্দা যুচাব,  
ত্রিলোকবিজয়ী দৈত্য-পতি রণস্থলে ;

“সমর-বহ্নিতে—যদা দাবায়িতে বন—  
দহিব অমর-সৈন্ত ; সমর কুশল  
জিনিব অনল দেবে—জয়ন্তে জিনিব ;  
নতুবা, হে তাত, এই শেষ দরশন

“ও চরণ অরবিন্দ ।—আজ্ঞা দেহ স্ত্রুতন”  
বলি পিতৃপদ-বুলি ধরিলা মস্তকে।  
শুনিয়া পুত্রের বালি বৃত্তের নয়নে  
দেখা দিল বাম্পবিন্দু ; দিভুজ প্রসারি

পুত্রে দিয়া আলিঙ্গন, কহিলা দৈত্যেশ—  
“এ প্রতিজ্ঞা, বীরশ্রেষ্ঠ, উচিত ( ই ) তোমা  
দলুজ-কুলতিলক পুত্র রুদ্রপীড় !  
চির অরিন্দম তুমি—কিন্তু শুনি পুনঃ

“স্বরেন্দ্র আসিছে রণে, পশিবে সহর  
অমরায়—স্বরনাথ দুর্জয় সমরে ;  
না পারে যুঝিতে তারে ত্রিভুবনে কেহ,  
মৃত্যুজয়ী বৃত্ত বিনা, রক্ষঃ, হারায়ে !

“তার সনে সমরে পশিবি একা তুই ?  
রে সূধরি, একমাত্র পুত্র তুই মম !”  
বলি পুনঃ গাঢ়তর দিলা আলিঙ্গন  
রুদ্রপীড়ে বক্ষে ধরি দলুজ-শেখর।

কহিলা আবার ছাড়ি ঘন দীর্ঘশ্বাস  
“কিন্তু বীর তুই—বীরপুত্রমহারথী—  
কেমনে নিবారి তোরে ? কেমনে বা বলি  
যাও বৎস,—দৈত্যকুল-রবি, অস্তে যাও !

হে পিতঃ", কহিলা বৃহৎ-নন্দন তখন  
কি ফল জীবনে, হেন কলঙ্ক থাকিতে ?  
কি ফল তোমার(ই), তাত, হেন বংশধরে,  
নন্দা যার আজীবন ত্রিলোকে ঘুরিবে ?

‘হাসিবে অশ্রু, সুর যক্ষ যার নামে ?  
জীবনে, জীবনে—অন্তে, জগতে রণিত !  
ত্রিলোকবিজয়ী পিতঃ, কহিবে সকলে,  
কুলাস্রাব—কপুরুষ—তনয় তাঁহার

‘পলাইলো প্রাণ ভয়ে না ফিরিলা রণে  
পুনরার ! এ কলঙ্ক নহিলে মোচন  
জীবন নিফল মম ! হে দত্তজ-নাথ,  
মরিব বীরের হৃদয় সমরে পশিয়া !”

উৎসাহ প্রহ্স নেত্রে, আনন্দে অশ্রু,  
নিরখিলা পুত্রমুখ ছটা বিমণ্ডিত—  
ভান্ন বিমণ্ডিত যথা কনক-অচল  
সহস্র-কিরণমালী উদিলে শিখরে !

কহিলা সম্বর বেগ—“না নিবারি তোমা  
যাও রণে অরিন্দম, পুত্র, রণজয়ী ;  
পাল বীরবর্ধ—ভাগো যা থাকে আমার ।”  
বলি কৈলা অশীর্ষাদ অশ্ববিন্দু মুছি ।

বন্দি পদ জনকের আনন্দে চলিলা  
রুদপীড় ; জননী নিকটে গেলা দ্রুত ।  
দেখিলা ঐন্দ্রিলা জেড়ীদলে সুসজ্জিতা  
চলে মন্দাকিনী তাঁরে শচীরে বান্ধিতে ।

আনন্দে জননী-পদ বন্দিলা বীরেশ ;  
কহিলা “জননী, স্মৃতে দেহ পদধূলি,  
দিলা অশীর্ষাদ পিতা ; প্রতিজ্ঞা আমার  
নির্দেব করিব স্বর্গ-পুরী । কিন্তু, মাতঃ,

কে কহিতে পারে ক্রুর সময়ের গতি,  
না হেরি যতপি আর ও পদযুগল,  
ও পদযুগলে মাতঃ, এ মিনতি মম  
রেখো মা, চরণে ইন্দুবালা সরলারে ;

পতিগতপ্রাণা সতী স্নেহেতে পালিতা,  
রক্ষা করো, জননি গো, স্নেহদানে তারে !”  
হায় রে ঝরিল অশ্ব বীরেজ্র নয়নে !  
স্মরি সে হৃদয়-ইন্দু—ইন্দুবালা-মুখ !

এ বিদায়ে কার, হায়, না আর্জয়ে হিয়া ?  
ঐন্দ্রিলার (ও) শিলাময় হৃদয় তিতিল ;  
বাম্প-বিন্দু নেত্রকোণে, কহিলা দানবী  
তনয়ের মুগ্ধাণ ল’য়ে ঘন ঘন,

“এ অশুভ কথা বৎস, কেন রে শুনাগি ?  
কাজ কি সমরে মোর ? একা দৈত্যানাথ  
নাশিবে অমরকুল শঙ্কর-ত্রিগুণে ।  
দৈত্যকুল-পঙ্কজ সমরে নাহি যাও ।”

“না মাতঃ, অস্তর জলে অনন্ত শিখায় ।  
স্বর-হস্তে হারি রণে, নির্বাণ-আহতি  
সমর্পিব এবে তায় অমরে দণ্ডিয়া ;—  
তনয়ের শেষ ভিক্ষা মনে রেখো মাতঃ !

পেয়েছি চরণধূলি জনকের ঠাই,  
দেহ পদধূলি তব ।” এতক কহিয়া  
ভক্তিতাবে প্রণমিলা জননী চরণে !  
পুত্র কোলে করি স্নেহে দুানব-মহিষী

বান্ধিলা শীর্ষক-চূড়ে বিধ সচন্দন,  
কহিলা আশ্বাসি “বৎস, এ অর্ঘ্য সত্য  
অলক্ষ্যে রক্ষিবে তোরে—এ মম অশীষ ;  
যাও রণে, রণজয়ী অরিন্দম বীর ।”

হেথা চারু ইন্দুবালা, কল্পতরু-মূলে,  
(শুভ্র কুসুমের মালা লুটিছে উরসে)  
বসি স্বেত শিলাতলে, সখিদলে মেলি,  
শুনিছে রণসংবাদ ভাসি অশ্রু-নীরে।

আহা, স্মিলন মুখ, হৃদয় কাতর !  
যেন রে নিদয় কেহ বিহঙ্গ ধরিয়া  
হেমচন্দ্রের দেশ হ'তে আনিলা হ্রীয়েতে।  
ভাবিছে দানববালা তেমতি আকুল !

কে পারে সহিতে, প্রাণ স্বেকামল যার,  
সমরের ঘোর শিখা—অলিলে চৌদিকে ?  
অহরহ দিবানিশি রণ-কোলাহল ?  
করণ ক্রন্দনাঘাত নিত্য শ্রুতিমূলে ?

কহিতে লাগিলা শেষে ব্যাকুল হইয়া  
“কত দিনে হায়, সখি এ সমর-স্রোত  
গুণায় নিঃশেষ হবে ? কত দিনে পুনঃ  
ধরিবে পূর্বের ভাব এ অমরাবতী ?

পুত্র-শোকাতুরা, আহা, মাতার রোদন,  
সখি রে, বিদরে হিয়া !—বিদরে লো প্রাণ  
স্বামীহীন রমণীর করুণ ক্রন্দন !—  
ভগিনীর খেদস্বর ভ্রাতার বিয়োগে !

হায়, সখি, বল তোরা বল কি উপায়ে  
দলুজের এ ছন্দশা ঘুচাইতে পারি ?  
এ দেহ করিলে দান হয় যদি বল  
নিবাই সমরানল তলু সমর্পিয়া !

সখি রে, বৃষ্টিতে নারি কিক্রমে এ সব  
অসুর অমর-কুলে মহাবীর যত  
( নিদয় নহে লো তারা ) আপনা পাশরি  
বন-ঘাতক অস্ত্র হানে পরস্পরে ?

না ভাবে মমতা লেশ, নাহি ভাবে দয়া,  
সদাই উন্মত্তপ্রায় নিষ্ঠুর সমরে ;  
হানি অস্ত্র বধে প্রাণি, ভাবে না অন্তরে  
কত যে যাতনা জীব—জীবন-নিধনে !

সমর-স্রোতে, হায়, অমর, দানব,  
হয় কি এতই, সখি, উন্মত্ত অজ্ঞান ?  
কিন্তু, কি সে পরাগীর(ই) প্রকৃতি বিভাব।  
কুটিল কপটাচারী প্রাণি মাত্র সব ?

কেমনে বা ভাবি তাহা ? হৃদয়বল্লভ  
আমার যিনি, লো সই, কপটতা তাঁরে  
না পরশে কোন কালে—তবু কি কার  
সম্মুখে নাশিতে প্রাণি না হন বিমুগ্ধ ?

দিব না দিব না নাথে সমর-প্রাঙ্গণে  
প্রবেশিতে পুনরায় ; রাগিব বাধিয়া  
হৃদয় উপরে এই ভূজলত-পাশে  
নিদারুণ হ'তে তাঁরে দিব না লো আর ।”

হেন কালে রুদ্ধপীড় বৃদ্ধের তনয়  
সজ্জিত সমর-সাজে, সুরীর গমন,  
অধোমুখে ধীরে ধীরে উঠানে প্রবেশি,  
অগ্রসর ক্রমে সেই কল্পতরু-মূলে।

দূর হ'তে দেখি পতি, উঠিয়া শিহরি,  
ছুটিল উতলা হয়ে ইন্দুবালা বামা ;  
পড়িলা বক্ষেতে তাঁর বাহু জড়াইয়া,  
তরুলতা তরুদেহ ঘেঁরে যথা স্নেহে !

কহিলা—কোকিলাধ্বনি কণ্ঠে কুহবিল,  
(হায় যবে ভগ্ন-স্বরে, ডাকে পিকবধু)  
কহিলা “হে নাথ, কেন দেখি হেন সাজ !—  
রণসাজে কেন পুনঃ সাজালে স্তম্ভ ?

খন(ও) সমর-ক্ৰেশ দূর নহে তব ;  
ন(ও) নিশিতে নাথ, নিজা নাহি যাও ;  
স্বপ্ন সারানিশি শুনাও প্রাণেশ,  
বার এ বেশ কেন দহিতে আমায় ?

লিতে আমায় বুঝি-সাধ ছিল মনে—  
বালা ভাবে ভয় সময়ের বেশে,  
ই ভয় দেখাইতে, আইলে প্রাণেশ !  
ল প্রভু রণসাজ—না পারি সহিতে ।

দুঃখ দাঁকণ, তুমি !—ললনা-হৃদয়  
ধতে আইলে, প্রিয়, ছলনা করিয়া ।  
জ রণসাজ শীঘ্র ; দেখাই(ও) না আর  
ভাবিকা তরুণীর হৃদয় তাপিতে ।”

প্রয়াস, নিষ্ঠুর আমি সতাই কহিলা ;  
লিতে বীরের ধর্ম দিলাম বদনা  
সমর হৃদয়ে, প্রিয়, —না ভাতে বিদায়  
সেছি, বিদায় দেহ ঘাই রণস্থলে ।”

যাবে নাথ ?”—বলি, ধীরে চারু চক্ৰাননী  
লিলা বদন ইন্দু পতিমুখ তলে ;—  
দেখি কমল যথা মুদিতে মুদিতে,  
নহারে শিশিরে ভিজি অন্তগত ভানু !

যাবে নাথ ? যাবে, কি হে, ছি ডিয়া এ লতা?  
বধেছি তোমায় বাহে এই সাধ করি !  
ইড়ে কি হে, তরুণের ঘেরে যদি ভায়,  
কলতা, ধীরে ধীরে আশ্রয় লভিয়া ?

ইড়িলে, তবুও, নাথ লতিকা ছাড়ে না ।  
তি তার কোথা আর বিনা সে পাদপ ?  
কাথা নাথ, বল বন-তরঙ্গের গতি  
বনা সে সাগরগর্ভ ? হে সখে, নিরুৎসাহ

খেলিতে না বাসে ভাল শৈল অঙ্গ বিনা ;  
শত ফেরে ঘেরি তারে করয়ে ভ্রমণ  
ঝর ঝর নাদে সদা—তেমতি হে আমি  
থাকিব তোমার এই হৃদয়ে জড়ায়ে ।

শুনি, স্নেহভরে বীর ধরিলা তরুণী,  
চারু চক্ৰানন চুখি, ফেলি অশ্রুধারা ।  
শুকাইল ইন্দুবালা ! নিদাঘে যেমন  
শুকায় কুমুমলতা ভানুর-পরশে ।

কহিলা সরলা বালা নয়নের জলে  
ভিজিল বীরের বর্ষ, হৈম সারসন—  
“যাবে যদি, নাশ আগে এই লতাকুল  
পালিহু যে সবে দোহে যত্নে এত দিন ;

“এই পুষ্প তরুণাজি কিসলয়ে ঢাকা—  
দেখ দেখ কত পুষ্প ছলি ডালে ডালে  
অধোমুখে ভাবে যেন হুঃখিনীর কথা—  
স্বহস্তে অর্জিহু যায় কতই আদরে !

“নাশ আগে এই সব বিহঙ্গমরাজি  
রঞ্জিত বিবিধবর্ণে—নয়ন-রঞ্জন !  
প্রতিদিন পালিলা যে সবে হৃদ্ধ-দানে ;  
ক্ষুধার্ত দেখিলা যায় হইতে কাতর !

“নাশ এই সখীগণে, আজীবন যারা  
সুখের সঙ্গিনী মম—আজীবন কাল  
সম্প্রীতে পালিলা, সদা—সেবিলা প্রাণেশ,  
প্রাণ, মন, দেহ, স্নেহ-রসে মিশাইয়া ।

“নাশ পরে এ দাসীরে—জীবন নাশিতে  
নাহি ত তোমার মায়া, বীর তুমি নাথ—  
পাতিয়া দিলাম বক্ষঃ, হানি এ হৃদয়ে  
সে রক্ত—পিপাসু-অসি—রণে যাও বীর ।”

বলি মুচ্ছাগত ইন্দুবালা ইন্দুমুখী ;  
সখীরা যতনে পুনঃ করায় চেতন ;  
রুদ্রপীড় স্নেহে চুপি অধর, ললাট,  
শিবিরে চলিলা দ্রুত চঞ্চল গতিতে ।

নীরবে, চাহিয়া পথ, থাকি কতক্ষণ  
কহিলা দানবকণ্ঠা চারু ইন্দুবালা—  
‘হায়, সখি সংগ্রামের মাদকতা হেন !  
শিখির সংগ্রাম আমি ফিরিলে প্রাণেশ !’

হায়, ইন্দুবালা, তুমি কি জানিবে বল  
জীবের হৃদয়গর্ভে কি অদ্ভুত খেলা ?  
মুক্তিমতী সরলতা তুমি জীবকুলে !  
দানব কুলের চারু কোমল নলিনী !

আকুল মবলা বালা—ব্যথিত চঞ্চল,  
থাকিতে নারিলা স্থির স্নিগ্ধ শিলাতলে,  
স্নিগ্ধ কুহুসের দাম অন্তরে নিক্ষেপি,  
তরু-ছায়া তাজি গৃহে করিলা প্রবেশ ।

পতিগত-প্রাণা সতী ভাবিলা তখন  
করিবে শিবের পূজা—পতির মঙ্গল-  
কামনা করিয়ে চিত্তে ; লভি শুভ বর  
নিবারিবে চিত্তবেগ শাস্তির সলিলে ।

আজ্ঞা দিলা সখীগণে পূজা-আয়োজন  
করিতে বিধানমত, পবিত্র আগারে ;  
পরিলে সুপট্ট বাস, স্নানে শুচি-তত্ত্ব,  
প্রবেশিলা পূজাগারে সাধ্বী শুকমতি ;

স্ববিষ, চন্দন, পুষ্পমালা, স্রবসন,  
অর্পি শিবমূর্ত্তি পরে স্থির ভক্তি সহ  
ধ্যানে শিবমূর্ত্তি ভাবি, জপি শিবনাম,  
ঘর মাগিবার আগে উঠিলা সুন্দরী—

উঠিলা সখির জল ঢালিতে মস্তকে ;  
ধরিলা মঙ্গল ঘট ভক্তির উল্লাসে ;—  
হায় রে বিমুখ যারে বিধাতা যখন  
কোন সে কামনা সিক্ত নাহি হয় তার !

সহসা কাঁপিল হস্ত দানব-বালার,  
কাকন মঙ্গল ঘট পড়িল গসিয়া  
মহাদেব মূর্ত্তি'পরে—খণ্ড খণ্ড হয়ে,  
বিষপত্র, জল, পুষ্প ছুটিল চৌদিকে ?

অধীর হইলা দেখি ইন্দুবালা সতী ;  
দর দর ছনয়নে ঝরিল সলিল ;  
শিহরিল শীর্ণ তরু ; “হে শঙ্কু” বলিয়া  
ভূতলে পড়িলা বামা স্বামি-মুখ স্মরি ।

সখিগণে মেলি সবে করি কোলাকুলি  
পূজাগৃহ বাহিরে লইল ইন্দুবালা ;  
রতি আসি নানামতে বুঝাইলা তায় ;  
সাধনা করিয়া কিছু, করিলা স্থস্থির ।

চেতনা পাইয়া ঘন ফেলি দীর্ঘ শ্বাস,  
কহে দৈত্যরাজ-বধু দারুণ আক্ষেপে—  
“হে শঙ্কর উমাপতি, দাসীর কপালে  
এই কি আছিল শেষে ?—রতি লো, আমার

পতি আরামনা ভার এত কি মহেশে ?  
কি দোষে দোষী লো দাসী প্রমথেশ কাছে ?  
পাব না কি রতি আর হৃদয়েশে মম ?  
জানি না সে পাদপদ্ম বিনা জিজ্ঞাবনে ।”

কহিলা মদন পত্নী “হে দানব-বধু,  
ভাবিতে কি আছে কত এ অশুভ কথা  
বদনে এনো না, সতি, ইথে অকুশল—  
প্রিয়জন অকুশল অশুভ চিন্তায় ;

“নাহি কি ভাবিতে অগ্র ? জদয়-বেদনা  
জুড়াতে নাহি কি আর উপায়, সরলে ?  
সমুদ্র-পী পবিত্র গীতনা সকলি  
ভুলিলে কি চাক্ষুণ্য ? ভুলিলে শচীরে ?

“অমরাগ ফিরে যবে আঁশীলা তব প্রিয়  
নৈমিষ অরণ্য হেতে শচীরে বান্ধিয়া,  
হে ইন্দু-বদনা তুমি কাঁদিলা কতই—  
শচী-ছংগে কত ছংগ করিলা তখন !

“সে পুণ্যমকল্যাণে এবে নিভৃত মন্দিরে  
নিরানন্দ দিবানিশি । তুলি ছংগ তার,  
বৃথা ভয়ে হেন ভাবে ভাবিছ আপনি ?”  
আপন জদয় বাথা এতই কি, সতি ?

রতি-বাক্যে ইন্দুবালা সলজ্জবদনা,  
স্মরি মনে মনে পতি, স্মরি শচীকথা,  
অধোমুখে ভাবিতে লাগিলা অশ্রুসুখী ;  
হিমবিন্দু-সিক্ত যেন শশাঙ্ক মলিন ।

## অষ্টাদশ সর্গ ।

—\*—

কুলু কুলুধনি !—চলে মন্দাকিনী ;  
দেবকুলপ্রিয় পবিত্র তটিনী ;  
লতায় লুটিছে সুর-মনোহর  
মন্দার ছকুলে—ছকুল স্নানর  
স্মরতি বিমল ফুল শোভাময় ।

যে ফুলের দলে সুরবালাগণে  
হেলাইত তন্ম বিহ্বলিত মনে ;  
না হেলিত ফুল সুর-তন্ম ধরি,  
খেলিত যখন অমর অমরী  
শীতাপ্পুপরেণু মাখিয়া গায় ॥

যখন অমরা ছিল অমরের,  
সুখ্যমে দম্ব না ছিল দৈত্যের ;  
সুরবালা কণ্ঠে সঙ্গীত ধরি,  
যে গীত শুনিয়া কিম্বদী মোহিত,  
কন্দর্প অনঙ্গ যে গীত শুনে !

যখন পৌলোমী আখণ্ডল বামে  
বসিত আনন্দে চিবানন্দদামে,  
দেবক্যবিগণ আনি পুণ্ডরীক  
অমৃত হৃদয়ের—বাক্যে অমায়িক  
দিত শচী করে গরিমা গুণে ।

সেই মন্দাকিনী তীরে ত্রিযমাণা,  
মন্দির অলিন্দে শচী স্নোহনা ;  
কাছে সুহাসিনী চপলা স্নানরী,  
রতি চাক্ষুণ্যে, বসি শোভা করি—  
যেবেছে মাধুর্য্যে অমরা রাণী ।

প্রভাতের শশী চাক্ষু ইন্দুবালা  
শচী পদতলে, বসি কুহুলা  
হেরিছে শচীর বিমল বদন  
শুনিছে কোতুকে—বালিকা যেমন—  
ইন্দ্রাণীর মত মধুর বাণী ॥

কহিছে পৌলোমী কোথা ব্রহ্মলোক,  
দেখিতে কিরূপ, কিরূপ আলোক  
প্রকাশে সেখানে ; কিরূপ উজ্জল  
কনক-নির্মিত ব্রহ্মার কমল,  
সত্য চঞ্চল কারণ জলে !

কিবা অদভূত সে রেণু সমুদ্র ;  
বীচিমালা তাহ কি বিপুল ক্ষুদ্র ;  
কত অপরূপ স্বজনের লীলা  
প্রকাশ তাহাতে-কিরূপ চঞ্চল  
পবনামুখী মহী সে জলে ॥

কোথা বিষ্ণুলোক বৈকুণ্ঠ ভুবন ;  
ভকত-বৎসল কিবা জনাঙ্ঘন ;

কিবা সে লক্ষ্মীর অক্ষয় ভাণ্ডার,  
কতই অনন্ত দান কমলার ;

কিবা শ্রীপতির পালন প্রথা ;

দেখিতে কি রূপ শ্রীবৎসলাঞ্ছন ;  
কি শোভা কোস্তভে—কেশব-ভূষণ ;  
কমলা লাবণ্যে কি চারু মাধুরী,  
ক্ষীরোদ মধুর যে মাধুর্য্যে পুরি ;

কিবা স্বধাময় রমার কথা ॥

কৈলাস ভুবন কিরূপ ভৈরব ;  
ভৈরব কি রূপ জটাদারী ভব ;  
কি রূপে ত্রিশূলী করেন প্রলয়—  
ত্রিলোক ব্রহ্মাণ্ড যবে রেণুময়—  
প্রলয় বিধাণ কিবা সে ঘোর ।

কিবা দয়াময়ী শঙ্কর-গৃহিণী,  
ভবে শুভঙ্করী, হর্গতি-হারিণী ;  
জীবহৃৎখে উমা কতই কাতর,  
কি দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষঃ, নর,  
ভক্তজন স্নেহে সদাই ভোর ॥

আগে সে কিরূপে বাসবে তুষিতে  
বিধি, হরি, হর অমরপুরীতে  
আসিতেন স্নেহে—আসিতেন উমা,  
রাগ-মাতা বাণী, পদ্মাসনা রমা  
ইন্দ্রজ্ঞ উৎসব যে দিন স্বরে ।

ঘুচাইতে ইন্দুবালা মনোব্যথা  
শুনাইলা শচী সে অপূর্ণ কথা,  
হরষে ত্রিবিধ মাতিত যখন,  
ধরি পঞ্চতাল নিজে পঞ্চানন  
গায়িতেন যোগী গন্তীর স্বরে ;

গণপতি জ্ঞানী সে গীত শুনিয়া,  
ছাড়ি যোগধ্যান ভাবেতে ডুবিয়া  
মিশ্রিতেন স্বর সে স্বর সহিত ;  
কমলা উতলা, বিধি রোমাঞ্চিত  
আনন্দে অধীরা ভবেশ-জায়া ।

শুনি গৃঢ় তন্ত্র হরিগান তুলি,  
ছাড়ি তুষ যন্ত্র উর্কে বাহু তুলি,  
পঞ্চতালে ঘন ঘাত করতল,  
নাচিত নারদ—হরষে বিহ্বল  
আনন্দে সলিলে ভিজায়ে কায়া ।

শুনাইলা শচী দহুজ বাল্য—  
ত্রিদিবে আসিয়া থাকিত কোথায়  
মহুয়া জীবনে সফল সাধন  
সাধু পুণ্যশীল প্রাণী যত জন—  
আত্মা স্বধ ভোগ কিবা সেথায় +

কহিলা ইন্দ্রাণী “শুন রে সরলে,  
এই স্বর্গধামে আছে বত স্থলে,  
স্বপবিত্র ঋষি আত্মা মোহকর  
কত নিক্রপম মাধুরী স্মর,  
দিতিসুতগণ না জানে যায় ॥”

শুনি ইন্দুমুখী ইন্দুবালা বলে  
“হে অমর-রাণি আমি সে সকলে,  
শুনাইলে যাঁহা মধুমাথা স্বরে,  
পাব কি দেখিতে ?—শুনিয়া অন্তরে  
কত কুতূহল উথলে, হায় ।”

কাতর হৃদয়ে কহে ইন্দ্রপ্রিয়া,  
চাক্ষু ইন্দুবালা চিবুক ধরিয়া,  
মূঢ়ল নিশ্বাসে নাসিকা কম্পিত,  
মূঢ়ল মধুর অধর ক্ষুরিত,  
বাম্পবিন্দু ধীরে নয়নে ধায় ।

“রহিল এ খেদ শচীর অন্তরে—  
অল্পগত জনে, মনে আশা ক’রে,  
না পাইল ফল তাহার নিকটে !  
বল, ইন্দুবালা, বল অকপটে  
কি দিয়া এখন তুষি তোমায়া ।”

কহিলা সরলা স্মৃশীলা দানবী,  
( যেন নিরমল সরলতা ছবি )

“ইন্দ্রপ্রিয়ে, মম চিত্তে অভিলাষ—  
চিরদিন তব কাছে করি বাস,

বচনে তোমার স্মৃতিতে ভাসি !

চল, দেবি, চল আমার আলয়ে,  
আমি নিত্য তোমা গন্ধ পুষ্প লয়ে  
করিব শুশ্রূষা ; হৃদয়ের স্মৃতি  
হেরিব সতত, শুনিব ও মুখে

বীণা-বিনোদন বচন-রাশি ।

কেন ল্পপ্রিয়ে এ কারা-মন্দিরে  
দ্রুতগে কর বাস ? আমি মহিষীরে  
করি অনুনয়, রাখিব তোমারে  
আপন আলয়ে—অশেষ প্রকারে

করিব যতন তোমার লাগি ।

স্বামী গেলা রণে কাতর হৃদয়,  
তোমা কাছে পেলে তবু স্নিগ্ধ হয়  
এ দম্ব অন্তর—চল সুরেশ্বরী,  
আমার আলয়ে ; হে সুর সুল্করী,  
নিকটে তোমার ইহাই মাগি ।”

শুনি ইন্দ্রজায়া বাঁকোতে মুজল,  
“হায় রে, সরলে, তুই দৈত্যকুল  
কপাল উজ্জ্বল” কহিলা দিম্বয়ে,  
নেহারি সঘনে, ব্যথিত হৃদয়ে,  
তরুণীর আর্দ্র নয়নদ্বয় ।

হেনকালে রতি চকিত, চঞ্চল,  
( হবিণী যেমন কিরাতের দল  
হেরিলে নিকটে ) বলে, “ইন্দ্রপ্রিয়া  
হের দেখ অই—চেড়ীদল নিয়া  
ঐন্দ্রিলা আসিছে! বাঘিনী প্রায় ;  
“ইন্দ্রবালা, হায়, লুকা কোন স্থানে,  
এখনি দানবী বধিবে পরাণে ;  
না জানি ললাটে আমার (ই) কি ঘটে—  
মহেন্দ্র-রমণী, এ ঘোর সঙ্কটে  
কি করি, সঙ্কর কহ উপায় ?”

ইন্দ্রবালা ভয়ে, রাতের বচনে,  
চাহি শচীমুখ কহে, “কি কারণে  
লুকাইব আমি ? কেন, সুরেশ্বরী,  
বধিবে আমায় দৈত্যেশ সুল্করী ?  
কোন দোষে আমি দোষী গো তাঁয় ?”

উত্তর করিলা সুরেশ-রমণী,  
( তানপূরাতারে যেন তার ধ্বনি )  
মীনকেতু জায়া, কি হেতু এ ভয়,  
ইন্দ্রপ্রিয়া শচী অমরী কি নয় ?  
নারিবে রক্ষিতে আশ্রিতে তার ?

যাও, লো চল, যেখানে অনল  
রণজয়ী স্বর—কহিও সকল,  
কৈও তাঁরে মম আশীষ বচন,  
সঙ্কর হেথায় করি আগমন  
কখন! দলুজ-বালা উদ্ধার ।

থাক, অই খানে থাক ইন্দ্রবালা,  
কি ভয় তোমার ? কপটীর ছলা  
শিখো না কখন মেঘ না হৃদয়ে  
পাপ পঙ্ক হেন, কোন প্রাণী ভয়ে ;—  
কপট আচারে অনন্ত জালা ।

যাও কামবধু, প্রাণে যদি ভয়,  
লুকাইয়া থাক ;—শচী রতি নয়,  
দানবী-বঙ্করে নহেক অস্থির,  
আছে সে সাহস এগন(ত) শচীর,  
পারিবে রক্ষিতে এ চারু বালা ।”

লুকাইত রতি । হেরে ইন্দ্রজায়া,  
হেরে ইন্দ্রবালা, ( যেন প্রাণী-ছায়া )  
আসিছে সাজিয়া চেড়ীরা করাল,  
কিরণে জলিছে প্রহরণ জাল,  
ভান্ন মাগি যেন তরঙ্গ ধর

চলেছে কালিকা ঘন-নিতম্বিনী  
মুহু মন্দ গতি—যেন কাদম্বিনী



বিজলী পরিয়া কারছে নর্তন—

লিছে কবচ ভীম দরশন,

হাতে প্রভাবিত শাণিত শর ।

চলেছে ত্রিজটা বিশাল-লোচনা,

সিন্ধুরের ফোটা ভালে বিভীষণা,

ভীম ভল্ল হাতে—মধুমত্ত করী

বাঘ যেন রঙ্গে শুণ্ড উঠে ধরি—

ছলিছে দ্বিবেণী চলেছে বামা ।

প্রচণ্ড-কপালী চলে খজা তুলি ;

পৃষ্ঠদেশে কেশ পড়িয়াছে থুলি ;

চামুণ্ডা-করেতে অসি ধরশান,

ধামলী-পৃষ্ঠেতে নিষঙ্গেতে বাণ,—

চলে মহা দন্তে শতেক রামা ।

চেড়ীদল সঙ্গে চলেছে রে রঙ্গে

ত্রিজলা সুন্দরী, লাষণ্য তরঙ্গে

স্ববদ্ব্য উজলি ; ঝরে যেন অঙ্গে

বিজ্যাত লহরী—নয়ন অপাঙ্গে

থেলে কালকূট গরল শিখা ।

নিকটে আসিয়া, চিত্ত চমকিত,

নেহারে ত্রিজলা তইয়া স্তম্ভিত,

অমরার রাণী ইন্দ্রাণী-বদন ;

চারু দীপ্তিময় অতুল কিরণ”

সুচিত্রে যেমন স্বপনে লিপা !

কোথা রে ত্রিজলে তোর বেশভূষা ?

অভূষিত তলু জিনি চারু উবা

ভাতিছে আপনি ; প্রকাশিয়া বিভা

তলু-শোভাকর, যেনের প্রতিভা

উজলি হৃদয় অলিছে মুখে ।

হায় রে মলিন শশাঙ্ক যেমন

হেরি দিনমণি, দানবী তখন

মলিন হেমতি শচীর উদয়ে,

জীবা-বিষ-দাহ জ্বলি হৃদয়ে,

শচীরে নেহারি অধীর ছগে ।

ক্ষণে ধৈর্য্য পেয়ে, চাহি ইন্দুবালা,

ঢালি নেত্রকোণে অনলের জ্বালা

কহিলা—“দানবকল-বলকিনি,

বধু বেশে তুই কালভূজকিনি,

বসিলি রিপুর চরণতলে ?

“আমার কিঙ্করী,—তার পদতলে

স্থান নিলি তুই ? অম্বর-মণ্ডলে

অশ্রাব্য করিলি ত্রিজলার নাম,

পূবাইলি হায়, শচী মনস্কাম ?

কি কব হৃদয়ে গরল জ্বলে !

“এখনি মুছায়ে এ কলঙ্ক মসী,

ভিজাতাম তোর শোণিতে এ অসি,

কি বলিব হায়, পুত্র-অমুরোধ

না দিলা লইতে সেই প্রতিশোধ—

চেড়ী হস্তে তোর বধিব প্রাণ !”

পরে ব্যঙ্গ স্বরে বলিলা “ইন্দ্রাণি,

জানিতাম তুমি অমরার রাণী ;

বালিকা ছলিতে শিখিলা সে কবে ?

ত্রৈলজাল শিক্ষা স্বর্গে আছে তবে ?—

হায়, এ ত্রিদিব অপূর্ণ স্থান !”

বলি, ক্রোধে ভীমা তুলিলা চরণ

শচী বক্ষঃস্থল করি নিরীক্ষণ ;

বন্ধন ছি ডিঘা ছুটিল কুন্তল,

যেন ফণা তুলি দৌলো ফণিদল ;—

সুন্দরী রমণী ক্রোধ কি কটু !

চেড়ীদলে আজ্ঞা করিলা নিদ্রা

বাকি আনি দিতে রুদ্রপীড় জায়া,

বাকিতে শৃঙ্গালে ইন্দ্রের অঙ্গনা ;—

ছুটিল কঙ্করী করাল বদনা,

ভীমাজ্ঞা পাণিতে সতত পটু ।

হেন কালে রণবেশে বৈশ্বানর,

চপলার সনে, আসিয়া সম্মুখ

বদ্বিলা শচীরে ; জয়ন্তকুমার,  
করতলে অসি ধরি খরধার,  
নমিলা আসিয়া জননী-পদে ।

পুত্রে কোলে করি শচী শ্লোচনা,  
বহ্নিরে কুবিলা, পীযুষ তুলনা  
বচনে মধুর ; চাহি ইন্দুবালা  
অনলে কহিলা—“সম্বর এ বালা  
লায়ে কোন স্থানে রাখ বিপদে ;

বদ্বিতে উহারে দানব-মহিলা  
দেখ দাঁড়াইয়া”, বলি, স্ফুটিল  
চাহি পুত্রমুখ, কুশল সংবাদ ;  
কোলে পেয়ে পুনঃ অসীম আশ্লাদ  
যতনে নমনে স্তদয়ে ধরে ।

ইন্দুজায়া বাক্যে হৃদয়ে অঙ্গসর  
ইন্দুবালা পার্শ্বে ঐগ্ৰ বৈশ্বানর  
চলিলা তথনি ; সতৃষ্ণ নয়নে  
হেরে দৈত্যবধু শচীর বদনে,  
কপোল বহিয়া সলিল ঝরে ।

দেখি ইন্দুবালা বদন-মুকুল—  
হায় রে যেমন নিদাঘের ফুল  
নব তরুণিরে কিরণ তাপিত—  
পরদে-জায়া শচী ব্যাকুলিত,  
কহতেন রেখে দ্রবিত হৃদয়ে ।

“কিরূপে এ চাকী করিবে গমন  
চাক ইন্দুবালা ? এ চাক লতায়  
মেহনীর দানে কে পালিবে, হায় !

কে জুড়াবে তপ্ত হৃদয় তার ?”  
অগ্নি নিরূপমা সুরেশ-রমণি,  
নিখিল বক্ষাণ্ড মানসের মণি,  
তব চিত্তে বিনা হেন মধুরতা  
কার চিত্তে শোভে, এ মেহ মমতা  
বিপক্ষবধুরে কে করে আর ?

জয়ন্ত শচীরে করি অহুনয়  
বুঝিলা কত—তাজি সে আলয়  
জুড়াতে সন্তপ্ত হৃদয়ের তাপ ;  
কহিলা “হা মাতঃ এ দাসের পাপ  
ঘুচাও আদেশ করিয়া দাসে,  
“নারিনু বন্ধিতে নৈমিষে তোমায়,  
সে মনোবেদনা, জননি গো, যায়  
এ কাব্যবন্ধন ঘুচালে তোমার ;  
আজ্ঞা কর, মাতঃ, দহুজ-বামার  
দর্প চূর্ণ করি বাধিয়া পাশে ।”

দহুজ-রাজেন্দ্র-বনিতা ঐন্দ্রিলা,  
যথা বিপ্লবিত ধনুকের ছিলা,  
ছিলা এতক্ষণ ; সহসা তখন  
সাপট পরিয়া তুলিলা ভীষণ  
চারুতার দীপ্ত খর কুশাণ ।

মনঃশীতলে শচী-তনু-ভাতি  
ঐভাবিত যেন, চরণে আঘাত  
সঘনে ভাহার, দাঁড়াইল বামা ;—  
নিঃশব্দ সমরে যেন দম্ভে গ্রামা  
দাঁড়ায় নিনাদি বিকট স্থান ।

হেরি ক্রোধে বহ্নি জলিতে লাগিলা,  
জয়ন্ত টঙ্কারে কোদণ্ডের ছিলা ;  
চিহ্নিত পালি বহ্নি হইল মৃত ।

কি রূপে দমন করে ভীমায় ।

আসি হেনকালে দাঁড়ায় সন্মুখে  
বীরভদ্র বীর, ধোমশব্দ মুখে  
হাতে মহাশূল, শিরে বহ্নি জ্বলে,  
শিবাজ্ঞা শুনায়ে জয়ন্ত, অনলে,  
সম্বর দোহারে করে বিদায় ।

সম্মুখ করি পূর্বে ইন্দ্র-রমণীরে  
চলে শিবদূত ; চলে শীবে ধীরে

শচী স্নানোচনা, জননীর স্নেহে,  
জড়াইয়া বাছ উদ্ভাবনা দেহে,  
কনক ভূধর স্নমেক যেনা ;

হাসিল ত্রিদিব—শচী পদতলে  
ত্রিদিব কুসুম দলে দলে দলে  
লুটিতে লাগিল কুটিয়া কুটিয়া,  
যেন মনে সাধ সে পদ ধরিয়া

চিরদিন তবে রাখিলে সেথা ।

বীরভদ্র বীর কহে ঘোর বাণী  
চাহি ঐক্সিকারে “ওন রে দৈত্যানি,  
রবে ইক্সপ্রিয়া স্নমেকশিখরে  
যত দিন রক্ত সমরে না মরে—

অস্তবনিধন নিকট অতি ।”

মহোরগ যথা মহামন্ত্রে বশ,  
শুনি শিবদূত নির্ধোষ কর্কশ  
তেমতি ঐক্সিকা—রহিলা স্তম্ভিত,  
কে যেন চরণযুগলে জড়িত,

করিয়া শৃঙ্গল নিবারণে গতি ।

## উনবিংশ সর্গ ।

গভীর ধরণীগর্ভে, গাঢ় তমোময়  
নির্জন দুর্গম স্থান বিশাল বিস্তৃত,  
বিশ্বকর্মা শিল্পশাল ; ভীম শব্দ তায়  
উঠিছে নিয়ত কত বিদারি শ্রবণ ;  
প্রকাণ্ড-মুকতার ধ্বনি, কোটি কোটি যেন  
পড়িছে আঘাতি শূন্য ; নিনাদি বিকট—  
সহস্র বাসুকী গর্জ্জ ভয়ঙ্কর যথা—  
দগ্ধ ধাতু-স্রোত বেগে ছুটিছে সলিলে ।  
ধূম বাষ্প পরিপূর্ণ গভীর সে দেশ,

সমুদ্রীশ শিল্পশালা একত্রিত যেন  
ইহালা গহবরে আসি ; গাঢ়তর ধূম,  
ভস্মরাশি, বাষ্পরাশি, দগ্ধ বায়ুস্তর  
উঠিছে নিশ্বাস রোপি তীর ঘ্রাণসহ ।

প্রবেশিলা পুরন্দর সে কেন্দ্র-গহবরে  
নইয়া দধীচি অস্থি । উচ্চ স্তম্ভ পরে  
দেখিলা জলিছে উর্দ্ধে, জিনি সূর্য্য-আভা,  
তড়িৎ পিশুর শিখা, দীপের আকারে—  
উজ্জল ভূমধ্য দেশ । দেখিলা আলোকে  
ভীমবলী আগুণল ধাতুস্তর মালা,  
পাংশুল, পাটল, শুভ্র, কৃষ্ণ, রক্ত, পীত,  
বক্রগতি সর্পাকৃতি চৌদিকে ভেদিছে  
মহী দেহ ; বানাবর্ণে রঞ্জিত তেমতি  
যথা ঘনস্তর দল নানা আভাময়  
পশ্চিম গগনপ্রান্তে ভাস্বরশিখরি ।

কোনখানে ধূমবর্ণ লৌহ ধাতুরাশি  
পশিছে পৃথিবী-গর্ভে,—শত শত যেন  
মহাকায় অজগর পুচ্ছে পুচ্ছে বাদি  
ছুটিছে মহী জঠরে ; কোন খানে শোভে  
শুভ্র পড়ীকের স্তর তড়িত আলোকে  
আভাময় ; রক্তবর্ণ ভাস্করে তবক  
কোন খানে—রুধিরাক্ত তরঙ্গ আকৃতি ;  
রক্তত স্বর্ণরাজি অগ্নি ধাতু সহ  
নিরখিলা আগুণল সে মহী-জঠরে  
শোভাকর,—শোভাকর যথা অন্ধকারে  
বিজলি-উজ্জল-আভা কাদম্বিনীকোলে ।  
জলিছে ভূমি অস্তর স্তর কত দিকে,  
কোথাও বা শিখাময়, কোথা গুমি গুমি,  
ছড়ায়ে বিকট জ্যোতিঃ ; যথা ধূমধ্বজ  
গৃহদাহে, কভু দীপ্ত কভু গুপ্ত বেশ ।  
পীতবর্ণ হরিভাল স্তূপ কোন স্থানে  
ধরে শিখা নীলবর্ণ—দীপ্তি পরতর ;  
কোথাও পারদ রাশি ক্রুরের আকারে,  
কোথা স্রোতে তরঙ্গিত ছুটিছে ধরায় ।

অগ্রসরি কিছু দূরে দেখিলা বাসব  
 অগ্নি-প্রজ্বালন-যন্ত্র—যেন বা আগ্নেয়  
 শৈলশ্রেণী, সারি সারি বদন প্রসারি  
 উগারে অনলরাশি ধাতু রাশি সহ ।  
 মিশেছে সে সব যন্ত্রে বায়ু প্রবাহক  
 বিশাল লৌহের নল শতদিক্ হ'তে—  
 জরায়ু সহিত যথা গার্ভিণী জঠরে  
 গর্ভস্থ শিশুর নাড়ী মিলিত কোশলে ।  
 নলরাজি অগ্নি মুখে প্রকাণ্ড ভীষণ  
 উঠিছে পড়িছে জ্বালা, ধাতু বিনির্মিত,  
 ভয়ঙ্কর শব্দ করি, ছুটিছে পবন  
 কতু ধীরগতি, কতু ঘোরতর বেগে ।  
 যন্ত্রমণ্ডলীর মাঝে বিপুল শরীর,  
 প্রসারিত বক্ষোদেশ, বাহু লৌহবৎ,  
 দেবশিল্পী ঘুরাইছে চক্র লৌহময়  
 ঘর্ষাক্ত, ললাট ঘর্ষ মুছি বাম করে ।  
 ঘুরিতেছে একবারে শিল্পশাল বড়ি,  
 সংযোজিত পরস্পরে অদ্বিত কোশলে,  
 লক্ষ লক্ষ লৌহযন্ত্র সে চক্রের সহ ;  
 শূন্যঘাতি পড়ে কোটি ভীষণ মূল্যব,  
 ছুটিছে শূন্যীর পৃষ্ঠে শত শত স্রোতে  
 গলিত কাক্ষন, লৌহ, তাম্র অদি ধাতু ;  
 মুহূর্ত ভিতরে তায় শলাকা বৃহৎ,  
 হস্ত হৃদয় তার, ধাতু পত্র নানা,  
 গঠিত আপনা হ'তে গঠিত নিমেষে  
 কত মূর্তি—সুবলনি গঠন সুন্দর ।  
 প্লেট কৃষ্ণ শিলাখণ্ডে কত স্থানে সেথা  
 বিচিত্র সুন্দর মূর্তি, চাক্র অবয়ব,  
 বাহির হইছে নিত্য ; কত স্তম্ভ রাজি  
 স্ফটিক-লাজনা-আভা—শোভে চারিদিকে ।  
 কখন বা বিধ্বংস লৌহচক্র ছাড়ি  
 শর্মলা ধরিয়া হস্তে প্রচণ্ড আঘাতে  
 ভেদিছে ভূধর অঙ্গ, তখন সে ঘাতে  
 শত ধ্বনি প্রতিধ্বনি ছাড়িতে ছাড়িতে

বিদীর্ণ গিরির অঙ্গে তরঙ্গ ছুটিছে  
 শিল্পশালে, বারিকুণ্ড পূর্ণ করি নীরে ।  
 কখন বা স্রবশিল্পী খুলিছেন ধীরে  
 বরা অঙ্গে আগ্নেয় পর্বত আচ্ছাদন,  
 শিল্পশাল বহি ধূম বাষ্প নিবারণিত,—  
 গজ্জিয়া গভীর মন্ড্রে তখনি ভূধর  
 উগারিছে অগ্নিরাশি পাংশু, ধাতু-ক্লেদ,  
 কাঁপিতে কাঁপিতে ঘন ; শূন্য ভয়ঙ্কর  
 পরিপূর্ণ ধূমাগ্নিত বহির শিখার !  
 শিলাচূর্ণ ধাতুস্রাব, ভয় বরিষণে  
 ভয়ানক কত দেশ অবনী পৃষ্ঠেতে—  
 শত শত নগরী নিময় রেণুস্তরে ।  
 গঠে শিল্পী কত নেতু, কত অট্টালিকা,  
 প্রাচীর, দেউল, হর্গ প্রকরণ কত,  
 স্তূপেজস, অস্ত্র, বস্ত্র, দেহিতে অছুত ।

নিরপি চলিলা ইন্দ্র ; সহর আসিয়া  
 দাঁড়াইলা শিল্পী পাশে । বিধ্বংসী হেরি  
 দেবেন্দ্র বাসবে সেথা ক্ষান্ত দিলা অশ্রমে ;  
 মুছি ঘর্ষ, আসি কাছে, হইয়া প্রণত  
 কহে স্রব-শিল্পিরাজ, “কি ভাগ্য আমার—  
 আমার এ ধ্বংশালে, দেবেন্দ্র আপনি !  
 সফল আয়াস মম এত দিনে, দেব !”  
 এতেক কহিয়া শচীনাম ধ্যানে ধ্যানে  
 দেবায়ে চলিলা পথ ; খুলিলা অপূর্ণ  
 অন্তের অদৃশ্য দ্বার রত্ন-গিরিদেহে ;  
 প্রবেশিলা ইন্দ্র সহ স্রবমা আলয়ে ;—  
 রজত-নির্মিত গৃহ, কারু কার্য চাক্র  
 প্রাচীর পটল অঙ্গে দিয়া বাতায়নে ;  
 খচিত কাক্ষন, মণি, হীরক, প্রবাল,  
 চারি ধারে স্তম্ভরাজি ; চাক্র শোভাময়  
 চাক্র মূর্তি চারি দিকে সুন্দর বলনি—  
 কমনীয় বামাতলু, পুরুষ স্ত্রীতাম,  
 নিক্রপম হেম, মণি, রজত নির্মিত

চলিতেছে, বসিতেছে, নর্তন বাদনে  
রত সদা ; সচেতন যেন বা সকলি !  
কত রঙ্গে কতদিকে বাজিছে বাজনা  
ললিত মধুর স্বরে ! কত অদ্বিত  
রহস্য বিষয়কর সে হৃদয়-ভিতরে ;  
কে বর্ণিতে পারে, হায়, দেব—শিল্পি-খেলা !

মণ্ডিত হীরকখণ্ড স্বর্ণ আসনে  
বসাইলা আধওলে—পার্শ্বে দাড়াইলা  
শিল্পিগুরু ; জ্বাইলা কি হেতু দেবেন্দ্র  
সে গম্বরে ? কি মহৎ কার্য হেন তাঁর  
স্বপ্নে আপনি যাহা আসেন সাধিতে,—  
উদ্দেশ্যে অরিলে আজ্ঞা সুস্ক্র বাহার ?  
“হে বিশাতি, দেব শিল্পি, শিল্পি-কুলেশ্বর  
সুনিপুণ !” কহিলা সুরেশ স্বর্গপতি,  
“কোথা স্বর্গ ? কোথা বসি অরিব তোমায় ?  
ব্রহ্মাসুর পাপমতি এখনও দাঙ্গা দিচ্ছে  
স্বপ্নপুরী ! উদ্ধারিতে তায়, শিবাদেশে  
এ ধরণী-গর্ভে গতি মগ্ন ; না মরিবে  
দম্বজ-ঈশ্বর অস্ত্র শরে, বহুবান  
হে কোশলি, করহ নির্মাণ দ্বারা করি ;—  
এই অস্ত্র,—মহাঘ দবাচি দিলা যাহা  
দেবের মঙ্গলে তহু তাজি আপনার,—  
লহ বিশ্বকৃৎ, অস্ত্র গঠ অতিবাহ ;  
কহিলা পিনাকী ইথে যে অস্ত্র গতিবে  
সংহার ত্রিশূলতুল্য তেজঃ সে আয়ুধে ;  
প্রলয় বিবাণ শঙ্গে হুকারিবে সদা ;  
ত্রিদিবে না রবে আর দানব উৎপাত,  
বজ্র নামে সেই অস্ত্র হাবে অভিজিত ।”

শুনি ছুঃখে দেব শিল্পী কহিলা “সুরেশ,  
ত্রিদিব উদ্ধার নহে আজ” ও ! হের দেব  
সাজাইতে সে সুরণময়ী অনবায়  
করিয়া কতই যন্ত্র কতই গঠিত  
সুচূষণ ! এখনও দম্বজ দম্বক করে  
সে নগরী ? এও শ্রম বিফল আমার !

পালিব আদেশ তব সুরকুলপতি,  
ক্ষমা কর ক্ষণ কাশ ।” বলিয়া প্রাচীরে  
বসাইলা অতি ক্ষুদ্র রজত কুক্ষিকা,  
অমনি সুরহেম ঘট পূর্ণ হিম জলে,  
পূর্ণ থালে সুরস অমর থাণ্ডা আহা !  
কে পারে বর্ণিতে—কোথা আত্ম সুধাফল  
ক্ষতি তলে ; রাখিলা বাসব সন্নিধান ;  
কহিলা বিশাতি—“তব অভ্যর্থনা দেব,  
কি আতিথ্য সম্ভবে আমায় ? দীন আমি !  
ভোগবতী বারি—এই স্বাহ সুশীতল ।”  
সম্প্রীত আতিথ্যে স্বরাস্বর শচীনাথ  
কহিলেন “হে শিল্পিশেখর বিশ্বকৃৎ,  
সংকল্প করছি আমি না ছুঁইব কিছু  
পেয় ভোজ্য দ্বিগুণতে, ত্রিদিব উদ্ধার  
না হইলে—নহিলে এখন সুরে আমি  
পুরাতন অভিনব তন, পূর্ণপ্রীতি  
আতিথ্যে তোমার ।” শুনি আধওল রত  
অস্ত্র লয়ে কণ্ঠশালে ফিরিলা সহস্র  
শিল্পিরাজ ; পুরন্দর ফিরিলা পশ্চাতে ।  
দিলা গুরাইয়া চক্র,—স্বান্ স্বান্ ডাকি  
পাড়িতে লাগিল জাতা, প্রবেশিল বায়ু  
অগ্নি প্রজ্বালন-যন্ত্রে, পরতর তেজে  
ষয়গর্ভ শিখাময় ; মুহূর্ত্ত ভিতরে  
অষ্ট জাল যন্ত্রে অষ্ট কটাহ বৃহৎ  
বসাইল সুরশিল্পী ভীম ভুজবলে ;  
দিলা অষ্ট ধাতু তায়—লৌহাদি কাকন ;  
দাড়াইলা শূন্য পাশে সাপটি মুকলর ।  
ছুটিল ধাতুর শ্রোত কটাহ হইতে  
অষ্ট পারে একবারে—দৃঢ়া ভয়ঙ্কর ;  
ঘন ঘন মুকলরের প্রেচণ্ড আঘাত  
পড়িতে লাগিল তায় বধির শ্রবণ ।  
এইরূপে ধাতুস্রাব একত্র মিশায়ে,  
করি ভীম পিণ্ডাকৃতি, শিথিকূলরাজ,  
নির্দারসন মহাপাত্ম অদ্বিত প্রকৃতি,

গলিত না হয় যাহা অতীত অনলে ;  
সে ধাতু, দবীতি অস্থি ; এক পাত্রে রাখি  
উত্তাপিলা বিশ্বকর্মা ছদ্মস্ত উত্তাপে  
বরি তড়িতাপ যন্ত্র ;—জই কেন্দ্র ছাড়ি  
ছুটিল বিদ্যুৎ স্রোত বিপুল তরঙ্গে,  
মহাতেজে তেজোময় করি সে গহবর ;  
কাপিতে লাগিল ধরা ঘন ভূকম্পনে,  
মাটিতে ছুটিল ঢেউ, উন্নত হ্রদ  
ডুবিয়া হইল হ্রদ ধরণী অস্ত্রেতে,—  
সে ঘোর উত্তাপে ধাতু গলিল নিমেষে ।  
অষ্টমাতৃ পিওসহস্রে পিও মিশারে  
মহাশিলী অ্যাবলিলা বজ্রের গঠন,  
প্রকাশি কোশলে যত নিপুণতা তাঁর ।  
সুদিশাল দণ্ডাকৃতি উটলা প্রথমে,  
পরে মদাগত স্কন্ধকোণে বাকইলা  
পিড়িয়া গঠিলা ফল গম্বুর্ষ মূরতি—  
জই মুখ দিবিব অকৃতি বিভীষণ ।  
পশাইলা অস্ত্র অরে ভীম বহুযোগে  
প্রদীপ্ত প্রচণ্ড তেজে, বিদ্যুৎ অনল  
জলিতে লাগিল পৃষ্ঠ, ফণা ভুজদ্বয়ে ।  
গঠিলা হরিচন্দন-বন্ধক কক্কাণ,  
নহে দক্ষ যে পাদপ তড়িত উত্তাপে ;  
অস্ত্রকোব গঠিলা তাহাতে মনোহর ।  
বিবিধ বিচিত্র চিত্র দিবা শোভাকর  
যয়যোগে দেবশিলী সহর্ষ অন্তরে,  
আকিলা অস্ত্রের দেহে ; মূর্ত্তি নানাবিধ  
( চক্র, সূর্য্য, তারা, গ্রহ, সাগর স্তম্ভক )  
অনল রেখায় দীপ্ত—জলিতে লাগিল !  
আকিলা অমরোৎসব এক ফলাদেহে,  
পারিজাত মালাপরি অমর-অন্ননা  
বত নৃত্য গীত বাজে, দেবগ্রামগুলী  
দেখিছে সহর্ষচিত্ত দাঁড়ায়ে অন্তরে ।  
আকিলা অস্ত্র ফলকে কৃতাস্ত নগরী ;  
ভীষণ নরককুণ্ড-পার্শ্বে যমদূত

দণ্ড হাতে দাঁড়াইয়া ভীম আঘাতিছে  
নাবকী প্রাণীর মুণ্ডে ; আকিলা কোথাও  
কুস্তীপাক ঘোর হ্রদ ; কোথাও ভীষণ  
উচ্ছ্বাস নরককুণ্ডে প্রাণী কলবর ;  
বহিছে রুধির হ্রদে তরঙ্গ কোথাও ;  
কোথাও শীতোষ্ণ কুণ্ডে কাপিছে পাতকী ।

দপ্ত দিবা নিশাভাগ ব্যাপিত একপে  
শিলশালে দেবশিলী—অষ্টম দিবসে  
পূর্ণ অবয়ব বজ্র সৃষ্টি সমাধিলা ।

অস্ত্র গড়ি বিশ্বকর্মা সহস্র বদনে  
কহিলা সুরেন্দ্রে চাহি “নিষ্ক্ষেপের প্রথা  
নিবেদি চরণে, দেব, কর অবধান ;  
মধ্যভাগে এইরূপে দৃঢ় আকর্ষিত  
করদ্বাণে ঢাকি কর, ঘুরায়ে ঘুরায়ে  
ছাড়িতে হইবে দত্ত ; তখনি দস্তোলি  
বিপু-দত্তবিনাশন দ্বিতীয় এ নাম  
শত্রুনাশি ফল কালে কিরিলে নিকটে ।”

হেনকালে অকস্মাৎ তিন দিক্ হ’তে,  
দীপ্ত করি শিলশালা, তিন মহাতেজে,  
লোহিত শ্রামল শ্বেত বরণ স্কন্দর,  
জলিতে জলিতে অস্ত্র অগ্নে প্রবেশিলা ।  
প্রণমিলা পুন্দর তিন তেজে হেরি  
অরি বিবি, বিষ্ণু, হর ; তখনি গভীর  
গর্দজিল ভীম নাদে দস্তোলি ভীষণ ।  
দেবশিলী দক্ষপ্রায় সে প্রথর তেজে  
না পারি ধরিতে অস্ত্র, এবে গুরুভার  
ছাড়ি দিল অকস্মাৎ, ঘন ঘন ঘন  
কাপিল ধরণী কেন্দ্র প্রচণ্ড আঘাতে ।

মহানন্দে শতীনাথ নিরখি দাঙোলা  
তুলিলা দক্ষিণ হস্তে, করিলা উত্তম  
পরগিতে অস্ত্রবরে ; বিশ্বকর্মা ভয়ে  
করযোগে পুন্দরে নিবারি কহিলা—  
না নিষ্ক্ষেপ অস্ত্র, দেব, এ মম আলয়ে,  
এখনি উৎসন্ন হবে এ বিশাল পুরী ;

বহু পরিশ্রমে, প্রভু করেছি সঞ্চয়  
এ সকল ;—হবে ভয় বজ্রের নিক্ষেপে ।”

নিরস্ত, বিশাই বাফো, দেবকুলপতি  
স্বরীশ্বর, আশীর্বাদ করিলা তাঁহারে ;  
সানন্দ অন্তরে শীঘ্র ছাড়ি কেন্দ্র গুহা  
বজ্র লয়ে শূন্যপথে আরোহিলা পুনঃ ।

## বিংশ সর্গ ।

বাজিল ছন্দুভি রণ-রণ-নাদে,  
অম্বর অমর উন্নত সে হ্রাদে ;  
ছাড়ে সিংহনাদ, ছাড়ে ছহকার,  
চলে দৈত্যসেনা দল অনিবার,  
তরঙ্গ যেমন তরঙ্গ কাছে ॥

ঘনস্তর যথা গগনমণ্ডলে  
বায়ুমুখে গর্জি মহাবেগে চলে,  
চলে দৈত্যসেনা যোজন বিস্তার ;  
হুই পক্ষে হুই বাহিনী প্রসার,  
মধ্যে অক্ষৌহিনী প্রধান বল ।

সুসজ্জ সমরসাজে বীরবর  
চলে রুদ্রপীড় মহা ধুমধ্বর,  
চলে ভীম বহুঃ সযনে টঙ্কারি ;  
হুই পক্ষ নেতা হুই অমরারি—  
কালভদ্র-বীর স্কন্দাস্বর ।

চলেছে বাহিনী অগ্রবর্তী সেনা,  
অস্ত্রমুখে ঘন অনলের ফেনা  
হতেছে নির্গত, ঝলকে ঝলকে,  
বহি তাল তাল পলকে পলকে  
ছুটিছে নিক্ষিপ্ত নক্ষত্র প্রায় ।

হেরি দেবদল ভাঙ্গি হুই দলে  
জয়ন্ত অনল আদেশেতে চলে ;  
ঘন ধুমধ্বাষ, ঘোর সিংহনাদ,—  
দেবতন্ত্র দীপ্ত কিরণের বাঁধ  
তিমির তরঙ্গে যেন ভেটিতে ।

অগ্নি অগ্নিময় চাপ ধরি করে,  
দৈত্যসেনা পরে শরবৃষ্টি করে ;  
বহি বৃষ্টি যেন দেখিতে ভীষণ ;  
জয়ন্ত কাশ্মুকে বাণ বরিষণ  
যেন শিলাপাত দল্লজে ঘাতি ।

ক্রমে অগ্রসর হুই মহাবল,  
মহাশব্দে যেন ধায় জলদল,  
বরুণ যখন আপনি সারথি,  
মহাসিঙ্গু বারি শতচক্রে মথি,  
শতচক্র রথ চালান বেগে ।

মিলিল হৃদল,—হুই মহানন্দ  
মিলে যেন রঙ্গে কুটিয়া উদ্ভাদ,  
ফেন রাশি রাশি তরঙ্গে তরঙ্গে  
ছুটে কোলাহলি হুই নদ অঙ্গে  
হৃন্দ বিস্তার সমূহ যুড়ি ।

শিঞ্জিনী-নির্বোষ ঘন ঘন ঘন ;  
অস্ত্রে অস্ত্রাঘাত শব্দ বিভীষণ ;  
সেনার গর্জন, হুদ্রী-শব্দ নাদ,  
বথচক্রধ্বনি, অশ্ব হেঁচা নাদ ;  
বিপুল তুমুল সমর-স্রোত ।

ধূলি ধুমজালে গগন আচ্ছন্ন,  
বথচক্র অশ্ব ক্ষুরেতে উৎসন্ন  
অমর নগরী ; ঘোর অন্ধকার  
দৃষ্টি নাহি চলে দীপ্ত অস্ত্রধার  
চমকে চমকে নয়ন ধাপে ।

ছোটো রুদ্রপীড় বথ ভয়ঙ্কর,—  
ভীমরুদ্রমূর্তি ভীম ধ্বজে যার,—

ছোটে জয়ন্তের অরুণ স্তম্ভন,  
ছোটে বহিরথ ঘোর দরশন  
ক্ষুণ্ণ ছড়ায়ে যোজন পথ ।  
কালভদ্র রুক্ষ তুরঙ্গ উপরে  
মহাখড়া করে ফিরিছে সমরে ;  
সুন্দন অশ্বর ভীষণ করাল,  
ঘোর গদা হাতে জিনি তরু শাল,  
ফিরিছে উন্মত্ত মাতঙ্গবৎ ।

পড়ে সৈন্তগণ সংখ্যা অগণন,  
শতশতশরাশি অস্ত্রধন যেমন  
কুবকের অস্ত্র আঘাতে লুটিয়া  
পড়ে শতক্ষেত্রে তুল ছাইয়া  
খেলিয়া ঢেউ ধরণী অঙ্গে ;  
শালবনে কিষা যথা পত্নকুল,  
উড়িয়া পবনে উত্তাপে আকুল,  
নিদাঘ অরন্ত্রে পড়ে রাশি রাশি  
নীরস, পিঙ্গল বরণ প্রকাশি  
যোজনবিস্তার অগণ্য ঢাকি ।—

পড়ে দেবসেনা থরে থরে থরে—  
পুষ্পরাশি যেন বগবৎপরে,  
কিষা বহির্গর্ভ বাহি শূন্যে উঠি  
শূন্য পথে যেন ভাঙ্গি পড়ে লুটি  
ছড়ায়ে সহস্র কিরণকণা !  
ভীষণ সমর-হত্যাশন জ্বলে  
অমরা ভিতরে, স্থলে স্থলে স্থলে  
ঘোষে দলে দলে দেবতা অশ্বর ;  
বগতেজে ঘন কাঁপে অরপূর  
ঘোর আড়ম্বর বীর আরাব ।

স্বমেক্ষ-শিখরে চপলা চাহিয়া  
দেখাইছে শচী অঙ্গুলি তুলিয়া  
“হের লো চপলে, কিবা ভয়ঙ্কর  
বণ আইখানে—কি ঘোর ঘর্ষর—  
একাদশ রুদ্র ঘোষে ওখানে ;

ভৈরব বিক্রমে যুঝিছে দানব,  
মহাখড়া ধরি—মুখে ভীম রব—  
হানিছে চৌদিকে পড়িছে অমর ;  
কোন বীর, বতি, অই খড়াধর,  
ক্রোধিত বুধভ ছুটিছে যেন ?

সর্ব অঙ্গে ঝরে কবির প্রবাহ,  
সর্ব অঙ্গে জলে প্রহরণ দাহ,  
তবু যুঝে একা একাদশ সনে  
মত্তহস্তী যেন ভাঙ্গে নলবনে—  
অমর-বাহিনী দেখ পলায়ে ।”

চারু ইন্দুবালা সরলা সুন্দরী  
সুবিলা—“ই ভ্রাণি, বলো গো কি করি,  
এ ঘোর আঁধার শর ধুমময়  
শূন্যপথে দৃষ্টি কি রূপেতে হয়,  
কি রূপে দেখিতে পাও এ দূরে ?

আমি ত কিছুই নারি নিবথিতে,  
শুধু মাঝে মাঝে চকিতে চকিতে  
হেরি অঙ্গজালা, শুনি কোলাহল  
বহু দূরে যেন চলে সিদ্ধজল  
উথলি হিম্মোলে অনন্ত পথে ।”

শচী বুঝাইলা দানব-বালায়  
দেব-চক্ষু বিনা দেখিতে না পায়  
ধূমাচ্ছন্ন দেশে, কিবা তমসায় ;  
বজ্রাণ্ড দেখিতে পায় দেবতায়,  
দানব-মানব নয়ন স্থল ।

কহিছে শচীরে মদনের প্রিয়া  
কালভদ্র দৈত্য-বীর্য্য বাখানিয়া,  
হেনকালে রৌদ্র অজ-রুদ্র শর  
দ্বিখণ্ড করিয়া খড়া খবতর  
বিক্রে কক্ষদেশে আঘাতি তায় ;  
অস্থির বাধায় পড়িল অশ্বর,—  
একাদশ রথচক্র, অশ্বসু-



ক্ষুব্ধ করি স্বর্গ তখনি ছুটিল,  
খেদায়ে দম্ভজ-বাহিনী চলিল,  
কালভদ্রে বধি শাণিত শরে ।

হেরি রুদ্রপীড় ভগ্ন নিজদল  
চলাইল রথ—অমরা চঞ্চল,  
মহাঘোর শব্দে কোদণ্ডে টঙ্কার,  
বাণে বাণে বাণে সাংজাইল হার  
ভুজ সের শ্রেণী যেন আকাশে ।

সুন্দনে কহিয়া পশ্চাতে থাকিতে  
চলিলা বিশিখ ছাড়িতে ছাড়িতে,  
রুদ্রগণে গিয়া আগে আগুলা,  
মুহুমুহু গুণে বাণ বসাইলা—  
যেন লক্ষ শর একত্র ছাড়ে ।

কাটিলা নিমেষে রথের ধ্বজিনী,  
রথচক্র, নেমী, অশ্বের বকুনী ;  
একাদশ রুদ্র নিমিষে নীরথ,—  
ফিরিতে সুন্দর নিবারিলা পথ,  
পড়ে রুদ্রগণ ঘোর বিপদে ;

যুগে বাণবৃষ্টি, বাণবৃষ্টি পিঠে  
শূন্ত অরুকার নাহি চলে দিঠে,  
বহে শতধারে অমর-শোণিত  
অপূর্ব স্বগন্ধি মৌরভ পূরিত,  
অস্ত্রের দাহনে দহে শরীর ।

জয়ন্ত কহিলা “হের বৈশ্বানর,  
বৃত্তব্রত শরে দেহ জর জর  
রুদ্র একাদশ দানবে—পশ্চাতে সুন্দর  
না পারে দানবে করিতে দমন,  
অস্থির শরীর অস্থির তেজে ।”

গুনি অগ্নি, বেগে, চালাইলা রথ,  
চক্রের ঘর্ষণে অগ্নিময় পথ,  
সর্ব-অঙ্গে দীপ্ত স্ফুলিঙ্গ ছুটিল,  
নলবনে যেন দাবাগ্নি পশিল,  
তেমতি ক্রোধিত অনল বেশ ।

চারি দিকে দৈত্য-সেনা বরি বরি  
পড়ে তীক্ষ্ণ শরে, স্তম্ভীকৃত কর্তরী-  
আঘাতে যেমন পড়ে নলবন,  
দম্ভজ চমুতে অনল তেমন  
করিছে নিদন দম্ভজ-রাশি ;

দেখিতে দেখিতে ভীম হতাশন  
দৈত্য-চমু দলি নিবারি সুন্দর,  
দাড়াইলা গিয়া রুদ্রগণ-আগে  
কালিগির তেজে ; ভয়ঙ্কর রাগে  
বহি-রুদ্রপীড়ের তুমুল রণ ।

কহিলা হুঙ্কারি দম্ভজকুমার  
“বৈশ্বানর, শিখা দেখিব এবার,  
বুঝিবে এবার বৃত্তের তনয়  
সমরে না জানে জীবনের ভয়,  
এ ভুজ-দণ্ডের সামর্থ্য কত !”

বলি শরে শরে কৈলা অরুকার,  
ছাড়িতে লাগিলা বিকট হুঙ্কার ;  
কোদণ্ড-টঙ্কার নিমিষে নিমিষে,  
বাণের গর্জনে তরু করি দিশে  
বধির করিল শ্রবণমূল ।

অনল তৎপর সে আগুণ-জ্বাল  
এড়াইলা, রথ রাগি ক্ষণকাল  
শর-লক্ষ্য-স্থান-অন্তরে আসিয়া,  
আবার ঘর্ষের নির্ঘোষে ঘুরিয়া  
বিজলি-গতিতে অতি নিকটে,

ফিরিলা নিমিষে ক্রোধে হতাশন,  
না করিতে লক্ষ্য দম্ভজ-মান্দন,  
দীপ্ত অসি ধরি, লক্ষ্যে ছাড়ি রথ,  
রুদ্রপীড়-রথ-অগ্নে জ্বালাবৎ  
হানি দীপ্ত অসি করিলা নাশ ;

শতগুণ করি ফেলিল শতঙ্গ—  
নেমি, নাভি, ধুর, ধ্বজ, রথ-অঙ্গ,

ভীম অসি-ঘাতে—বিনাশিয়া হত,  
উঠি ভগ্ন রথে লক্ষ দিয়া দ্রুত,  
রুদ্রপীড় রথঃ দ্বিখণ্ড করি ;

হানিবারে যায় বক্ষঃস্থলে তার  
মহা জ্যোতির্ময় তীব্র তরবার,  
তেনকালে দৈত্যহৃত স্তম্ভর  
ছাড়ি নিজ রথ, রথেষ্টে শত্রু  
উঠিল বেগেতে প্রলম্ব ছাড়ি।

পদাঘাতে হতে ফেলিয়া অন্তরে,  
নিজে রশ্মি ধরি, ঘোর বেগতরে  
—চাঁটাইল রথ—কিছু দূরে গিয়া  
রাগিল স্তম্ভন, চরণে চাশিয়া  
ধরিল অশ্বের রশ্মির ডোর ;

নিলা অনলের ধনুর্দাগ তুণ,  
কার্য্যকৈ বসায়ৈ দিয়া নব গুণ,  
গর্জিতে লাগিলা ভূজেশ্বর প্রায়,  
লক্ষ লক্ষ শর অনলের গায়  
ক্ষিপ্রহস্তে ক্ষণে নিমিষে ফেলি।

“সাপু রুদ্রপীড়—বল্য মহাবল”  
ছাড়িল ভরসা বানবের দল ;  
শরেতে অস্থির শূর বৈশ্যনব,  
ভয়রথ'পরে ত্রৈলোকে থর থর,  
না পারি রোধিতে অরাতি-বাণ।

ছুটাইল রথ অনলে রক্ষিতে  
জয়ন্ত-সারথি পল না পড়িতে ;  
ছুটাইল রথ কুবের দুর্বার,  
ছুটাইল রথ অগ্নীকুমার  
অনল সহায়ে বিজলি-বেগে।

হেবকালে ব্রহ্মহুত স্রনিপুণ,  
মহাবল্লভ কর্ণে টানি গুণ,  
হানে ভয়ঙ্কর স্রশাণিত বাণ  
হতাশন কণ্ঠ করিয়া সন্ধান ;  
বিজিল সে শর ভেদিয়া লক্ষ্য।

জয়ন্ত, কুবের অগ্নীকুমার  
ঘেরিল বহিরে কাছে আসি তাঁর ;  
বিশিখ জ্বলনে অস্থির অনল  
কহিল—“বীরেন্দ্র ঐন্দ্রি মহাবল,  
দেও তব রথ জানাই দৈত্যে।

বহির কি তেজ।” প্রবোধিলা সবে  
“এস মহাভাগ, গুণশান্তি লাভে ;  
এ যাতনা তব হ'লে কিছু দূর  
রণে এস পুনঃ ; ব্রহ্মহুত কুব  
যুকিয়া আমরা রোধিব রণে।”

বলি ইন্দ্রাযুজ রথে বৈশ্যনবের  
তুলিলা সকলে রাখিলা অন্তরে  
সমরে ফিরিলা—জয়ন্ত স্রশীর  
কুবেরের রথে, হুই মহাবীর  
অগ্নীকুমার অথেষ্টে চলে।

দম্ভজননন বহিরে বিনুখি  
মহা দর্পে ছাড়ে—অন্তরেতে স্রশী—  
তীব্র শরজাল দেব-সেনা'পরে ;  
মুহুর্তে মুহুর্তে বিকিছে সে শরে  
অমর-বাহিনী দহি যাতনে।

জয়ন্ত, কুবের, অগ্নীকুমার,  
রুদ্রপীড় রথ ঘেরিল আবার ;  
মাবার বাজিল সমর তুমুল  
ভীম অস্ত্র-ঘাতে কুলু সৈন্যকুল,  
শরে ছলছল সমর-স্থল।

বেগে লক্ষ দিয়া কুবের তখন  
গদা ঘুরাইয়া করিল গমন,  
উড়াইয়া শবে শুক পদ্ম-করে  
ঘূর্ণবায়ুগতি গদার প্রহাড়ে,  
পদভরে ঘন কাপে ত্রিদিব।

সমর-কুশল অশ্বরকুমার  
ছাড়ি ধনুর্দাগ, ছাড়ি ছুঙ্কার,

দাঁড়াইলা রথে ভীম শেল ধরি,  
কুবেরের বক্ষস্থলে লক্ষ্য করি

বেগে ছাড়ি দিলা বিপুল তেজে ।

বিক্রিল ভীষণ শেল বক্ষস্থলে,  
দাক্ষণ প্রহারে স্থান নাহি চলে,  
পড়িল ধনেশ হ'য়ে হতচিত,  
জয়ন্ত-সুন্দর ছুটল স্বরিত,

ধনেশেরে ঐশ্রি তুলিলা রথে ।

শিজিনী টানিয়া আকাবিলা বাণ  
দম্বজ-নন্দন করিয়া সন্ধান ;—  
শতী নিরখিয়া অতঙ্কে উতলা,  
কহে ভীম স্বরে "হের গো চপলা

যাও শীঘ্রগতি নিবার হতে ;

না প্রবেশে রণে রুদ্রপীড়-সনে ;

মহা ধম্বজর দম্বজনন্দনে

নারিবে সংগ্রামে করিতে বারণ,  
যার হাতে হারে দেব হতাশন,

তার সনে একা যুক্তিতে ধায় !

নিবার নিবার নিবার, চপলে,  
যাও দ্রুতগতি, যাও রণস্থলে,  
বাজিবে হৃদয়ে শেল সম ব্যথা  
পড়ে যদি পুত্র, পড়েছিল যথা

নৈমিব-অরণ্যে দানবাবাতে ।"

চপলা চলিলা স্তম্ভপল-গতি  
দেব দূত-বেশে যথা দেববরখী ;  
কহে ইন্দুবাল্য "হায়, ইজপ্রিয়া,  
তব বাক্যে, শান্তি, কাদে মম হিয়া,

কেন প্রাণনাথ হেন নিদর !

"কহ চপলার আনিতে এখানে—

যুগেতে এ ভয় তোমার পরাণে

পূর্বে আনি কাছে ; পুরন্দর-জায়া,

যুঝিবারে পারি তব চিত্তমায়া,

ঐ বাণ (হৈ) অন্য বেদনা-বেগে !

"হায় নাথ, যেন ব্যথিলে আমায়,  
ব্যথা দেও কেন অস্ত্রে পুনরায় ?"

বলি অশ্রুজলে বক্ষঃ ভিজাইলা ;

দেবদূত বেশে এখানে চপলা

বাসব-কুমারে সম্ভাষি কয়—

"রণে ক্ষান্ত হও সুরেশ-নন্দন,

সহিতে নারিবে ভীম প্রহরণ,

রুদ্রপীড়-হাতে—জননী আদেশ

একাকী সমরে ক'রো না প্রবেশ,

বিধো না তাঁহার হৃদয়ে শেল । -

"একাকী যে বীর নিবারে সমরে

একাদশ রুদ্র, যক্ষ, বৈশ্বানরে,

তারে কি সংগ্রামে পারিবে জিনিতে ?

লগ্ন অস্ত্র স্থানে এ রথ স্থিরিতে,

কুবেরে অনলে স্ত-স্ত কর ।"

বালিয়া তখনই হৈলা অদর্শন,

শুনি দূতমুখে জননী-বচন

জয়ন্ত হুংগেতে ফিরাইল রথ

তাজি ধম্বজাণ-ধরি অস্ত্র পথ

কুবেরে লইলা অনল পাশে ।

জয়ন্তে বিমুখ দেখি ব্রহ্মহুত

ঘোর সিংহনাদে—শিক্ষা অবভূত—

অমৃত অমৃত শর নিক্ষেপিলা

দেব-চম্ ঘাতি,—রথে তুলি নিলা

আপন সারথি, নিয়ন্ত্র, ধনু ;

মথিতে লাগিলা স্রব-সেনাদল—

বাড়বাগি যেন দহি রসাতল,

জলজন্তুকুল আকুল করিয়া

ভমে সিকুণর্ভে ছুটয়া ছুটয়া

হ্রস্ব প্রচণ্ড ভীষণ দাপে—

অদূরে দেখিলা অশ্বিনীকুমার

বৃষ্টিছে অবাদে শিক্রমে ছরার ;

দিবা অশ্বপরে দেব ছুই জন  
হানিছে রূপাঙ্গ স্ত্রীকৃৎ ভীষণ,  
লগুতগু করি দম্ভজদল ।

তখন দৈত্যেশ্বর স্বতঃ মহাবলী  
আদেশে সারথি সুরাসুরে দলি  
চালাইলা রণ ঘর্ষর নিনাদে  
বেগে সেই দিকে, —রুদ্রপীড় সাথে  
ধরিলা কাশ্মুক টংগারি গুণ ।

চক্ষুর পলকে লক্ষ্য করি স্থির  
ছুই তীক্ষ্ণ শর নিক্ষেপিয়া বীর,  
নিক্ষেপিয়া পুনঃ আর ছুই শর  
নিমেষ না ফেলি কাঁপি থর থর  
পড়ে দেব-অশ্ব আরোহী সহ ;

ভীষণ লক্ষ্যের ছাড়ে দৈত্যাদল,  
ভঙ্গ দিল রণে অমরের বল,  
পশ্চাতে চলিল দানবের সেনা  
( বজ্রা ঘেন চলে বৃকে করি ফেনা )  
দম্ভজননন্দন, সুলন্দন বীর !

ধায় রণমত্ত কেশরী যেমন  
ছাড়ি সিংহতুল্য ভীষণ গজ্জন ;  
দেখিতে দেখিতে অমরবাহিনী  
প্রাচীর-বাহিরে তাড়িত তগনি,  
লতা পত্র যথা ঝটিকা-মুখে ।

দেববাহ ভেদ করি মত্তগতি  
চলে দৈত্য-সেনা চলে দৈত্য-পর্যী ;  
রণক্ষেত্র দূরে ছাড়িয়া চলিল,  
যথা চলে বেগে তটিনী সলিল  
তরঙ্গ আঘাতে ভাঙ্গিলে কূল ।

শচী সুরেকর শিখর উপরে,  
হেরে সেনাভঙ্গ কাতর অন্তরে ;  
রুদ্রপীড়-বীর্ঘ্য হেরে চমকিত  
চাহে দৈত্যবধু-বদনে ভরিত,  
বুঝিতে তাহার হৃদয়-ভাব ।

তেমতি বিমর্ষ ভাবেতে সরলা  
দেখিলা ভাবিছে —তেমতি উতলা !  
কহিলা ইন্দ্রাণী “একি দেখি ভাব,  
চাক ইন্দুবালা পতির প্রভাব  
দেখিয়া তবুও প্রসন্ন নহ ।”

“আমার তনয় হইলে এখনি  
ভাবিতাম ওরে জগতের মণি ;  
কি বীর্ঘ্য, সাহস, কি শিক্ষা-কৌশল !  
একা হারাইল ত্রিদশের দল,  
শত্রু বটে, ধন্য বীর বাখানি ।”

ইন্দুবালা অশ্রু ফেলি দর দর  
কহে “সুরেশ্বর, কাদিছে অস্তর,  
নাহি চাহি আমি প্রভাব, প্রতাপ,  
পরাণে না সহ এ ঘোর উত্তাপ,  
ইন্দ্রপ্রিয়া, হায়, অভয় দহ—

“না দিবে ঘটতে কোন অমঙ্গল  
প্রিয়ের আমার,—হে শচি, সখল  
একমাত্র অই এই দুঃখিনীর !  
আমার(ই) অদৃষ্ট দোষে হেন বীর,  
না জানি কপালে কি আছে শেষে !”

কহে ইন্দ্রজায়া “লগাট-লিখন  
অরে ইন্দুবালা কে করে গুণন ?  
চিন্তা নাহি কর, কি আশঙ্কা তব ?  
ইন্দ্র নাহি হেথা—সতি, তব ধব  
বাসব-অভাবে-অমর প্রায় ।”

হেথা রুদ্রপীড় গর্জিছে ভীষণ  
সমর-প্রাঙ্গণে দেবরথিগণ  
দূর হ’তে তায় কেলা দরশন ;  
কাস্তিকৈয়, সূর্য্য, বরুণ, পবন,  
দেখিলা অগ্নির শতাক্ষ ধ্বজ ।

ঝুঝিলা তখনই পূর্ষ্বদ্বারে রণ  
হইলা কি রূপ জয়ন্ত তখন

অশ্বিনীকুমারে কবেরে অনলে  
সংতি লইয়া আইলা সে স্নলে,  
বিরিলা রণ বারতা যত ।

স্বরথিগণ জনি চিত্তাকুল—  
ব্রজ, ব্রজস্বত করিলা আকুল  
অমর-সেনানী ; কি রূপে উদ্ধার  
সে দৌহার হাতে হইবে আবার,  
পিতা পুত্র নৌহে অজেয় রণে ।

কহিলা ভাস্কর “শুন, দেবগণ,  
বিনা ইন্দ্র যদি সমরে নিধন  
না হবে ইহারা,—কি হেতু হে তবে  
এ দাক্ষণ ক্রেশ এ ঘোর আহবে ?  
ইন্দ্র লাগি তবে বিরত হও ।

নতুবা যদাপি রাখ মম কথা,  
করহ সমর ধরি অস্ত্র প্রথা,  
তাজি ধনুর্ধার, বাহন, স্তনন,  
নিজ নিজ তেজ করহ দারণ  
প্রলয়ের মূর্তি যে রূপ যার ।

দ্বাদশ প্রচণ্ড-রূপে জলি আমি,  
জলুন কাল্যণি বেশে বহিস্ত্র মৌ,  
প্রণয় প্রাচীন ছুটান বারীশ,  
পবন উড়ান ঝড়ে দশ দিশ,  
দেখি কি না দৈত্য নিধন হয় ।”

স্বর্গা বাক্যে বায়ু ছুটতে উত্তত,  
সিন্ধুপতি তাঁরে করিলা বিরত ;  
কহিলা “কি কহ, যত প্রভাকর,  
দত্তজে নাশিতে তেজ বিশ্বহর  
প্রকাশি, ব্রহ্মাণ্ড করিবে লয় ?

নাশিবে নিগিল পরাণীর প্রাণ  
নাশিতে ছ’জনে ? করিবে শ্মশান  
বিশ্ব চরাচর ?—কহ কি উচিত  
দেবের এ কাঙ্ক্ষ ?—“না জানি কি হিত,  
জানি দেহ দন্ধ” কহিলা রবি ।

হেনকালে শূন্তে ভৈরব নির্ঘোষ  
কোদণ্ডটকারে—মুড়ি শত ক্রোশ  
ঘন সিংহনাদে পুরে শব্দ দূর,  
ঘন সিংহনাদে পুরে স্বরপূর  
অমর দানব শূন্তেতে চায় ;

দেখে উদ্ভবস্থ পান মূড়িয়া  
শোভে মেঘশিবে তলিয়া তলিয়া,  
নামে দীর্বে দীর্বে দেব আখণ্ড,  
মস্তক বেড়িয়া কিরণমণ্ডল,  
চির পরিচিত সুনীল তম্ব । •

পরিশা ইন্দ্র অমরা আবার  
কত কর পরে, করিতে সংহার  
ব্রহ্ম মহাসুর ;—দিলা আলিঙ্গন  
স্বর-রথিগণে প্লবিত মন  
দেব শচীপতি অমরানাথ ।

হর্ষে সিংহনাদ দেব-সৈন্যদলে,  
অমরনগরী স্তব্ধ কোলাহলে ;  
সহর্ষ-বদন চাহিয়া উপলা  
কহে শচী “সখি, বেল চিত্তমলা,  
জুড়াল জদয়, নয়ন মন ।”

বলি, অকস্মাৎ চাহি ইন্দ্রাবলা  
মগিন বদনে, শচী শিহরিলা ;  
স-অশ্রু নয়ন ফিরায়ে তখন,  
উপলার সনে বিবিধ কথন  
কহিতে লাগিলা সুরেশ-বমা ।

## একবিংশ সর্গ ।

কৈলাসে নগেন্দ্রবালা জানিলা যখন  
পুরন্দরজায়া শচী-বক্ষঃ লক্ষ্য করি  
ঐকিলা তুলিলা পদ,—দলিলা চরণে  
পোলোমীর প্রতিবিম্ব ঢাক আভাষ্য

কিরণে অঙ্কিত স্বৰ্গ-মনঃশিলাতলে,  
বাম্পবিন্দু নেত্র-কোণে, জয়াবৈ সস্বোধি  
কহিতে লাগিলা মহামায়া মূহুৰ্ষরে ;—  
“জয়া দে, কি হেতু বল্ জগতীমণ্ডলে  
পর-চিহ্নে পীড়া দিতে প্রাণিবৃন্দ হেন  
তিলাক্ষ না ভাবে ছপ, না চিস্তে মানসে  
কি দারুণ বাথা প্রাণে তার, পর-দস্তে  
পীড়িত যে জন ! হায়, সখি, মনস্তাপ  
কতই এখন ভুঞ্জে শচী—মনস্বিনী  
চেতন-কর্ণিণী, চিন্তাময়ী ! শুন জয়া  
হেন চিত্তজালা নিতা ভুঞ্জে যে পরাবী,  
সেই বৃক্ষে নরবক্ষে কেন নিরন্তর  
আত-তত্ত্ব মহীতল ; কি মহা পীড়ন  
ত্রিগুণতে দম্ভ, হেঘ, দৰ্প, ভূতবলে !  
এত দিনে ইন্দ্রজায়া বৃশ্চিক, রে জয়া,  
বিজিতের জুদিবাহ কিবা বিষময় !  
কি বিষম কালকূট-জালা অধীনতা !  
হে সজ্জিনি, তুমিও সে বঝিলে এখন  
শুভঙ্গরী নাম ধরি কেন কালে কালে  
করান কালিক-রূপে আবহিভূতা উমা ।”  
কহিতে কহিতে চিত্ত ঈদং চঞ্চল,  
কহিলেন ক্রোধস্বরে মহাকাল-জায়া  
জীবদম্ভ-সংহারিণী—“এ দম্ভ তাহার  
থাকিত কি এতক্ষণ ? দানবী ঐল্লিলা  
এই দণ্ডে জানিত সে ভীম ভামিনীর  
বীণা কিবা !—চণ্ডবিলাসিনী চণ্ডীরোদ !  
রে ভৈরবি, কি কব সে ইন্দ্রে অগৌরব  
আমি যদি বৃজে বধি দণ্ডি সে বামারে ।”  
এত কহি, ভাবনী ভাবিয়া ক্ষণকাল  
ভ্যজিয়া কৈলাসপদী শূণ্ডে প্রবেশিলা ;  
বিশ্ব-মধ্য-কেন্দ্র-মাক্রে যথা ব্রহ্মলোক  
উত্তরিলা ব্রহ্মময়ী ইরশ্বদগতি,  
দেখিলা সে মহাশূণ্ডে, অনন্ত ব্যাপিয়া,  
কিরণমণ্ডলাকার বিপুল পরিধি,

ব্রহ্মার পুরীর প্রান্তবেরণা—শোভাময়  
অদ্ভুত আলোকে ! নীল অনন্তের কোলে  
নিরন্তর খেলে যেন ভাষুর হিলোল,  
বিবিধ সুবর্ণ নীলবর্ণে মিশাইয়া !  
দেখিলা ভৈরবকাস্তা ! সে বিশ্ব-প্রদেশে,  
কর্ষক, দানব, কিম্বা সিক্কা, দেবযোনি,  
যোমতর প্রাণী যেনা আইসে সেখানে,  
ভ্রমে ভুলি শূণ্ড-পথ, প্রথমি তখন  
যত দূরে, উচ্চেতে উচ্চারি দাতানাম,  
ভক্তি-পুলকিত কলেবর ! চারিদিকে  
ঘেরি সে মহামণ্ডল—কিণে পুরিত—  
পশ্চিম উক্ত দেশে অপূৰ্ণ মুরতি  
নবীন বলাগুরাজি সতত নির্গত !  
দেখিলেন জগদম্বা প্রকৃষ্ট অন্তরে  
সে ব্রহ্মাণ্ডকল-গতি অকূল শূণ্ডেতে,  
কত দিকে কত রূপে, কত শোভাময় !  
ভেদি সে ভাষুমণ্ডল, প্রবেশিলা সতী  
বিশ্বমোহকর ব্রহ্মলোক-মধ্যভাগে ।  
দেখিলা সেখানে, সীমাশূণ্ড মহাসিদ্ধ  
মদ্রশ বিস্তার শ্রোত-পারাবার ঘোর ;  
সদা, তরঙ্গিত—বর্ধমান উগ্মিরাশি  
নিঃক্ষেপে সতত ভীম আবণ্ডে ঘুরিছে  
বিধাতার আসন ঘেরিয়া ! নিরাকার;  
নিষ্কণ, নিজোতি, আভা-হীন, তাপশূণ্ড,  
সে শ্রোতঃ উগ্মির সিদ্ধ ; উক্তদেশে তার  
বাম্পরাশি সঙ্কতম মণ্ডলে মণ্ডলে—  
যথা শুভ্র মেঘরাশি গগনে সঞ্চার ;  
ঘুরিছে অদ্ভুত বেগে—অচিন্ত্য মানসে,  
অচিন্ত্য কবি-কল্পনে—সে বাম্পমণ্ডলী,  
আবর্ত্ত ভিতরে কোটি আবর্ত্ত যেন বা !  
জনমি তাহায় মুহূ-আলোক-মণ্ডল  
ব্যাপিছে অনন্ত তত্ত্ব—কেন্দ্র আভাময় ;  
আভাময় সঙ্কতর তবল কিরণ  
সে কেন্দ্রের চারিধারে ; দূরতর যত,

তত গাঢ়তর দৃঢ় পরমাণুব্রজ—  
 বায়ু, বহি, বারি, ধাতু যুগপিওরূপে ।  
 ছুটিছে অনন্তপথে সে পিও-কলাপ  
 সূর্য্য, চন্দ্র, ধূমকেতু, নক্ষত্র আকারে  
 নানা বর্ণ, নানা কায়—অপূর্ণ নিনাদে  
 পুরিয়া অম্বরদেশ ; কোথাও ফুটিছে  
 মনোহরা মনুজ ভূবন মোহময় !  
 বিরাজে সে উদ্ভিন্ন অকূল-অর্ণবে  
 বিধির সৃজনাসন—অঘিাতা নিগমে !  
 চারিধারে সে আসন ঘেরি নিরন্তর  
 ছুটিছে তরঙ্গমালা লুটতে লুটতে  
 উঠিছে আসনদণ্ডে আনন্দে খেলায়ে ;  
 হেন ক্রীড়ারসে রত সে তরঙ্গরাজি  
 খেলিছে আসন পার্শ্বে ; বিদ্যি পদাঙ্ক  
 যখন পরশে তায়, তখনি সহসা  
 সে অপূর্ণ স্রোতঃ মালা জীবন-মণ্ডিত,  
 পূর্ণ নিরমল রূপ জীবায়া স্তম্ভর—  
 পূর্ণব্রজ জ্যোতিরেকা অঙ্গে পরকাশ !  
 পলকিত পদ্মধোনি হেরেন হরনে  
 সে-জীব-আত্মা-মণ্ডনী হেরেন হরনে  
 সৃষ্টির ললাম শ্রেষ্ঠ জীবের চেতন,  
 দেব-নর প্রাণি-মেহে স্নেহ স্থাপ্যার !  
 বিরিকি কারণসিদ্ধ গর্ভে হেনরূপে  
 গঠিছেন কত প্রাণি নবোত্থক মনে ।  
 নবীন জীবনাব্দে মুক্ত জীবকুল  
 ভুঞ্জিছে অভূতপূর্ব্ব কতই উল্লাস :—  
 সে মুহূর্ত্ত স্বপ্ন ! অহা, কে পারে বর্ণিতে,  
 কে পারে চিস্তিতে হায় ! আভাস তাহার  
 (দীপভাতি যথা সূর্য্যাকিরণ আভাস)  
 ভাব মনে হে ভাবুক, শিশুর উল্লাস,  
 যবে পয়ঃসিক্ত ভূতঃ, অর্ধক্ষুণ্ট স্ববে,  
 ধরি জননী বর্ধ হাশে চিত্ত-স্থপে,  
 প্রকাশি পীযুষপূর্ণ মেঘ স্তন্যননে !  
 এ হেন আনন্দরসে হইয়া বিহ্বল

প্রথমে যখন, হেরে সে প্রাণিমণ্ডলী  
 স্রোতগর্ভ অর্ণবের উদ্ভিকূল ক্রীড়া,  
 হেরে শূন্যে বায়ু, বাষ্প, বিছাৎ, আলোক,  
 সৃজন-লীলা-অদ্ভুত, তখনি সত্যে  
 শুদ্ধ, শীর্ণ পুষ্পপ্রায় মুদ্রিত নয়ন,  
 ধায় বিধাতার অঙ্কে ভয়ে লুকাইতে,  
 ধায় ভয়ে শিশু যথা জননী কোলে ।  
 পশি বিধাতার ক্রোড়ে যখনি আবার  
 হেরে সে করুণাপূর্ণ নির্মল আনন,  
 তখনি নির্ভয় পুনঃ—পাশরি সকলি,  
 তখনি আপনা হ'তে চিত্তের উজ্জ্বল ।  
 সঙ্গীত উচ্ছ্বাসে বহে অপূর্ণ ধ্বনিতে !  
 অপূর্ণ ধ্বনিতে উঠে পরব্রজনা  
 ডাকিতে ডাকিতে উঠে যে যার ভ্রবনে,  
 জগৎ-সৌমন্ত্র রত্ন জীবরূপ বরি ।  
 আনন্দে আনন্দময়ী কারণ সিদ্ধিতে  
 হেরিলা কতই হেন সৃজনের লীলা,  
 পুঞ্জ পুঞ্জ জড়, জীব, ব্রহ্মাণ্ড আকাশ,  
 সূর্য্য, তারা, শশধর, স্বর্গ, রম্যতল,  
 মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে সৃষ্টি অপূর্ণ দেখিতে ।  
 দেখিতে দেখিতে স্রুখে শঙ্করমোহিনী  
 চলিলেন বীরগতি—দাঁড়াইলা আসি  
 বিপুল কারণ সিদ্ধতটে মহামায়া ।

সহসা উদিল ছটা—অতুল শোভা  
 উজ্জলি মহা অর্ণব । হেরি সে কিরণ,  
 সবিস্ময়ে পদ্মধোনি উদ্ভিল নয়ন  
 চাহিলা, যে দিকে চারু শোভার উদয়  
 সম্মুখে আছিল কাছে শঙ্করী হেরিয়া ।  
 সম্ভাসি স্মৃষ্টি স্বরে সুরজোষ্ঠ বিধি  
 জিজ্ঞাসিলা “কি কারণে তা হে ত্র্যম্বকজায়া,  
 কি কারণে গতি এথা ?—কোথা বিন্ধ্যনাথ ?  
 কি হেতু বিধিরে আজি হেন অনুকূল ?”  
 “হে বিরিকি, ভূমি ভিন্ন,” কহিলা অম্বিকা,  
 “দেবকুলকণা মান কে রাখিব আর ?

ভয়ে নারি কহিতে মহেশে এ সংবাদ ;  
 শুনি পাছে করেন প্রলয় বামদেব ।  
 ছুটা বৃত্তাস্তরজায়া দানবী দাস্তিকা  
 তুলিলা হানিতে পদ শচী-বক্ষঃস্থলে,  
 হে কমলযোনি, বাখিলা শচীর হৃদি ;  
 কে আর হে তবে পরচিত্তে পৌড়া দিতে  
 হইবে শক্তিত, ইন্দ্রজায়া, পোলোমীর  
 এ দশা যতপি ৭ দর্প চূর্ণ কর, দেব,  
 দমুজবামার অচিরাৎ,—কর বিধি,  
 হে বিধৃতঃ, বৃত্ত বধাযাহে ; বধি তারে  
 দানবীর দোরায়া ঘূচাও স্বর্গধামে,  
 ঘূচাও, হে পরাসন, উমা-মনস্তাপ ।”

বিরিঞ্চি উমার বাক্যে চিস্তি কতক্ষণ,  
 নগেন্দ্রনন্দিনী সঙ্গে বৈকুণ্ঠভুবনে  
 গেলা যথা রম্যপতি ; মাধব সংহতি  
 ফিরিলা সহর পুনঃ ভুবন কৈলাসে ।

বসিরা ভবানীপতি, ভাবে নিমগন ।  
 কোটি ব্রহ্মাণ্ডের প্রতিমূর্তি চারিদারে,  
 হেরিছেন কুতূহলী বোগীন্দ্র মহেশ  
 ধ্বংসের অপূর্ণগতি ।—বিশ্বচরাচরে  
 কতরূপে কত জীব, কত জড়তত্ত্ব,  
 মুহুর্তে হইছে লীন । নিগূঢ় রহস্য—  
 নিসর্গবন্ধন-স্বত্র—ছেদন-প্রণালী ।  
 বোধাতীত চিন্তাতীত, অতীত করনা —  
 জয় জীব ধ্বংসগতি ! কাল-সংঘটন !  
 কিবা স্বপ্নতর ক্ষুদ্র স্বত্রেতে জড়িত  
 স্বীকৃত জীবন, ভোগ, সম্পদ, প্রতাপ ।  
 কি স্বপ্ন মিলন, বিগ্ৰহচরাচর মাঝে  
 অচেতন অচেতন—ভূগোকে ছ্যলোকে,  
 প্রাণিকুলে, জড়জীব্যে আত্মায় শরীরে ।  
 কিবা মনোহর ক্ষুদ্র শৃঙ্খল-মালায়  
 জড়িত ব্রহ্মাণ্ড বপুঃ—কেশাগ্রা সদৃশ  
 স্বত্রেত রেখায় বন্ধ আত্মা মন, দেহ ।  
 শিথিল হইলে ক্ষণে নিখিল বিকল :

দেখিছেন মহাযোগী প্রগাঢ় কোতুকে  
 সে লয় প্রলয়-রঙ্গ ভুবনে ভুবনে ।  
 দেখিছেন যোগিবর কালের প্রভাবে  
 জীবব্রজ কত মর্ত্যে স্রষ্ট শোভাকর  
 জীবমূর্তি পরিহারি, হতেছে বিলীন  
 গভীর কালের গর্ভে । কত জ্ঞানদীপ  
 কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড মাঝারে ক্ষণে ক্ষণে  
 নিবিছে—ভুবিছে ঘোর অজ্ঞান তিমিরে ।  
 স্রবমা কতই রূপ, কতই জগতে  
 হতেছে কলঙ্কময়—অচিহ্ন কোথাও  
 অসীম লাভপরাশি চক্ষের নিমিরে ।  
 চতুর্দশ লোক মাঝে আত্মা সুধিমল ।  
 নির্লীণ নক্ষত্র প্রায় জ্যোতিঃ হারায়ে  
 পড়িতেছে কতদিকে কতশত, হায়,  
 পাপপঙ্ক পরিপূর্ণ অন্ধতম রূপে—  
 পুড়িতে সস্তাপ-তাপে । দেখিছেন দেব  
 সে সবার অধোগতি ব্যথিত অন্তরে,—  
 যথা নরচিত্ত হেরি স্বর্গের মণ্ডল—  
 রত্নর গভীর গ্রাসে যবে প্রভাকর ।  
 কোন বা অবনী, এই প্রাণিপুঞ্জময়  
 উদ্ভিদ লতায় শৃঙ্খলিত, স্বপ্নপরে  
 হইছে পামলপিণ্ড মণ্ডিত হিমালী—  
 প্রাণিশূন্য ভূবারের মূক ভয়ঙ্কর ।  
 কোথাও আর কোন বিপুল জগৎ  
 বিদীর্ণ হইয়া চূর্ণ—রেণুর আকারে  
 মিশিতেছে শূন্যদেশে । কত জনপদ  
 উন্নতিসোপান ছাড়ি ভুবিছে কালেতে  
 অচিহ্ন হইয়া ভবে চিরদিন তবে ।  
 দেখেন কোথাও কোন ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে,  
 ভীষণ প্রলয় রঙ্গ—জীব, জড় যত,  
 উদ্ভিদ ভুবর, বাসি, ভূমণ্ডল বায়ু,  
 কালানলে দগ্ধীভূত শূন্যতে লুকায়  
 অগুরুপে ব্যোমগর্ভে—শূন্যময় করি  
 সে পরামণ্ডল পদমঃ কোথাও আবার



দেখিছেন ভূতনাথ যুগ বিপর্যয়—  
 হুজুয় প্রাবনে রথ বিশাল ধরণী,  
 পশু, পক্ষী, নরকুল, অশ্রু সকলি,  
 ভ্রমিছে বিমান মার্গে; ডাকিছে পবন  
 ভীষণ প্রলয় শেষে মিশি সে প্রাবনে।  
 সে ঘোর প্রাবনে বিশ্ব ভুবন চকিত।  
 এইরূপ লয়প্রথা ভুবনে ভুবনে  
 কি দেব-মানব-বাস, কিবা সিন্ধবামে  
 দেখিছেন যোগীন্দ্র নিমগ্ন গাঢ় ভাবে;  
 যুহুতর কখন ঈবং হাত মুগ্ধ।

হেন কালে মুবহর, স্ববহু, ভবানী,  
 দাঁড়াইলা যোমকেশ শঙ্করে সম্ভাষি,  
 সদানন্দ মহানন্দে কৈলা আলিঙ্গন  
 কেশব, হিরণ্যগর্ভে—উনারে চাহিয়া  
 তুলিলেন আন্তরে মধুর হাসিতে।  
 মাধব তখন—সদা প্রিয়দেব—  
 গম্ভীর বচনে শুনাইলা বিশ্বনাথে  
 সকল বারতা—শুনাইলা শরীভূষণ,  
 শুনাইলা শিবে অধিকার মনস্তাপ।

শুনিতে শুনিতে জটা পঙ্কজি নন্তকে  
 কাপিতে লাগিল দীর্ঘে—ললট ফলকে  
 শশধর খরতর আভা প্রকাশিল।  
 মহাকাল কোদমুষ্টি উবয় দেখিয়া  
 সাঙ্ঘনিলা দ্বীকেশ স্তব্র শঙ্করে।  
 বিষ্ণুর বচনে যুতুভয়ী মহেশ্বর  
 কহিলেন “হে মাধব, উমার বাসনা  
 পূর্ণ কর এষ্ট দণ্ডে,—হে কবলযোগিনি,  
 কয় যাহে ব্রতাসুর নাহি জীয়ে আর,  
 জানি আমি আমার(ই) বরেতে স্পন্দা তার,  
 কিন্তু কহ শুনি, কেশব কৈটভহারি,  
 স্বয়ম্ভু বিধাতা, কেবা সে নহ তোমরা  
 ভক্তির অধীন সদা—যথা ভকাদীন  
 ভাস্তিমতি অস্তোত্রে ? ভাস্তি যদি তাহ,

এই দণ্ডে সেই ভাস্তি বুঢ়াতে বাসনা  
 দল্লজের অষ্ট খণ্ডিয়া; হের ইন্দ্র  
 সমজ্ঞ সমরক্ষেত্রে; বজ্রপ্রহরণ  
 নির্মাইলা বিশ্বকর্মা; দিলা তোমা দোহে  
 নিজ নিজ তেজ; অস্ত্রে অব্যর্থ করিয়া;  
 একমাত্র অন্তরায়—অন্ত নহে আজ (ও)  
 বিধাতার নিয়মান—সে বাধা বুঢ়াও  
 অকালে অস্ত্রে নাশি, হে বিধি কেশব।—  
 আপনার কন্মদোষে মজে যে আপনি,  
 কে রক্ষিতে পারে তারে ?” বলি শূলপাণি,  
 ভরত-বৎসল দেব বজ্রে ভাবি মনে  
 তাজিয়া গভীর শ্বাস বসিলা নীরবে।

হেরি মহেশ্বর মূর্তি দেব চক্রপাণি,  
 ময়ুগা করিয়া ক্ষণকাল ব্রহ্মা সহ,  
 উত্তরিলা মহেশ্বরে—“হে অন্তকহারি,  
 কর্মক্ষেপে প্রাণিবনে উন্নতি, পতন,  
 স্বতঃ পরিবর্তনীয় প্রাক্তন-প্রভাবে;  
 তপাপি, উমেশ, উমা-অন্তরোধে আমি,  
 দেব প্রজাপতি, ব্রহ্ম-ভাগ্যলিপি নাশে  
 হইলু সম্মত ?” বলি, লুকাইলা তলু;  
 লুকাইলা প্রজাপতি নৃতি ক্ষণকাল;  
 অতল হইলা মহাদেব;—তিন গুণ,  
 একত্র মিশিয়া অকস্মৎ, প্রকাশিলা  
 পরব্রহ্ম-রূপ নিকূপম!—অতুলিত  
 শোভাপূর্ণ কৈলাসভুবন ক্ষণমাত্রে।  
 ক্ষণমাত্রে ঘোরমুগ্ধে হৈল যোদ্ধাবনি—  
 “ব্রহ্মের অদৃষ্টলিপি অকালে খণ্ডিত।”

হেথা ভাবানন্দ, পাণ্ডু চিন্তা নির্মাজ্জত,  
 বসিয়া বেহুস্ত্র প্রাণে বিবৃত সমুগ্ধে  
 বিশাল পাক্কন-লিপি—দৃশ্য মনোহর!  
 ছায়া ইন্দ্রজালে যথা ধূস্ত যাজ্ঞকর  
 দেখায় অদ্রুত রঙ্গ—অদ্রুত তেমতি  
 অবনত আলোধ্য অশে ক্রীড়া নিরন্তর!  
 কোনখানে ভূমণ্ডল-বিজয়ী বীরেশ

ছুটে চতুরঙ্গ দলে পরিত লজিয়া ;  
আবার মুহূর্ত্ত কালে সে বীরকেশরী  
মরুভূমে পদবক্ষে ভ্রমে চিষ্টাকুল !  
এই রাজ অভিষেকে,—অনিন্দ হিরোল  
খেলিছে ধরণী অঙ্গে, প্রবাহে প্রবাহে  
কত গজ, তুরঙ্গম, কত প্রাণিকুল  
সুসজ্জ প্রাঙ্গণ মাঝে ! তখনি আবার  
আলো অশান-ছায়া ভগ্নর বেশ !  
রাজতন্ত্র চিতা'পরে অপত্য, বান্ধব,  
বান্ধাকুল নেহে ঘেরি শবে ! ক্ষণকালে  
চিতা পার্শ্বে কোথা আচম্বিতে অটলিচা  
সুসজ্জিত—রঞ্জিত বসনাবৃত চারু—  
বিবাহমণ্ডপে স্থপে দম্পতী অসীন !  
মুহূর্ত্তে আবার, মৃতপতি কোলে করি  
কাদিছে যুবতী, ছিন্নভিন্ন কেশবেশ,  
বসন, ভূষণ বিলুপ্তিত। ক্ষণে ক্ষণে  
কতই যবক—আহা ভূবিত স্রবমা,  
প্রতি অঙ্গে স্থপে যেন স্বাস্থ্য মূর্ত্তিমান—

হারাইছে সে লাবণ্য যৌবনে স্থবির !  
যৌবনে উচ্ছিন্ন কত বান্ধাকুলরাশি !  
কোন চিত্র, উর্ণমান্ডপার পূর্ণ এই,  
উজ্জল নিমেঘ মনো ! কোন দীপ্ত ছবি  
প্রভাষিত নিরন্তর—সহসা মলিন !  
কোন সে আলোখ্য দৃশ্য—দারিদ্র্য্য প্রতিমা  
মূর্ত্তিমান এই যেন—দেগিতে দেখিতে  
মনোহর চারুবেশ—যদি, মরকত-  
ময় রত্ন-সুশোভিত ! কত পর্ণশালা  
ধরিছে স্বহৃদ্যরূপ ঢাঙ্গের পলকে !  
কত সে আবার দিব্য স্বর্ণ অটলিচা  
ধরিছে কুটার বেশ, —ফালের কালিমা,  
ভূণ, গুহ্ম, লতা, আচ্ছাদিত কলেবর !  
মিশাইছে কত চিত্র কুটুতে কুটুতে,  
যথা তরু শেগকুল, প্রভাত কুহেলি

আবরিলে মহীদেহ মিহিরে লুকায়ে !  
কত দৃশ্য মিশাইছে চিরদিন তরে !

এইরূপে জগতের যে কোন প্রদেশে  
কালধর্ম্মে, কৰ্ম্মাকর্ম্মে, স্বযোগে, কৃযোগে  
ঘটিছে যখন যাহা স্রুতি, অগতি,  
কিবা জীব, কিবা জড়, কি উদ্ভিদকূলে,  
তখনি সে চিত্রপটে, নিত্য ক্রীড়াময়,  
অঙ্কিত হইছে তাহা ;—নিমগ্ন মানসে  
দেখিছেন ভাগ্যদেব নিশ্চল নয়নে।

বৃষের বিশাল চিত্র সে আলোখ্য'পরে  
কত শোভা বিভূষিত, কত আভ্যময়,  
অলিছে উজ্জল মূর্ত্তি—প্রদীপ্ত ছটায়  
ত্রিভুবন প্রজলিত !—হেরিছেন ভাগ্য  
কুতূহলে। হেনকালে অম্বর-বিদারি  
ধ্বনিশ ভৈরব ধ্বনি—আকাশ ব্যপ্তিতে  
প্রকাশিয়া ব্রহ্মরূপী ত্রিমূর্ত্তি আদেশ।

সভয়ে প্রাক্তন শীঘ্র ফিরিয়ে নয়ন  
নিরখিলা চিত্রপটে,—দেখিলা সহসা  
বৃত্তের বিনাশ চিত্র, কালিমা মণ্ডিত,  
মিশাইছে বীরে বীরে—শোভা নিরহিত !

## দ্বাবিংশ সর্গ ।

বসিয়া অম্বর-পার্শ্বে অম্বরভামিনী,—  
নবীন নীরদরাশি, লুকায়ে বিজলী হাসি,  
বুকে ইন্দ্রবহু রেখা, ঢাকিয়া মিহির,  
পরশি ভূধর অঙ্গ রহে যেন স্থির !

যেন ঢল ঢল জলে নীলোৎপলদল,  
প্রসারিত নেত্রদ্বয়, দৈত্যমুখে চাহি রয়,  
নিম্পন্দ শরীর ধীর, গভীর বদন,—  
না পাড়িলে ধারাজল জলদ যেমন !

দেখিযা দলুজনাথ সে মুখের ভাব  
বিস্ময় ভাবিয়া মনে, কর ধরি সযতনে,  
করতলে চাপি দীপের মধুর উল্লাসে,  
কহিলা উৎসাহপূর্ণ মৃদল সন্তোষে—

“একি হেরি, দৈত্যরাণি, যামিনী উদয়  
এ স্তম্ভমধ্যাকালে ? রুদ্ধপীড় শরজালে  
নির্দেব করিলা পুরী অনলে জিনিয়া,  
পরিল অতুল যশঃ কিরীট মণ্ডিয়া।

পলাইল সুরসেনা শিবা যেন ভয়ে ;  
জয়ন্ত শশক প্রায়, রথ লয়ে বেগে ধায়  
পালাই না কিরে চায় ; দৈত্যের তাড়নে  
অমরার প্রান্তে দেব ভাবে ক্লম মনে ;

ভাসে অস্তরের দল অনিল উৎসাহে ;  
পুত্রের স্বয়ং গান, ত্রিভুবনে দৈত্যমান  
আজি প্রভাবিত কত !—সার্থক জীবন,  
আজি সে সকল, প্রিয়ে, সফল সাধন !

হেন পুত্রে গভে ধরি, এ স্তম্ভের দিনে,  
চিন্তে নাই স্তম্ভোচ্চাস, মুখে নাই গীতিভাব  
পুত্রের কল্যাণে নাই মঙ্গল কামনা ;—  
এ ভাবে মনের পেদে কেন হে বিমনা ?

হের দেপ করতলে পনেশ ভাঙার !  
ঘোবিত পুত্রের জয় কর দ্বাধা চিন্তে লয়,  
ভাসেও ত্রিদশাশ্রয় উৎসব হিল্লালে—  
এ দিন কখন যেন কেহ নাহি ভুলে।

কি অভাবে মনোহরে দলুজমহিবি ?  
কি নাহি করিতে দান, কিবা স্থান, কিবা মান  
কহ কিবা চাহে প্রাণ, কি আশা পুরাত্তে—  
কোন রাজনিঃস্বাসনে কাহাকে বসাত্তে ?

আজন্ম দরিদ্র যেবা দলুজের কুলে  
সেও আজি আশাবান আশায় জুড়ায় প্রাণ  
স্বপনে করনা করি অসাধ্য কামনা !  
ইচ্ছাময়ী ঐন্দ্রিলা হে মলিন-বদনা ?

জননীর মনস্তাপে পুত্রে অকল্যাণ—  
সে কথা বিস্মৃতি জলে ভাসায়ে, হৃদয়তলে  
বিষাদে আশ্রয় দিলে, কি হেন ভাবনা ?—  
ঐন্দ্রিলে, চিত্তের বেগে ভুলিলে আপনা ?”

উত্তরিল দৈত্যরাজ-মহিষী তখন ;—  
“খলের চাতুরীর মায়া বহুরূপী দেহচ্ছায়া,  
ধরে কত রূপ তাহা কে বুঝিতে পারে ?  
রমণীর চাতুরীতে রম্যপতি হারে !—”

উত্তরিল “হে দলুজকুল অধীশ্বর,  
অভাগ্য যখন যার তখনি অদৃষ্টে তার  
কত যে লাঞ্ছনা—ভোগ কে বর্ণিতে পারে ?  
নহিলে নিদ্রয় হেন কেন হে অমারে ?

“ঐন্দ্রিলা পাবাণ প্রাণ—তনয়ে ভুলিয়া,  
আপনার তুচ্ছজালা ভেবে মুখ করি কাশা,  
আইলা পতির কাছে ?—হে হৃদয়নাথ  
হৃদয় ব্যপিতে আর পেলেন না আঘাত ?

“কবে সে কঠিন হে-দেখেছ আমায় ?  
পরে বধিযাছি প্রাণে কাহার জীবন দানে  
নিদয়া হইয়া তোমা কৈরু নিবারণ ?  
কি দেখিলে কবে বল নিষ্ঠুর তেমন ?

“হায়, ঐন্দ্রিলা হেলা তনয়ের প্রতি ;  
ধিক ঐন্দ্রিলায় নামে ; এই ছিল পরিণামে  
গুনিতে হইল তারে এ পক্ষব বাণী—  
পতির বদনে, হায় !—ধিক রে পরাণী !

“কারে জানাইব আর মনের বেদনা ?  
জন্মকাল ধীর সনে নিদ্রাহার একাসনে  
তিনিই আমাদের যদি ভাবিলা এমন—  
কি জানাব কে জানিবে মনের যাতন !

থাক হে দমুজ-নাথ তনয়-সল,  
কর ভোগ একা স্ত্রুথে ; যে পেন্দ আমার বৃকে  
থাকুক তেমতি, ছুগে পুড়ুক পরাগী—  
থাক স্ত্রুথে দয়াময়—চলিল পাবাগী ।”

বলি ভাক্কক্রোমে বামা উঠি দাড়াইল ;  
কত অনুরোধ করি, কত যত্নে করে ধরি,  
বসাইলা মহিষীর নিকটে আবার ;  
গুচাইলা কত যত্নে চিত্তের বিকার ।

কহিলা তখন বামা মধুর কপটে—  
হে বীর সমরপ্রিয়, বগক্ষেত্রে অদ্বিতীয়,  
জান তুমি স্রুধু বগ-রঙ্গ ক্রীড়া যত ;—  
তুমি কি জানিবে কহ বামা-স্নেহ কত ?

“কি জানিবে জননীর প্রাণে বিবাহ হয় ?  
সন্তানের মমতায় কত ব্যথা চিন্তা তায়,  
কত দিকে ধায় চিত্ত ?—হে দৈত্যভূষণ,  
পুরুষ বুঝে কি কভু, রমণীর মন ?

“বিজয় উল্লাসে এবে তুমি সে উন্মাদ !  
ভাবিছে আমার মন পুত্রে দিয়া দরশন  
দেখাব কি রূপে তারে এ বদন ছার—  
পাপীয়সী কোলে যবে বসিবে কুমার ।

“স্বধাবে যখন ‘মাতা ইন্দুবালা কোথা ?  
দিয়াছিছ তব করে পালিতে নোহাগ ভরে ;  
কোথা সে স্নেহের লতা বাঁধিলে আমার ?  
কি বলে হৃদয়ে শেল বিকিব তাহার ?

হারিয়েছি, দৈত্যনাথ, পুত্রের মাগিক,—  
হারিয়েছি হৃদয়েশ অঞ্চলের নিধি শেব  
দমুজেন্দ্র, হারিয়েছি “সুশীলা” তোমার ;—  
ইন্দুবালা বিনা এবে পুরী অন্ধকার !”

বলি বাম্পাকুলনেত্র হইল নীরব ।  
অচল নগেন্দ্র প্রায় দৈত্যপতি স্তম্ভ-কায়,  
চাহি ঐঙ্গিলার মুখ থাকি কতক্ষণ,  
ছাড়িলা অরণ্য-বাসে গভীর নিশ্বন ।

“কি কহিলা, ঐঙ্গিলা” বলিলা গাত্ৰ স্বরে,  
“ইন্দুবালা নাই মম সে স্রুধাংগু নিরুপম  
ভুবেছে কি অস্তাচলে ?—পাব না কি আর  
দেখিয়া সে নিরমল পীযুষ-আধার ?

“আর কি সে স্নেহময়ী সরলার কথা  
হৃদয় শীতল করি, চিন্তার উত্তাপ হরি  
জুড়াবে না এ শরণ—জুড়াতে যেমন  
নিশ্চিয়া বীণার ধ্বনি করিত যখন ?

“না ঐঙ্গিলে, নিধনের নহে সে প্রতিমা,—  
হরিতে সে স্বমায় কৃতান্ত কাঁদিবে হায় !  
চিরায়ু সে ইন্দুবালা অক্ষয় রতন ;—  
বিজয়ী বীরের যশঃ চিরায়ু যেমন !”

“হেন অমঙ্গল কথা, হে দমুজপতি,  
কি হেতু আন হে মুগ্ধ,” ঐঙ্গিলা কৃত্রিম ছুগে,  
কহিলা শিমর্ষভাবে চাহি দৈত্যপানে,  
এ বেদনা কেন দাও হৃগিনীর প্রাণে ?

“চির আয়ুস্বতী হ’ক বধু সে আমার !  
চিরায়তি থাকু তার পরশে না যেন তার  
কেশের শতাংশ ভাগ শমন হৃদয়তি !  
হে নাথ, শমন হ’তে নিদারুণ অতি ।

“ইন্দ্রের কামিনী শচী—সাপিনী কুটিল।  
কপটে ছলিলা, হায় শিশুমতি বালিকায়া;  
সাধিতে নারিল যাহা দেবতারা বলে  
স্বসিক্ত করিল তাহা কুহকীর ছলে।

“হা দিক্ ঐন্দ্রিলা-প্রাণে—দিক্ দৈত্যরাজ,  
তোমার কুলের বধু ভুলি দৈত্যসেন-মধু,  
ভুলি কুল-মান-গর্ব হেলিয়া সকল,  
আশ্রয় করিল কি না শচী-পদতল।

“তব আজ্ঞা শিরে ধরি দম্ভজকেশরী,  
শচী অনিবারে ঘাই, হতভাগো পোড়া ছাই,  
নিরখিল ইন্দ্রবালা সেবে শচীপদ!—  
ব্রহ্মাণ্ডে রহিল, নাথ; এ কলঙ্ক-হ্রদ!

“অসহ্য হৃদয়বেগ না পারি দরিতে,  
শচীরে গঞ্জনা দিয়া বধুরে আনিতে গিয়া,  
ঘটিল যা ছিল শেষ কপালে আমার,—  
যেমন ছরাশা, হায়, পুরস্কার তার!

“বলি নাই, ভাবি নাই, চাহি না বলিতে  
সে ছঃখের কথা কভু, সহিতে হইল প্রভু,  
স্বর্গজয়ি-জায়া হয়ে শচী-পদাঘাত!—  
সে ছঃখ ‘পাষাণ’ প্রাণে সহেছি, হে নাথ!

“মহিতে না পারি কিছ এ অথাতি তব;  
সামীর কুখ্যাতি যায়, নারীর কলঙ্ক ভায়,  
ভাবি তাই সে কলঙ্ক ঘূষাব কেমনে—  
ইন্দ্রবালা পড়ে মনে জাগ্রতে, স্বপনে।

“চল দেখাইব চল, সচক্ষে দেখিব,  
কিবে সে কি কারণ দহে ‘পাষাণীর’ মন,  
কেন এ স্তম্ভের দিনে হয়েছি হতাশ!  
নারীর বচনে, নাথ কি কাজ বিশ্বাস?”

ঈষৎ কম্পিত নাসা, কুঞ্চিত ললাট,  
সঘনে নিশ্বাস ঘন আরক্তিম জ্বিন্মন,  
চলিল দম্ভজপতি দানবী সংহতি;  
চলিল দৈত্যেশ-বামা গর্জিত মুরতি;

ধস্ত রে ঐন্দ্রিলা তোর পাণে বলিহারি!  
চলেছ নদীর বেগে চাপি চিন্তা, চিন্তাবেগে,  
সাধন করিতে নিজ সাধের মনন;  
জান না ছদয়ে কত নিরাশ কেমন।

চলিলা অস্তরপতি, মহিষী সংহতি  
উঠিলা প্রাচীর’ পরে নিরখিলা স্তরে স্তরে  
অকুল সাগর তুল্য স্রাস্ত্রের দল;  
নিরখিলা স্বর্ণময় স্তম্ভের অচল।

শোভিছে অমরা প্রাণ্ডে—সহস্র শিখর  
উঠেছে অনন্ত ভেদে যেন কল্পনার বেদি,  
সুরবিমোহিনী মুক্তি, সাজান রয়েছে;  
নির্মল কিরণমালা সর্বাপেক্ষে মেজেছে!

কোন সে শিখরে তার,—আহা, কিবা শোভা  
ছায়া কিরণেতে মিলি খেলিতেছে ঝিলিমিলি —  
দেবায় তরুণী তুলি দম্ভজমহিষী—  
বসিয়া স্তম্ভেশকাস্তা উজ্জলিছে ‘দিশি’;

পদতলে ইন্দ্রবালা মগ্নিন বদনা—  
শীর্ণালস কলোবর, অক্ষুট কুসুম র  
মদ্যাত্তোর সূর্য্যাতপে বিরস যেমন;  
নিঃচল, অলস, অন্ধ মুদিত নয়ন;

কাছে রতি স্তম্ভমতি, চপলা অচলা,  
হেরিছে সমরাজপে মুগ্ধচিত্ত কয় জনে—  
চাক চিত্রপটে যেন তুলির লিখন!  
নিরখি দম্ভজরাজ বিষয়ে মগন!

বিশ্বয়ে মগন দৈত্য কভক্ষণ থাকি  
করিল নাসিকা ধ্বনি, গরজিল যেন ফণী  
লক্ষ ছাড়ি লজ্জিতে স্বমেক দেহ বাড়ে ;  
হেনকালে স্বরাস্বরে সিংহনাদ ছাড়ে,—

পূর্বদ্বা সমরক্ষেত্র সেনা কোলাহল  
সহসা শূন্যেতে উঠে, রথ অঙ্গ বেগে ছুটে,  
করিবজ ও শু ভুগি গর্জিল ভীষণ,  
বাজিল পটহ, ভেরী, দামা, অগণন ।

নিমেষে পালিট নেত্র দেগিয়া প্রাঙ্গণে  
কল্পপীড় রথে রথী, যেন বিদ্যুতের গতি  
ছুটেছে বাহিনী অগ্রে, উঠেছে পতাকা—  
ভয়ঙ্কর রাষ্ট্ররূপ কেহু অঙ্গে আকা ।

নিরপি ভুলিলা দৈত্য সকল ভাবনা ;  
স্থির-নেত্র শুদ্ধবৎ, একদৃষ্টে চাহি রথ,  
দেখিতে লাগিলা বৃত্ত অনন্তমানস  
এখের তরঙ্গগতি, অখের তরঙ্গ ।

সমর আচ্ছাদে চিত্ত সদাই বিহ্বল,  
গ্রাহে পুত্র যুকসাজে প্রবেশিছে শত্রুমাঝে,  
নিরপি অপূর্বভাবে জদয় মণিল,  
অদ্বত আনন্দস্রোত চিত্তে প্রবাহিল ।

দেগিলা অসুর, সুর-মবাস্থলে আসি  
স্থির হৈল রথগতি ; অতুল আনন্দমতি  
পুত্রের সমবসজ্জা হেরে রত্নাসুর—  
বতন-সম্ভবা-বিভা উজলিছে ধুর ;

শুভ সারসের পুচ্ছ মণিগুচ্ছে নত  
হলিছে শীর্ষকে ধাঁকা, অঙ্গত্রাণে অঙ্গ ঢাকা,  
হীরকমণ্ডিত অসিমুষ্টি কাটতটে,  
অসিকোষ হলিছে দাপটে

বক্র ধনুঃ বামকরে ; রথ-অঙ্গে শোভে  
হেমময় নানাকুণ, নানা বর্ণ ধনুঃগুণ,  
শাণিত রূপাংশুশী, পদা, প্রক্ষেপ্তন,  
দণ্ডদণ্ড, বিবিধ আয়ুধ অগণন ।

দণ্ডপুষ্ঠে করতল, উষ্টি মহেশ্বাস  
দাঁড়াইলা রথোপরে, গভীর বিশদ স্বরে  
কহিলা সম্ভাষি স্তে, প্রহস্ন নয়ন—  
“হে সারথি আজি মম সফল জীবন ;

“তর্জয় ত্রিদশনাথে সমরে সম্ভাষি  
পরিব অতুল যশঃ উজ্জল করি শিরদ,  
বাধিব অক্ষয় প্যাতি অশ্রবমণ্ডলে,  
দেবাব কার্ম্ম কশিকা সুররথি-দলে !

“জানি মৃত্যু অনিচ্ছয় বাসবের হাতে  
আজি এ সমরপ্রাঙ্গণে, তাজিব অক্ষুন্ন মনে  
এ দেহ, হে স্তবর—সৌভাগ্য আমার  
ভলে না লিগিলা ভাগ্য অজ মৃত্যু ছাব !

পত্রিলোকে অজেয় ইন্দ্র—ত্রিদিবের পতি  
শরক্ষেপ-প্রথা যার বীর-চক্ষু চমৎকার  
তার সনে আজি রণে যুঝিব হরবে,  
এ মরণে কার মনে স্তব না পরশে ?

“সারথি, মৃত্যুর চিন্তা বুঢ়েছে এখন ;  
আজি সুরাসুরগণ দেগিবে অদ্বত বণ  
দেখিবে বীরের মৃত্যু অদ্বত কেমন,  
এক কথা, সারথি হে, রাখিও স্মরণ,—

অস্তিম শয়নে যবে দেখিবে আমায়,  
দেখ যেন শত্রু কেহ, রণক্ষেত্রে এই দেহ  
ঘৃণিত চরণে নাহি করে পরশন,  
বাক্সস, পিষাচে যেন না করে ভক্ষণ ।

এই অশ্চিত্র রথ লভিলু যা রণে,  
হারাইয়ে ছত্যাশনে, দিও হে পিতৃচরণে,  
দিও পদে এই মম অঙ্গ আচ্ছাদন,  
বলো—কদ্রপীড়-সাধ হয়েছে সাধন !

এই অর্ঘ্য, স্ত-শ্রেষ্ঠ, দিলেন জননী  
বিক্ষিতে সমরক্ষেত্রে তাঁর প্রাণাধিক পুত্রে,  
দিও জননীর পুনঃ—বলিও তাঁহায়—  
মৃত্যুকালে এই অর্ঘ্য ধরিহু মাথায় ।

দিও, স্ত-এ সারসপুচ্ছ মণিময়,  
উজ্জ্বল শীর্ষকপরে আজি গাহা শোভা করে,  
দিও ইন্দুবালা করে, করিতে স্মরণ  
উন্মাদিনী প্রেমে যার মুগ্ধা আজীবন ;

বলো তারে, সারথি হে—বলিতে বলিতে  
কপোলে সলিলধারা ঝরে হিমবিন্দু ঝারা,  
ভাবি সে হৃদয়ময়ী স্নেহের পুতলী ;  
ঘনশাসে কণ্ঠরোধ—নীরবিলা বলী ;

বসিয়া সময়মানে ভীম শঙ্খ নাদি ;—  
বাজিল ছন্দুভিষ্মনি, ঘন ঘন ঘন স্বনি  
বাজিল সমরতুরী বুড়িয়া প্রাঙ্গণ ;  
দানবের সিংহনাদে কাঁপিল গগন ।

হেরি বড়ানন শীঘ্র সেনা অগ্রভাগে  
আইলা নক্ষত্রগতি স্বদল বিপক্ষ মথি,  
দাড়াইল শিখিধ্বজ রথ থব থরি ;  
উড়িল বিশাল কেতু শূন্ত শোভা করি ।

কহিলা উমানন্দন জলদগর্জনে,—  
মুহুর্তে নিতুন্ধ সব রণচূর্ণা ঘনরব,  
রণের ধর্ম্মর শব্দ, হস্তীর গর্জন  
হয়ব্রজ শুদ্ধভাব, উন্নত শ্রবণ ;—

কহিলা জলদশনে—“রে দান্তিক শিশু,  
বহিরে নিবারি রণে উন্মত্ত হইলি মনে,  
অমর সেনানী অগ্রে আ (ই)লি একা রথী—  
ভুলিলি শমনভয়, আরে ছন্নমতি ?

“যে শিবিরে আদিভেদে মহাপ্রণিগণ,  
এক এক জন যার নিমিবে ব্রহ্মাণ্ড ছার  
বিক্রমে করিতে পারে, অবহেলি তায়  
সমরে পশিলি একা অবোধের প্রায় ?

“না চিনিলি প্রচণ্ড মার্কণ্ডে গ্রহনাথে ?  
পবন ভীষণ দেবে সিদ্ধ যারে নিত্য সেবে ?  
আকুল বরণ পাশী ? যম দণ্ডধরে ?  
ফণীন্দ্র বাসুকি ফণাধর-কুলেশ্বরে ?

“ভীম অঙ্গারক কুজ, সৌরি শটনশ্চর,  
বৈনতেয় খগেশ্বর, নৈঋত নৈঋত ধর,  
জয়ন্ত বাসবপুত্র অসীম-সাহস,  
আমি দেবসেনাপতি ভবেশ ওরস ।

“এ বীরবৃন্দের মাঝে বল কার সনে  
যুঝিবি সাহস করি ? বুঝিবি রে দম্বঃ ধরি  
দেবের বিক্রম কত দান্তিক বাণে—  
সমুদ্র শোষিতে চাও হইয়া শুষ্ক ?”

“হে পার্শ্বতীসুত”—দর্পে উত্তরি তখন  
কহিলা বুদ্ধতনয়, “পাবে শীঘ্র পরিচয়  
শিশু কি প্রাচীন এই অমর-আয়ুজ—  
রণে অগ্রসর শীঘ্র হও শিখিধ্বজ ;

“কি ফল বিচারি কার সনে করি রণ—  
করেছি অলজ্ঞা পণ পরাজিব সর্বজন,  
নিদেব করিব স্বর্গ আজি এ সময়ে,  
নতুবা ত্যজিব প্রাণ ব্যাকুলি অমরে ;

“বত জন, যেবা ইচ্ছা, হও অগ্রসর,  
নহি বিমুখ আজ সাধিতে বীরের কাজ—  
আজি সময়ের পণ উদযাপন মম,  
ঘুচাব সমরে পশি দেব-চিত্তভ্রম ।

“ভেটব সময়াগে সুরনাথে আজি—  
বীরচক্ষে চমৎকার শিজিনীর ক্রীড়া তাঁর,  
দেখিব সে জ্যার ভঙ্গী—নাহি চাহি আন;  
আন্ত পূর্ণ কর আশা, ধর দমুর্সাদ ।”

বলি সব্যসাচী বৃত্তান্ত পল্পধর  
লঘুহস্তে প্রবশর ফেলিল শতাব্দ’পর,  
লক্ষ্য করি বরুণ, পবন, প্রভাকরে;  
সেনাপতি শিখিম্বজে বিকি প্রব শরে ।

বাজিল ছন্দুভি ধনি স্বর্ণ কোলাহলি,  
বাজিল সমরশঙ্খ, ভীকর প্রাণে আতঙ্ক,  
বড়গতি চারি বথ ছুটল সম্মুখে,  
উড়িল ধূলি জাল গাঢ় অল্পমুখে ;

চারি কোদণ্ডের ছিলা বধিরি শ্রবণ  
ভীম শব্দে একেবারে, নিনাদিল চারি ধারে,  
ছুটিল কলঙ্কুল তারারশি হেন,  
ছুটে ঘনঘটা-কোলে তড়িত্তা যেন !

ছুটিছে নৈঋত হ’তে ভাস্করের বথ,  
তেজস্কর সাত হয়, নাসাতে পবন বয়,  
ক্ষুরে না পরঞ্জন ক্ষণে মনশিলা তল—  
ক্রোপিত তপনতেজে স্তম্ভন উজ্জ্বল ;

অগ্নিকোণে বরুণের শঙ্খময় বথ  
ছুটল মেঘের মজে, ফেনবাশি নাসারঞ্জে  
চারি ক্লম্ব হয় ফেনময় কলেবর,  
শতচক্র বায়ুগাত ঘুরিছে ঘর্ঘর ।

ঈশানে পার্শ্বতীক্ষ্ণত-স্তম্ভন ভীষণ—  
বিশাল কেতন চূড়ে উড়িছে আকাশ ঘূড়ে,  
গেলে যেন ইন্দ্রধনু আভা ছড়াইয়া,—  
অশ্বের তরল গতি তরঙ্গ জিনিয়া ।

বায়ুকোণে পবনের শতাব্দীর পেলা—  
যেন কিরণের রেখা, যায় কি না যায় দেখা,  
ছুটিছে মানসগতি জিনিয়া তরসে ;—  
কুরঙ্গ-অধিত কেতু গগন পরশে ।

দেগিয়া দমুজহৃত সময় কুশলী—  
আজ্ঞা দিলা সারথিরে, মণ্ডলে মণ্ডলে ফিরে  
বেগে চালাইতে অশ্ব,—না হয় যেমন  
শরলক্ষ্য ক্ষণকাল ঘোটক, স্তম্ভন ।

বিজলীর বেগে যেন ঘুরিতে লাগিল  
চক্রাকারে মহা রথ, অনল ফুল্লিবৎ  
ক্ষিপ্রহস্তে রক্তপীড় ভীম পদ্ম ধরি, ।  
কিবা শিক্ষা অবভূত-চারি রথোপরি

হানিতে লাগিল শর শিলাধারবৎ ;  
চক্রাকারে শূত্র’পর একে ঘেরি অস্ত্র স্তর—  
মণ্ডল আকারে বারি লহরী যেমন ;  
ছুটল তড়িৎ গতি বিচিত্র মার্গণ,

পড়িল ভাস্কর-বথ-চূড়া আচাষিতে ;  
কাঁপিল স্থাণু-সন্ধান শব্দঘাতে ঘন ঘন ;  
বরুণের তুরঙ্গম বাণেতে অস্থির,  
ধারাকারে ক্লম্ব অঙ্গে ছুটল রথির ।

অতল বায়ুর বথ—কুরঙ্গ উপাণ্ড,  
শত গুণ ধনুগুণ, বাণ মুখে উড়ে তৃণ,  
ধনুঃশূত্র প্রভঞ্জন, নিমেঘে বিকল,  
ছুটিতে লাগিল বেগে ভ্রমি বরষূল ।



অস্থির পার্শ্বতীক্ষ্ণত বৃত্তস্থত ভেজে—  
এই নিবারিছে শর তখন মুহূর্ত্ত'পর  
সর্ব অঙ্গ কলেবর শরজালে ঢাকা ;  
সঘনে কাঁপিছে রথ—ভগ্ন চূড়া, পাখা !

চমকিত দেবগণ, ইন্দ্র চমকিত,  
উদ্ভ্রান্ত অম্বরদল হেরি দৈত্যস্থত বল,  
সুরাসুর দুই দলে ধ্বনি ঘন ঘন—  
“নাধু রুদ্রপীড়—নাধু বৃত্তের নন্দন !”

অধীর সে ধ্বনি শুনি তর পুলকিত  
উল্লাসে দমুজনাত উচ্চৈঃস্বরে অকস্মাৎ  
“নাধু রুদ্রপীড়” বলি নিশ্বন ছাড়িল,  
দূর শূন্যদেশে যেন জ্বলদ গজ্জিল ।

দেখিল অম্বর, সুর-প্রাচীর শিখরে  
গাঢ় ঘনরাশি প্রায় বৃত্তাসুর মহাকায  
দাঁড়ায়ে, বিশাল হস্ত শূন্যে প্রসারিয়া,  
অশ্রী বাদ করে যেন পুত্রে সঙ্কেতিয়া ।

চকল বিনিড় কেশ উড়িছে পবনে,  
বশাল লম্বাটস্থল, শ্রবণে বীর কুণ্ডল  
ধটিনী বেষ্টিত কটি, প্রস্থত উরস,  
তিন নেত্রে অঙ্গণের রক্তমা পদশ ।

বৃত্তে হেরি দেব-মোহ পদাতিক দল,  
জীত কুরঙ্গের প্রায়, বেগে শত দিকে দায়,  
রণ-ক্ষেত্রে নিষ্কোপিয়া চর্ম গ্রহরণ ;  
পালটি ফিরিয়া নাহি করে দরশন ।

নিরপি উদ্দেশে বৃত্তে দমু হেলাইয়া  
রুদ্রপীড়, প্রণমিলা, কণ কান্ত দমু ছিলা,  
আবার কোদণ্ড ঘাতি টানিলা শিজিনী—  
চমকিল জ্যা-নির্বোধে অমর-বাহিনী ।

অধৈর্য্য অমররথী ; সরোষে তখন  
আজ্ঞা দিলা তিন জন, চালাইতে অনুক্ষণ,  
রুদ্রপীড় রথমুখে নিজ নিজ যান,  
সতর্কে কোদণ্ড ধরি করিল সন্ধান ।

চলিল দৈত্যারি রথ অব্যর্থ গতিতে,  
না মানি শরের গতি, না মানি বিপথ, পথি,  
অবিচ্ছেদে ঋজু গতি চলিল সমুখে—  
ছুরীর বিশিগ-শ্রোত বেগ ধরি বুকে ।

তিন মুখে তিন দেব সুরথী নিপুণ  
বরুণ বারিধীস্বর, গ্রহপতি প্রভাকর,  
তারক-হৃদন শূর পার্শ্বতী-নন্দন—  
অত্র দিকে গদাহস্তে ভীম প্রভঞ্জন !

রুদ্রপীড় রথ-গতি মন্দীভূত ক্রমে,  
ক্রমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর চক্রে ভ্রমে রথবর,  
শেষে স্থির মধ্যস্থলে নিবারি গমন ;  
হেরি সুর-রথিবৃন্দ ছাড়িল গজ্জন ।

“না ভৈ মা ভৈ” শব্দে শীঘ্র নিমাদি  
কহিল দমুজেশ্বর “হের পুত্র দমুদর  
ক্ষণকাল নিবার এ সুর-রথিগণে,  
এখনি বাহিনী মদে প্রবেশিলা গণ !

গোকর্ণ, শালিবাহন, গাঙ্গি, ঘটোৎকচ  
সোমধ্বতি, ভৃগুপতি, হে দেতা বহিষ্ক-পতি  
বীরেন্দ্র পুণ্ড্রোত্তে শীঘ্র হও অগ্রসর”——  
রণক্ষেত্র চাহি উচ্ছে ডাকি দৈত্যেশ্বর

নামিলা প্রাচীর হ'তে।—এখানে হরিত  
মিলি সুর-রথিগণ অরস্তিলা মহারণ  
ঘেরি রুদ্রপীড়-রথ বিষম হুঙ্কারি,  
দৈত্যস্থত শররাশি শরতে নিবারি ;

কাটলা ভাস্কর অগ্নি সান্দনের চূড়া ;  
কাটলা রথের চক্র তারকারি শরে বক্র ;  
বক্রণ শাণিত অস্ত্র হানিতে লাগিলা ;  
সদাগতি গদা ধরি ক্রোধেতে ছুটলা—

লক্ষ্যে লক্ষ্যে প্রদক্ষিণ করি চারিদিকে  
ঘন ঘন ঘোর ঘাতে রথচক্র পাতে পাতে  
চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে-অশ্বের বকুনী  
ছিঁড়িলা নিমেষে চূর্ণ যগন্ধর, অগ্নি ।

অটল দেগিয়া রথ দমুতকেশরী  
লক্ষ দিয়া রণস্থলে নামি মনঃশিলাতলে,  
সিংহ যেন দাঁড়াইল কিরাত-বেষ্টত,  
দীপ্ত তরবারি বেগে মস্তকে ঘূর্ণিত ;

শত খণ্ডে খণ্ড কৈল পবনের গদা ;  
নিমেষে কাণ্ডকে পুনঃ লয়ে করে দিলা গুণ,  
শিজিনী অপূর্ণ রবে পেলিতে লাগিল,  
ক্ষণে ক্ষণে শরজাল গগনে ছুটল ।

আঘাতিল প্রভাকরে, বক্রণে আঘাতি  
আচ্ছাদি কুমার অস্ত্র শত দিকে হ'য়ে ভঙ্গ  
পড়িতে লাগিল, চাকি শতঙ্গ, গগন, —  
বিমুগ্ধ সংগ্রামে শরদগ্ধ প্রভঞ্জন ।

তখন পার্শ্বতীপুত্র দেব-সেনাপতি  
দিব্য অস্ত্র ধরি করে, বিখণ্ড করিলা শরে,  
রুদ্রপীড় শরাসন ভীষণ আঘাতে-  
নিমেষে বীরেন্দ্র ধনুঃ নিলা অগ্র হাতে ;

না টানিতে শিজিনী, প্রচণ্ড দিবাকর  
খণ্ড করি থরে থরে কোদণ্ড ফেলিলা দূরে  
বসাইলা চাপে অস্ত্র ঘোর অভ্যাময়—  
নিরগ্নি তিলান্ধি কালে রথের তনয়

ধূমদগ্ধ ধূমকেতু-আকৃতি ভীষণ-  
ধরিলা সাপাট করে ; বাহিরিল থরে থরে  
কিরণের রেখাকারে গগনে বিস্তারি  
তান্ময় শলাকা সহস্র সারি সারি ;

আপটে আপটে ঝাড়ি যে দিকে হেলায়ে  
ধরেছে আকাশ-মুখে, সেদিকে শলাকামুখে  
শিলাকারে ধাতুর বর্জুল বাহিরিছে,  
ঘোর শব্দে শূন্যমার্গ ছি ডিয়া ছুটছে ;

ক্ষণকাল কতু যাহে পরশে বর্জুল  
ছিন্ন-ভিন্ন চূর্ণকায় অদৃশ্য করি উড়ায়,  
চিহ্ন নাহি রহে তার দেখিতে কোণায় ।  
ভীষণ বর্জুল হেন কোটি কোটি ধায় !

লণ্ড ভণ্ড দেব-রথী বিমান মণ্ডলী।—  
প্রচণ্ড নিনাদ ঘন, শলা মুখে বরিষণ  
ধাতুর বর্জুল পিণ্ড বলকে বলকে,—  
ভাঙ্গে রথ, ধনু, অস্ত্র, পলকে পলকে ;

ভাঙ্গে প্রভাকর রথ ক্ষার-দগ্ধ যেন ;  
বক্রণের দিব্যায়ান ক্ষণমধ্যে খান খান  
কোটি খণ্ডে কার্তিকের বিমান ভাঙ্গিল ;  
দেববরখি-কুল ভয়ে রণে ভঙ্গ দিল ।

তখন দেবেন্দ্র ইজ্র সাপাট কাণ্ডুক  
অগ্রসর হৈলা রণে, টকারি ভীষণ স্বনে  
দিব্য চাপে বসাইলা অস্ত্র খরশান,  
টানিলা ধনুঃ ছিলা করিয়া সকান—

ছুটল বিজ্ঞান পতি নিঃশব্দে অঘরে  
অশাণিত মহাশর, পড়ে ধূমদগ্ধ' পর,  
কাঁপিতে কাঁপিতে খণ্ড ভগ্ননি নিমেষে  
হইল সে মদগু কাশকূর্ণ বেণে

উড়িল শলাকাকুল দণ্ড মুষ্টি ছাড়ি,  
আজ্ঞাদি গগন তল্ল, ঘেন পরমাণু অণু  
অদৃশ্য হইল শূন্যে কোটি পথে ছুটি ;—  
রুদ্রপীড় হস্ত হ'তে পড়ে দণ্ড মুষ্টি ।

নিকটে আসিয়া ইন্দ্র প্রশম্বদন,  
শত সাধুবাদ দিয়া বৃত্তস্থতে বাখানিয়া,  
কহিল “সুধামি ধন্য শর শিক্ষা তব,  
দেখাইলে বীরবীৰ্য্য আজি অসম্ভব ;

এখন প্রশ্নান কর রণস্থল ছাড়ি ;  
সংগ্রাম না কর আর মনোমত পুরস্কার  
পেয়েছ হে বৃত্তস্থত লভগে বিশ্রাম,  
নহে দম্ব তব সনে, না চাহি সংগ্রাম ।”

কহিল দম্বজনাথতনয় বাসবে—  
“হে ইন্দ্র মেঘবাহন, শুনিয়াছ মম পণ,  
স্বর্গেতে থাকিতে দেব না কিরিব রণে,  
জীবিতে লজ্জিয়া পণ কিরিব কেমনে ?

বৃথা আকিঞ্চন তব, দেবেন্দ্র বাসব,  
করেছি জীবন পণ, করিব তা উদ্যাপন,  
আজি পুরাইব মম জীবনের আশা,  
মরিতে যতপি হয় মিটাব পিপাসা—

মিটাব পিপাসা যুদ্ধ করি তব সনে ;  
আজি এ সময়ক্ষেত্রে দেগিব প্রকৃষ্ট নেত্রে  
জ্যা-বিন্ধ্যাস তোমার কোদণ্ডে সুরেশ্বর,  
ধর ধনু, যোধবাক্য রাগ, ধনুর্ধর ।”

বঝাইলা নানামত ইন্দ্র মহামতি  
সমরে হইতে ক্ষান্ত দৈত্যস্থতে রণশাস্ত ;  
দম্বদ্বন্দ্ব অসম বিপক্ষে সংঘাতিতে  
সতত বিরাগ-জ্ঞাব দেবেন্দ্রের চিতে !

নারিলা বুঝিতে যদি, কহিলা তখন—  
“কর রথে আরোহণ, শর-বেগ সংবরণ  
কর তবে, পার যদি বেগ নিবারণে ।”  
আজ্ঞা দিলা সারথিরে অস্ত্র রথ দিতে ।

মাতিল অর্ক যান যোগাইল ভরা,—  
বৃত্তস্থত দ্রুতগতি ক্ষণে আরোহিলা তথি,  
বাছি বাছি প্রহরণ তুলিল তাহায় ;  
ছুটিল অমররথ অপূর্ব প্রথায় ।

বাজিল অস্ত্রত রণ ছই ধনুধরে ;  
কে বর্ষিতে পারে তাহা ভুবনে অতুল যাহা,  
সুরেন্দ্র অমরপতি খাত জিভুন—  
মহাযোদ্ধা ধনুধর দম্বজ-নন্দন ।

কিবা কোদণ্ডের গতি-শিঞ্জিনীর ক্রীড়া  
ফিরিছে বিমানদ্বয় রণক্ষেত্র সমুদয়,  
ক্ষণে দূরে—ক্ষণে কাছে—ঘেরি পরস্পরে,  
সহসা সংঘাত যেন—আবার অন্তরে !

ফিরিছে বিপুলবেগে, না পরশে তব ।  
চূড়া অঙ্গ কেহ কার, যেন রণে নৃত্যকার  
নর্তকের সঙ্গে ফিরে প্রেমোদ মন্দিরে —  
না ঠেকে বাহুতে বাহু—শরীরে শরীরে !

কগন দৈত্য-বিমান পুষ্পকে লজ্জিয়া  
শূন্যে উঠি ক্ষণকাল, বিস্তারে বিশিখজাল,  
সৌদামিনী গেলে ঘেন নিঝরে ভাসিয়া !  
আবার ইন্দ্রের রথ নিকটে আসিয়া,

পবন বিদারি বেগে মহাশূন্যে ধায়,  
দেগিয়া কপোতে দূরে শূন্যে ঘেন ঘুরে ঘুরে  
ছুই বাজপক্ষী ফিরে পক্ষ সাপাট্যা,  
নখে খণ্ড খণ্ড দেহ, কপিরে ভিজিয়া !

কখন বহু অন্তরে অচল সমান  
ছই বোমযান স্থির, ধনু ধরি ছই বীর  
খেলায় শর-তরঙ্গ দেখিতে অকৃত !  
নিঃশব্দে অনন্ত-দেহে অমৃত অমৃত

ঘুরয়ে মণ্ডলাকারে ছই শরশ্রেণী,  
প্রাঙ্গ-সীমা অনুমান দূরস্থিত ছই যান,  
তরঙ্গ আসিছে এক, ছোটো অস্ত্র ঝাঝা—  
ছই কেন্দ্র মা'ঝে যেন বিচ্যুতের ধারা ।

গুপ্তিব এ হেন কপে সমর-নিপুণ,  
ধনুধর ছই জন, চমকিত ত্রিভুবন,  
যতক্ষণ রুদ্ধপীড়-অস্ত্র না দুরায়,—  
নেহায়ে অস্ত্র সুর অসাড়ে প্রায় ।

যে মুহূর্ত্তে নিঃশেষ হইল তার ভূণ,  
তখনি ইন্দ্রের শরে, বীরেন্দ্র শতাব্দ'পরে,  
পড়িল, সহস্র শরে জজ্বরিত-তরু,  
পড়িল শীর্ণক শিরে, করতলে ধনুঃ ;

পড়িল ত্রিদিবতলে সারথি সহিত  
শূল ছাড়ি বোমযান, অচ্ছিন্ন নাহিক স্থান,  
ব্রৈতায় কর্ণরূপতি-শরেতে অস্থির  
পড়িল গভায়ু যথা জটায়ু শরীর !

উঠিল সমরাক্ষেত্রে হাহাকার ধ্বনি !  
আকুল দম্ভজবন, বক্ষঃ ভিজাইয়া জল  
পড়িতে লাগিল স্রোতে, ভাসায়ে নয়ন ;  
নীরব অমরদল বিয়ল-বদন ।

উঠিল সে কোলাহল—ক্রন্দন-কল্লোল  
কনক স্রমেক শিরে নেত্রযুগে ধীরে ধীরে  
শচীর শোকাক্রাধারা বহিতে লাগিল,  
সহসা বিবর্ণ তরু—চপলা কাঁপিল ।

‘জজ্ঞাসিল ইন্দুবালা আতঙ্কে শিহরি,  
“কে পড়িল রণস্থলে, কোন রামা-সুদিতলে  
আবার স্বদয়নাথ ঘাতিল আমার—  
কার ভাগ্যে ভাঙিল রে সুখের সংসার ?”

চপলা অক্ষুট-স্বরে রুদ্ধপীড় নাম  
উচ্চারিলা অকস্মাৎ ; হৃদে যেন বজ্রঘাত  
না পশিতে সে বচন শ্রবণের মূলে—  
পড়িল দানববর্গ ইন্দ্রজায়া-কোলে !

শুকাইল ইন্দুবালা—নিদাঘের কুল !  
হায় রে সে রূপবাশি, যেন স্বপনের হাসি  
লুকাইল নিদ্রাকোলে—কুটবে না আর !  
ছিন্ন যেন শচীকোলে লাবণ্যের হার !

“কেন রে চপলা হেন নিদারুণ হালি ?  
কেন সে দারুণ খাস ঘূচায়ে সুরভি বাস  
পরশিলি এ কুলুমে ?”—বলি জদে তুলি  
ধরিলা ইন্দ্রের রামা সে স্নেহ-পুতলি !

এখানে সমরাক্ষেত্রে সুরেশ্বর কাঁছে,  
যুড়িয়া যুগল কর, নয়নে শোকাঞ্ছ থর,  
রুদ্ধপীড়-সারথি কহিছে পদস্বরে—  
গহবরের মুখে যথা গিরি-ধারা ঝরে ।

“পূরাণ সদয় হ'য়ে হে অমরনাথ,  
কুমার বাসনা আজি, প্রভাতে সমরে সাজি  
আইলা যখন বীর কহিলা আমার,  
“এক কথা সারথি হে আদেশি তোমায়,

‘দেখিবে অস্তিমকাল যখন আমার,  
বেগো যেন রণস্থলে, যম দেহ শত্রুদলে  
চরণে পরশি কেহ না করে হেলন—  
রাক্ষস পিশাচে যেন না করে ভক্ষণ !

“এই অগ্নিরথচক্র লভিলু যে রণে  
হারাইয়ে হতাশনে, দিও হে পিতৃ চরণে,  
দিও পদে এই মম অঙ্গ আচ্ছাদন,  
বলো’—রুদ্রপীড়-সাধ হয়েছে সাধন।’

সে রথ উৎসব ? এবে, হে অমরনাথ,  
আজ্ঞা দেহ বীরতত্ত্ব, কবচ শীর্ণক ধনু  
লয়ে তাঁর পিতৃপদে সমর্পণ করি—  
পূরাও বীরের সাধ, হে বীরকেশরি !”

বাসব ত্রিংশপতি সারথি-বচনে  
কহিলা—“শুন রে সূত দৈত্যসূত অদভুত  
দেখাইলা রণে আজি সমর-কৌশল,  
তুচ্ছ হুয়াসুর তার হেরি ভুজবল।

এ হেন বীরের শব পবিত্র জগতে ;  
চিন্তা নাহি কর চিন্তে, আমি সে দিব বহিতে  
এ বীরেজ্ঞ মৃতদেহ, নিজ পুষ্পরথ—  
ইথে ল’য়ে পূর্ণ কর বীর-মনোরথ।”

সারথি সজ্জননেত্রে সুরেজ্ঞ-আদেশে  
সৈনিক সহায় করি তুলিলা পুষ্পকোপরি  
রুদ্রপীড় মৃততত্ত্ব অস্ত্রাদি ভূষণ ;  
ইন্দ্রাদেশে শব-সঙ্গে ফিরে দৈত্যগণ।

বাজিল সমরবাত্ত গন্তীয়া নিনাদে ;  
রথপার্শ্বে সারি সারি চলিল পতাকাধারী,  
পদাতি, মাতঙ্গ, অশ্ব, পশ্চাতে চলিল,—  
বীরে বীরে অমরার দ্বারে প্রবেশিল।

## ত্রয়োবিংশ সর্গ।

—\*—

পুত্রে আশ্বাসিয়া বৃত্ত, ফিরিয়া আসয়ে,  
করিলা সমর-সজ্জা, রণক্ষেত্রে ত্বর  
প্রবেশিতে পুত্রের সহায়ে। আজ্ঞা দিলা  
যোদ্ধাবৃন্দে সমবে সাজিতে অচিয়াং।  
সহস্র কোদণ্ডধর, শত যুদ্ধে যারা  
যুদ্ধি দেবরথি-সনে মণি হুরদল,  
লভিলা বিপুল যশঃ, অতুল উৎসাহে  
সাজিতে লাগিলা দৈত্য-আদেশে তখনি।  
ফিরিলা শতমণ্ডপে বৃত্ত মহাহুয়।  
মহাপাত্র হুমিত্রে চাহিলা বীরভাবে  
কহিতে লাগিলা বৃত্ত, “কি কৌশল দরি  
যুদ্ধিবে দানবগণ—রক্ষিবে নগরী ?  
কে রক্ষিবে পূর্ব দ্বার ? কেবা সে দক্ষিণে  
থাকিবে স্বদল সঙ্গে ? কোন্ সেনাপতি  
পশ্চিম-ভোরণ রক্ষা করিবে বিপদে ?  
কেবা সে উত্তর দ্বারে প্রহরী নিবত ?”  
হেনকালে ঘোরতর ক্রন্দন আবার  
উঠিল বিমান-মার্গে ; তুচ্ছ সভাচল  
শুনি সে ক্রন্দন-স্বর ; তুচ্ছ বে নিনাদে  
ইন্দ্রারি দহুজগদ, চাহি অমাত্যনে,  
জিজ্ঞাসিলা “কোন্ বীর আবার লাড়িলা  
শরাঘাতে ? কহ হে সচিব, সহসা এ  
কেন হাহাকার ? কেন হেন কোলাহল ?  
শুভক্ষণে, হে হুমিত্র, লভিলা জনম  
দানবের কুলে পুত্র—বীর রুদ্রপীড় !  
ধন্য রণ-শিক্ষা তার—ধন্য বাহুবল !  
সফল সাধন এত দিনে ! ভুজ-বলে  
সমূহ অমর-সৈন্য নিবারিলা একা ;  
জিনিলা সমরে বহু—ছনিবার দেব ;  
জিনিলা কুবেরে ভীম-বলী ; বিমুখিলা

কল্পে একাদশ—রণে রোজ তেজ যার ;  
ইশ্বের নন্দনে খেদাইলা ফের তেন !  
নিঃশঙ্ক করিলা পুরী ; প্রাচীর-বাহিরে  
মথিছে সমরে এবে অমর-বাহিনী  
দ্রবন্ত বিশিখ-জালে ; স্বচক্ষে দেখিহু—  
সে দুর্জয় সাহস, সমর-নিপুণতা—  
গারি মহারথী সঙ্গে যুঝিছে একাকী !  
জানি মস্তি, জানি তার বীৰ্য্য রণোন্মাস,  
পারে সে যুঝিতে একা প্রচণ্ড ভাস্করে,  
ভাববলী প্রভঞ্নে, কিবা শক্তিধরে,  
কিবা মহাপাশধানী বারি-কুল নাথে ;  
কিন্তু সুরপতি ইন্দ্রে, কি জানি উৎসাহে,  
একাকী ভেটয়ে পাছে ?—মস্তি হে, সমর  
আজ্ঞা দেহ রথিবন্দে হইতে বাহির ।”

হেনকালে রুদ্রপাঁড়-সারথি বল্লিক  
রাখিলা পুষ্পকরথ অশ্বনের মাকে !  
মতমুখে স্থপতিব-বৃন্দ দাড়াইল ;  
মুহু মন্দ রণ-বাণ বাজিল গভীরে ;  
শিহরিলা সভাসীন অশ্বরমণী ;  
কাঁপিল বৃদ্ধের বক্ষঃস্থল ঘন বেগে ;  
বল্লিক সঞ্চল আঁখি রথ হ’তে নামি  
কুমারের রণ সজ্জা ল’য়ে ধীরে ধীরে  
প্রবেশিল সভাতলে । হেটমুখে আসি  
রাখিলা দল্লভরাজ-চরণের তলে  
সুদ্রব্য কবচ, আভাময় রুমেল—  
অসি-কোষ—নিষঙ্গ—কাশ্মুক—চক্রহাস ;  
রাখিলা হায়, কোল অশ্রুধারা, শীঘ্রক  
শোভিত সারস পৃষ্ঠে গুচ্ছে মনোহর ।  
দৈত্যরাজে নমি, দাড়াইলা ঘোড়হস্তে ;  
কহিলা কাদিয়া—“প্রভু, কি আর কহিব ?”

ব্রাহ্মর, পুত্রশোকে অধীর হৃদয়,  
অশ্রুবিম্ব নেত্রকোণে সহসা ঝরিল,  
কহিতে লাগিলা হৃতে—হায়, বায়ু স্বন

বনরাজি মাঝে যথা—“হবে না বলিতে  
বার্তা তোব, বে বল্লিক, জেনেছি সকল-  
দৈত্যকুলোচ্ছল রবি গেছে অস্তাচলে !”  
দূরে নিষ্কেপিলা শূল এখন নিষ্ফল ।  
নীরবে বসিলা মহাসুর । ক্ষণ পরে  
তুলিয়া লইলা বক্ষে পুত্রতল্লজ্জ্বল ;  
চাপিলা হৃদয়ে ধরি, পুত্রে পেয়ে যেন  
আলিঙ্গন দিসা তায় ; করিলা চুষন  
কবচ, শীর্ষক, নেত্রনীরে ভিজাইয়া ।  
উজ্জ্বলিল সভাস্থলে শোকের নিশ্বাস ।  
যথা মুহু মুহু স্বরে সাগর-হিলোল  
উজ্জ্বলে বেলায় পড়ি, সিদ্ধগর্ভে যবে  
ডোবে কোন নীরকথা, মুহু স্বাসে তথা  
উজ্জ্বলিল সভাঙ্গন রুদ্রপাঁড় শোকে !

শোকাকুল বল্লিক ভগ্ন খেদস্বরে  
কহিলা “হে দেত্যরাজ, হে বীরমণ্ডল,  
হে মিত্র অমাত্যগণ, না দেখিলা, হায়,  
কি বীরত্ব, দেখাইলা অন্তিমে কুমার !  
হৃত আমি তার, কত বৃকে নিরপিত্ত  
সে বীরের বীরদর্প—কিন্তু কহু হেন  
অদভুত অন্ধক্ষেপ চক্ষে না হেরিহু !—  
না শুনিহু এ শ্রবণে । বীরচূড়মাণ  
মৃত্যুকালে দেখাইলা বীরব্রের শেখ ।  
হৃত আমি, কি বিবিধ, কি জ্ঞানি বিণ্ডিতে  
সে কাশ্মুক ক্রীড়াভঙ্গী—সে ভুজ চালন  
বিজলী তরঙ্গ গীলা জিনি চমৎকার ।  
তরু হেরি দেবকুল ; সুরবীথগণ  
হুগা, বায়ু, বরুণ, পার্বতীপুত্র ধীর,  
অস্থির আকুল বাণে, নারিলা তিষ্ঠিতে,—  
চারিজনে একবারে যক্ষিলা কুমার !  
কি বাগব, দল্লভেন্দ্র, চক্ষে না হেরিলা !  
না শুনিলা সে বিষয়-প্রাবিত উন্মাস !  
সাধুবাদ ধনধর্মনি কত শত বার  
উত্তম সমরক্ষেত্রে কুমারে রাখানি ।

বাসব আপনি—হায়, শরে যার বীর,  
গতজীব—বিস্মিত অদ্ভুত বীৰ্য্য হেরি  
দিলি নিজ পুষ্করণ, ত্রিভুবনে প্যাত,  
বহিতে বীরেন্দ্র সজ্জা, অর্পিতে ও পদে ।”  
শুনিতে শুনিতে বৃত্ত স্কুরিত নাসিকা,  
বিস্ফারিত বক্ষঃস্থল, দাপটে সাপটি  
ভীষণ ভৈরব শূল, কহিলা উচ্চেতে  
“সাজ রে দানববৃন্দ—সংহারের রণে ।”

হেনকালে সেথা, শিশুহারা কেশরিলী  
বন আন্দোলিয়া, ভ্রমে যথা গিরিমাঝে,  
আইলা ঐন্দ্রিলা বামা—মানুলিত কেশ  
বিশৃঙ্খল বেশ ভূষা, স্তম্ভন নিখাস  
কম্পিত নাসিকারন্ধ্রে, অঙ্কিত কপোলে  
শুক অশ্রু জলধারা ; কহিল দানবী  
ঘোর স্বরে—উন্নতা করিণী যেন ভীমা,—  
হে “দৈত্যকুলপতি, দৈত্যকুল নির্বংশ  
জানিয়া, এখনো স্থির আছে দম্ব হিয়া ।  
শোকে অবসন্ন তল্ল হতাশের প্রায় ?  
ধিক্ হে তোমারে, ব্যাবে না বসি এখন  
নিরখিছ শূণ্য নীড়, উচ্ছিন্ন অটবী ?  
হের দৈত্যপতি, হের তপ্ত অশ্রুজল  
দহিছে এ গণ্ডতল ! আরো উষ্ণতর  
শোকদাহে দহে হৃদি ! তুমি পিতা হ’য়ে  
এখনো অসাড়-দেহ—না সরে চরণ ?  
কি কব, হে দৈত্যনাথ, না শিখিলা কহু  
সংগ্রামের প্রকরণ ঐন্দ্রিলা কামিনী !  
নহিলে সে দেবাতাম কারসাহ্য হেন  
ঐন্দ্রিলার পুত্র বসি তিষ্ঠে ত্রিভুবনে !  
জালা’তাম ঘোর শিখা, চিত্ত দহে যাহে,  
সেই তরুণের চিত্তে—জ্বায়া চিত্তে তার  
জালা’তাম পুত্রশোক চিত্তা ভরস্কর !  
জানিত সে দানবীর প্রতীহিংসা কিবা !”  
সহসা পড়িল দৃষ্ট দল্লভবামার  
কুদ্রপীড় রণ সাজে ; হেরি পুত্র সাজ

হৃদয়ে শোকের সিন্ধু বহিল আবার !  
বহিল শোকাশ্রু ধারা গণ্ড ভিজাইয়া !  
“হা পুত্র ! হা কুদ্রপীড় !” বলি উচ্চৈঃস্বরে  
লইলা দল্লভবামা যতনে তুলিয়া  
পুত্রের সমর-সজ্জা-দেখিলা শীর্ণকে  
সেই মাঙ্গলিক অর্ঘ্য রয়েছে তেমতি !  
জ্বলিল বিষম শোক সে অর্ঘ্য হেরিয়া ;  
কান্দিল মায়ের প্রাণ ! হার রে পাষণে  
পশিল অনলদাহ যেন অকস্মাৎ !  
উচ্চৈঃস্বরে কোলে করি পুত্র-রণ-সাজ,  
“হা বীরেন্দ্র-চূড়ামণি” বলিয়া উচ্ছ্বসি,  
কান্দিলা দারুণ নাদে ঐন্দ্রিলা দানবী ।  
“কে হরিল ? কারে দিল, অহে দৈত্যরাজ,  
আমার অমূল্য নিধি ?—হৃদয় মাণিক !  
আনি দেহ এই দণ্ডে তনয়ে আমার-  
দৈত্যনাথ, আনি দেহ কুদ্রপীড় মম !  
এমনি করিয়া বক্ষে ধরিব তাহায়,  
এমনি করিয়া ভিছাইব অশ্রু নীরে  
সেই চারু চন্দ্রানন ! দৈত্যকুলমণি  
দেখিব হে একবার ! জীবন পায়ুদে  
জুড়াব তাপিত দেহ—এজগৎ মাঝে  
“মা” বলিতে ঐন্দ্রিলার কেবা আছে আর ?  
“ধরাসনে নহ, বৎস, জননীর কোলে,  
বলিব যখন তার মস্তক চুষিয়া,  
নিদ্রা ত্যজি তখনি উঠিবে পুত্র মম-  
দৈত্যপতি এনে দাও সে ধন আমার !”  
কহিলা দল্লভপতি “হে দৈত্যমহিষি,  
জানি সে কঠোর বিধি করেছে নিম্মূল  
বৃত্রের হৃদের আশা কুঠার আঘাতে !  
এ শোক-চিতার বহি জ্বলিবে হৃদয়ে,  
হা ঐন্দ্রিলে, যত দিন ভস্ম নহে দেহ !  
কি হবে বিলাপে এবে ? হা রে অভাগিনী ।  
বিলাপের বহু দিন পাইবে পশ্চাৎ,  
আক্ষেপের এ নহে সময় । আগে ঘাতি

পুত্রঘাতী ইন্দের হৃদয় এ ত্রিশূলে,  
পরে বিলাপিব দৌড়ে। হের যুদ্ধ সাজে  
সমজ্ঞ সুরথিবৃন্দ—সমর প্রস্থানে  
গমন উগ্ধত আমি, বিলাপি এখন  
চিত্তের উৎসাহ বেগ না হর, মহিবি।”  
দানবের তেজঃপূর্ণ বচনে ঈজিলা  
পাইলা স্বভাব পুনঃ ; অশ্রুধারা মুছি,  
কহিলা “দমুজনাথ, পতিশ্রুত হও—  
পুত্রঘাতি-পুত্রে বধি দিবে প্রতিশোধ—  
তবে সে হৃদয় জ্বালা ঘুচিবে কিঞ্চিৎ ;  
তবে সে বৃষ্টিব বীর শূলধারী তুমি !  
তবে সে জগৎ মাঝে এ মুখ আবার  
দেখাব দমুজ কুলমহিলাব কাছে।”  
কহিলা দমুজেশ্বর উত্তরি বামায়  
“প্রাইব মনোবাক্স, মহিষি তোমার—  
এ শূল আঘাতে পারি যদি প্রাইতে।”  
“পারি যদি প্রাইতে ?—কি কহিলা, হায়,”  
কহিলা ভুজঙ্গ শাসে ঈজিলা দানবী,  
“ক্লদয়-শোণিত তব গেছে কি শুকায়ে ?  
প্রতিহিংসা নাহি তায় ? নহ কি সে তুমি  
সেই মহাসুর বৃত্ত দেব-অন্তকারী ?  
এখন (ও) তৃতীয় অংশ নহিল অতীত  
ব্রহ্মার দিবসমানো—ঐভবব ত্রিশূল  
এখন (ও) ধরেছ হস্তে তেমতি প্রতাপি,  
‘পারি যদি প্রাইতে,’—বলিলে, দৈতোশ ?”  
বুঝাইলা ব্রাহ্মসুর সাংঘনিয়া তায়,  
প্রতিজ্ঞা করিয়া পুনঃ মন্তক পরশি,  
নাশিতে ইন্দের স্বতে।—স্থির চিত্তে তবে  
ধীর গতি ঈজিলা ফিরিলা ইন্দ্রালয়ে।

তখন দমুজপতি স্মিত্রে সম্মোহি  
কহিতে লাগিলা পুত্র অন্তোষ্টি যে রূপে  
সমাধা হইবে অস্তে। হেন কালে সেথা  
প্রবেশিলা বীরভদ্র মহাকাল দূত।

সম্মে দমুজপতি প্রণতি করিয়া  
সম্ভাষিলা শিবদূতে। কহিলা প্রথম—  
“বৃত্ত, তব পুত্র-তনু স্মমেক-শিখরে  
লইতে বাসনা মম। অন্তোষ্টি সংকার  
সে বীরের করিবেন ইচ্ছাণী আপনি !  
ইন্দ্রবালা-তনু সঙ্গে অনন্ত মিলনে  
মিলায়ে সে বীরতনু স্মমেক অশ্বতে  
রাখিবেন সুরেশ্বরী ;—হে দমুজনাথ,  
পতিশোকে পরাণ তাজেছে পতিপ্রাণা !  
ইন্দ্রবালা ! দানবেন্দ, লুকায়েছে, হায়,  
সে সূর্য্য-রাশি আজি স্বর-রমা-কোলে !  
নিষেধ না কর, দৈতানাথ, পুত্রনাম  
প্রতিষ্ঠিত করিতে ত্রিদিবে চিরদিন।”  
নীরবিলা শিবদূত এতেক কহিয়া।  
কহিলা দমুজনাথ—“শুকায়েছে, হায়,  
সে চাক কোমল লতা—ইন্দ্রবালা মম !  
হের, মস্ত্রি, বিধাতার বিধি অব্যত—  
দৈত্যকুল-রবি সনে সে কুল-পঙ্কজ  
ডুবিব হে এককালে ! ছাড়িলা যখন  
রুদ্রপীড় ব্রাহ্মসুরে, থাকে কি সে আর  
দৈত্যকুল-লক্ষ্মী তার ঘরে ? জানিলাম  
এত দিনে অসুরকুলের অবসান !  
হা মাতঃ স্নশীলে ! তব অন্তিম কালেতে  
চক্ষু না দেখিছ তোমা ! দেবিলে যা কত  
তনয়ার স্নেহে বৃত্তে—বৃত্ত জীবমানে  
মরিলে শত্রু কোলে ! মৃত্যুর সময়  
না পাইলে স্ববাক্সে স্বজনে দেখিতে !  
হা বিধাতঃ, লীলা তব কে ব্রুতিতে পারে ?”  
আক্ষেপি একপে বৃত্ত নিশ্বাসি গভীর  
কহিলা লইতে তনু মহেশের দূতে ;  
বীরভদ্রে প্রণমিয়া করিলা বিদায়।  
চাহি পরে মহাসুর সৈনিক বৃন্দে  
সাজিতে আদেশ দিলা—আদেশিলা শূর  
সাজিতে দমুজকুলে। কি বৃত্ত তরুণ



চলিল দম্ভজবীর যে ঘর আলয়ে,  
ঘোষিল অমরা মাঝে—স্বর্গোদয়ে রণ !

হায় রে সে নিশি যেন গাঢ়তর বেশে  
দেখা দিল অমরায় ! প্রতি গৃহে পথে  
মৃদল করুণ স্বর ! আলয়ে আলয়ে  
গৃহীত হৃদযোচ্ছ্বাস মধুর গভীর !  
পিতাপুত্র, মতাস্বতে, জননী-ভ্রাতায়,  
কত ধীর আলাপন, মধুর সন্তান,  
বিনয়, করুণা, মেহ, মমতা পূরিত।  
বনিতার স্নানিত কতই বিলাপ !  
পতির আশ্বাস প্রেমময় ঘোহকর !  
কাঁদিতে কাঁদিতে পুত্র সাজাইছে মাতা  
চুম্বি কত বার মেহে পুত্রের ললাট !  
মুছি নেত্রনীর বীর অঙ্গীক আশ্বাসে  
বুঝাইছে কত তায় ! জননীর প্রাণ  
ভুলে কি ছলনে, হায় ? আরো গাঢ়তর  
অস্তরে ছুটিছে বেগ পরাণে অঘাতি !  
কত শত বার খুলি তছুর কঠিন  
ভনয়ে ধরিছে বুকে ! কোন বা আলয়ে  
সোদরের পদচুম্বন বাঁধিতে বাঁধিতে  
ভগিনী কাঁদিয়ে শোকাবুল অর্ক-ভয়,  
অক্ষুট নিশ্বাস, নীর-ধারা দর দর  
নয়ন যুগলে। পতি আজ্ঞা শিরে দরি,  
কোন বা রমণী বাক্কে পতিন-কাঁটবন্ধ !  
কোন বা রমণী, ধীরে তুলি শিশু-কর,  
কাঁদিতে কাঁদিতে জড়াইছে পতিকণ্ঠ  
সে কোমল করে ! হায় ! কেহ বা ধরিছে  
পতির অধরদেশে শিশুর অধর !  
স্বমধুর হাসি মুখে গেলেছে বালক  
কিরীটের গুচ্ছ তুলি—আনন্দে ঢলায়ে !  
অশ্রুতে মিশায়ে হাসি হেরিছে রমণী,  
সজল নয়ন, মরি, এবে অবিচল।  
চাহে কোন সীমন্তিনী স্বামীর বদনে

করে তুলি পঙ্ক-কোষ ! কোন বা বালক,  
পিতার কবচ অঙ্গে, হাসিতে হাসিতে  
আসিছে জননী কাছে—কাঁদিয়ে জননী।  
পুত্রে সাজাইছে পিতা, পিতার পুত্রেতে  
কুতূহলে পূর্ণ তুলি বাক্কে তনয় !  
বুঝাইছে বধুকুলে বুঝা পুরামা !  
মায়ে সান্ধনিছে হৃতা, জননী কথায় !  
শুধাইছে কত কুল প্রকুল আনন,  
গত নিশি প্রফুটত অবিদ্য সম,  
ছিল প্রফুটত বাহা ! হায়, কত আঁশি  
জগতে মুদিছে অজি ! গত বিভাবরী  
যে বদন দেখিবারে হৃদয় উৎসুক,  
আজি নিশি নাহি চাহে নিরখিতে তায় !  
যে হৃদয়-পরশনে শীতল পরাণে  
মিষ্টিত পীষ-ধারা, তপ্ত তাহা আজি—  
পরশনে দক্ষ হৃদিতল ! শ্রুতিমূলে  
যে বচনে কালি স্বমধুর, আজি তাহে  
বিক্রিছে কটক ! কত মেহ, আশা, আহা,  
কত চিন্তা, ভয়, প্রতি দানবের ঘরে  
একত্র তরঙ্গ তুলি ফিরিছে সে নিশি !  
না হয় বর্ণন, হায়, সে হৃদি-প্রাবন !  
পুড়িছে সবারি বুক, কোলে করি কেহ  
হেরিছে শিশুর মুখ—চুবনে বিহবল !  
কেহ প্রিয়তমা-অঞ্ মুছিছে যতনে  
হৃদয়ে চাপিয়া গ্রুথে ! কেহ বা কাঁদিয়ে !  
ভ্রাতায় ভ্রাতায়, আহা, সে কাল নিশাতে  
বিদায় কতই মত ! সখায় সখায়  
শেষ প্রণয়ের দেখা কতই মেহেতে !  
আলিঙ্গন পিতা পুত্রে—জননী আলিষ,  
সে ভামিনী অমরায় নিরখিলা কত !

## চতুর্বিংশ সর্গ ।



অমরায় বিভাবরী হইল প্রভাত ;  
 বজ্রা, চন্দ্র, বর্ষা, ভূপ, তবল কিরণে  
 প্রদাপ্ত হইল দশ দিকে । সিদ্ধ যেন  
 সে ঘোর সমরভূমি—অকূল—গভীর !  
 দৈব দৈত্য-চন্দ্-উর্ধ্বকূল-প্রায়  
 ভাসিছে কিরণ মাগি সে বর্ণ-মাগারে !  
 সে কিরণে প্রভাতিল ভীম শোভাময়  
 অপূর্ণ অমর-বাহু—বাসব-বচিত ।  
 বহু দেশ ঘূড়িয়াছে বাহিনী-শিখাস,—  
 অস্তাচল, হেমকূট, তাম্রকূটগিরি,  
 পর্বত পারদ-গর্ভ, প্রবাল-ভূমর,  
 মনঃশিলা শৈলকূল আদি আচ্ছাদিয়া ।  
 মণ্ডলভিতরে সৈন্ত-মণ্ডল স্থাপিত—  
 অপূর্ণ শব্দাকৃতি । মধ্যস্থলে তার  
 যক্ষপতি আদি সুরবাহী—শবাহত  
 দেবগণ ; সৌদিকে স্তবকে সুরসেনা,  
 রক্ষিত সেনানীবৃন্দ রণে স্থনিপুণ ।  
 বহু বিবচিয়া ইন্দ্র অরুণ উদয়ে  
 দেব-সেনাপতিগণে করিলা আহ্বান  
 আপনার পটগৃহে । বাসব-আদেশে  
 আইলা জলকূলপতি বরুণ স্রবীর ;  
 বৃত্তস্থতবাণে বিদ্ধ বাম উরুদেশ,  
 পাশে বাগি দেহ ভার, যজ্ঞের গতিতে  
 আইলা ইন্দের পার্শ্বে । সূর্য্য মহাবলী  
 তীক্ষ্ণ শরে দগ্ধ তনু, আইলা সত্তর  
 ইন্দ্র পটগৃহে বিদ্ধ বাম ভূজ ধরি ।  
 আইলা সে অগ্নিদেব অস্তির দহনে ;  
 আইলা দেব প্রভঞ্জন চঞ্চল গতিতে ;

আইলা দণ্ডধর যম করাল মূর্তি ;  
 জয়ন্ত বাসব-পুত্র, দেব ষড়ানন ।  
 যথাস্থানে যে বাহীর কৈলা অধিষ্ঠান ।  
 সুরপতি, চাহি অর্ঘ্যো, অংলে, বরণে,  
 কহিলেন “হে অমর মহারথগণ,  
 চিত্ত মম আকুলিত হেরি তোমা সব  
 হেন শরদগ্ধ তনু—না জানি একপে  
 চূর্ণগতি করিলা দেবে বৃত্তের তনয় ।”  
 জিজ্ঞাসিলা “কোথা এবে যক্ষ ধনপতি ;  
 না আইলা কেন ছই অশিনীকুমার ;  
 কোথা একাদশ রত্ন, অস্ত্র বীর আর ?”  
 উত্তরিলা বারীশ বরুণ পুন্দরে,  
 “আমা সবাহু হতে শরদগ্ধ গুরুতর  
 সে সকলে ; হে সুরেন্দ্র ; গতিশক্তিহীন  
 কোন দেব, মুচ্ছাগত কেহ, বৃত্তস্থত—  
 শরাঘাতে ।” শুনি ইন্দ্র আক্ষেপিলা কত ।  
 কহিলা অমরপতি—“হে সেনানিগণ,  
 হত এবে সে অস্ত্রের ভীম দলুর্দ্ধর !  
 কিন্তু ছষ্ট বৃত্তাস্ত্রের জীবিত এখন (৬) ;  
 দৈত্যপতি সমরে চূর্ণার : যার রণে  
 আমরা বঞ্চিত দেবগণ ! সে ছরায়া  
 সংগ্রামে পশিবে অচিরাত ; কি উপায়ে  
 নিবারণের তার এ সময়ে ? কহ শুনি ।  
 দবীচির অস্ত্রবলে, পিণ্ড-কি-আদেশে,  
 পেয়েছি অব্যর্থ অস্ত্র—বজ্র প্রহরণ ;  
 কিন্তু সে অস্ত্রের ইথে নহিবে নিপাত  
 না হইলে রক্ষ দিবা শেষ ! কি উপায়ে  
 কহ, দৈত্য ছরন্ত সময়ে নিবারণের ?”  
 বলি কোব হাতে খুলি ধরিলা দন্তোলি  
 দূঢ়করে পুরন্দর । দক্ষ ধক্ জালা  
 জলিতে লাগিল অস্ত্রে, করি দীপ্তিময়  
 সে দেব পটমণ্ডপ—অনন্ত শিবির ;  
 উত্তাপে অস্ত্রির দেবকূল দেখি ইন্দ্র  
 ভীমবজ্র রাখিলা আবার বজ্রাধারে ।

ভীষণ-দন্তোলি তেজ হেরি বৈশ্বানর  
আছাদে অধীর, অঙ্গ স্ফুলিঙ্গ ছুটল,  
কহিল—অসহ কষ্ট-বেদনা উপেক্ষি,  
“অমরেন্দ্র ! শুন কহি, মম অভিলাষ  
তিলান্ধি নিমেষ আর বিলম্ব না কর,  
অস্তুরে সংহার বজ্রে ; অবৃষ্ট-লিপন  
কে বলে গণ্ডিত নয় ? সুযোগে সকলি  
শুভ ফল । না থাকিলে এ বেদনা মম,  
এখনি সুরেশ, ববিতাম বরাহসুরে  
এ অস্ত্র আঘাতে ।” শান্ত কৈলা সুরপতি  
উগ্র হতাশনে, বৃকটিয়া মানা মত ।  
তখন ভাস্কর—গ্রহকুলপতি দেব—

তীরতর সুরে উচ্চৈঃ নিনাদি কহিলা—  
“হে সুরেন্দ্র, ভয় যদি দন্তোলি নিক্ষেপে,  
দেহ হবে মম করে, দেগিবে এখনি  
গণ্ডমুণ্ড হয় কি না চরম অস্তুর ?  
প্রচণ্ড সুর্য্যের তেজে, বজ্রের সহায়ে,  
লুটিবে অস্তুর মুণ্ড—বিস্তীর্ণ শ্রশানে  
শূন্যকুম্ভ ঝড়ে যথা ! না জানি সুরেশ,  
কি হেতু অসাব্য তব হেন বিপুল নাশে ।  
আপনি অক্ষত-দেহ ! জব জব তনু  
দেবকুল, অস্ত্রাঘাতে ! কি জানিবে কহ  
ছিলে লুকাইয়া দূর কুমেরু-গহ্বরে ।”  
সুর্য্যের বচনে ক্রুদ্ধ জলদলপতি  
কহিলা “হা পিক্, পিক্ দেব দিবাকর,  
দেবেন্দ্রে এ ভাষা ? সর্বভাগী সুরপতি  
দেবতার হিতে, ঘণা লজ্জা পরিহরি  
বিশ্বদ্বারে ভ্রমিলেন ভিক্ষকের বেশে !  
তৌরে এ প্রকৃষ বাকা ? হে ধ্বাস্তবিনাশী  
অন্ধ কি ইহীলা ক্রেশে ? কহ সে কাহার  
নহে শবদগন্ধ দেহ ? একাকী সমরে  
যুঝিলা কি দৈত্যাস্তুরে ? কি সাহসে হেন  
অহঙ্কার, হে সবিতঃ—ভীকু অপবাদ

দিলা ইন্দ্রে এ সুরমণ্ডলে ? লজ্জাহীন  
ভীকু যে আপনি, অস্ত্র ভাবে সে তেমনি !  
এত কহি নীরবিলা সিন্ধু কুলপতি ।  
সুরেন্দ্র তখন শান্ত করি বারিনাথে,  
কহিলা, সুধীরভাবে গম্ভীর বচন—  
“হে সুর্য্য, অস্তুরনাশে অসাব্য আমার ?  
দেব-দুঃখে নহি দুঃখী—নহি হে ব্যথিত  
শরবাথা বিহনে শরীরে ? অকারণ  
অরাতি নাশিতে করি হেলা ?—হে দিনেশ,  
সহস্রাংগ, ঘৃণাও সে চিত্ত-ভ্রম, তব,

লহ এ সংহার অস্ত্র—বিনাশ অস্তুরে !”  
এত কহি সুর্য্য অগ্রে রাগিলা দান্তোলি !  
আগ্রহে ভাস্কর হেরি সে ভীম আয়ুধ  
তুলিতে করিলা যত ছুই ভুজ ধরি  
প্রকাশিলা যত শক্তি ভুজদণ্ডে তার ;  
তুলিতে নারিলা বজ্র—লজ্জানত মুখে  
দাঁড়াইলা দূরে গিয়া দেব-অস্তুরাঙ্গে ।  
হামিলা অমরবৃন্দ উচ্চ অট্টহাসে  
হেরি সুর্য্য পরাভব, ব্যঙ্গ স্বরে কত  
বিদ্রূপিলা কত জন কূট তিরস্কারে ।  
তখন বাসব শিখ পীযুষ তুলনা  
বচনে শীতল করি চিত্ত সবাকার ;  
নিবারিলা সর্ব জনে—“হে দেবমণ্ডলী”  
কহিলা বিশদ স্বরে—“গৃহ বিসংবাদ  
সদা অনর্থের হেতু ত্রিজগতী মাঝে ;  
বিপদের কালে মনোমিলন(ই) সম্পদ !  
কে না পারে সপাভাবে সম্পদ ভুক্তিতে ?  
দেবতার কত হীন মানবের জাতি,  
তাদের (ও) সম্প্রীতি কত সোদরে সোদরে,  
কতই সখ্যতা স্নেহ, আত্মীয় স্বজন  
সৌভাগ্য সে যত দিন ! সৌভাগ্য কুরালে  
সুখের সংসার ছার—শাঙ্গিল কলহ  
আত্মীয় কলহে গৃহে ! ভাতৃষ উচ্ছেদ !

সে প্রবাদ দেবকুলে করিতে প্রবল  
চাহ কি অমরগণ ! আশ্রয়-বিশ্বরণ  
বিপদে এতই দেবে, ওহে ত্রিদিবেশ !”  
এতেক বলিয়া ইন্দ্র নীরব আবার,  
ভাবিতে লাগিলা চিন্তে কিরূপে অগ্নিরে  
ভেটিবে সময়ের পশি ! পার্শ্বভীমন্দন  
কার্তিকেয় সেনাপতি, সমর-কুণল,  
কহিলা যুদ্ধের প্রথা ব্যাহ মধ্যে থাকি,  
রক্ষিতে স্বপক্ষবল ; বরুণ বিচারি  
রণে ক্ষান্তি ক্ষণ কাল দিলা উপদেশ ;  
অন্ত দেবগণ যত দিলা যে যাহার ।  
ভাবিত অমর-পতি অমর-শিবিরে,  
হেনকালে মহাশুভে ! বিদারি বেগেতে  
আ (ই)লা শিব-পারিষদ ভীম মহাকাল ;  
অধিলা বাসব শিবদূতে শিবশিখা—  
বারতা, কৈলাস-সুসংবাদ ; শিবদ্বারী  
নন্দী ইন্দ্রে বন্দিয়া তখন কহিলা—“হে  
অমরেন্দ্র, উদ্দেশগেহিনী পাঠাইলা—  
শচী জুগ হরিতে সতত চিন্তা তাঁর—  
পাঠাইলা, হে বাসব, জানাতে তোমার  
বৃত্তের গণ্ডল ভাগা—অকালে অগ্নর  
পড়িবে দন্তেহি ঘাতে । হে শচীবসন্ত  
বিলম্ব না কর আর, বজ্রে বিদারিয়া  
বক্ষঃ চূর্ণ কর তার ; ভৈরব আপনি  
কুপিত ঐন্দ্রিলা দন্তে কৈলা এবিধান ।”  
এত বলি শিবদূত ফিরিলা কৈলাসে  
ধুমকেতু বেগে গতি, উজ্জলি অগ্নর ।  
মহানন্দে কোলাহল দেববৃন্দ মাঝে ।  
ক্ষণকালে ত্রিভুবনে ঘোষিল সংবাদ—  
ইন্দ্রব্রাহ্মণের বণ—বৃত্তের সংহার  
বজ্রাঘাতে বিহ্বলিত কোতুক, হরষে,  
চতুর্দশ লোকবাসী। সিদ্ধ বোমচর,  
ছুটিল বিমান মার্গে । আ(ই)ল যক্ষকুল ;  
ব্রিহাদধর, অঙ্গর, কিম্বরবর্গ যত ;

আইল কর্ণুরগণ, গন্ধর্ভ, পিশাচ,  
আ(ই)ল সিদ্ধ, নাগকুল, প্রেত, পিতৃগণ,  
দেবর্ষি, মহর্ষি, যতি, শুচি আশ্রা যত ;  
আইল ব্রহ্মাণ্ডবাসী প্রাণী শূন্যদেশে ।  
আকাশের দূর প্রান্তে, শূন্যবানে চাপি  
রহিলা সকলে ব্যগ্র ! সে বণ দেখিতে  
খুলিল ব্রহ্মাণ্ড দ্বার অশ্বর জাসায়ে ;  
নানা বর্ণ হেম, মণি, প্রবল, অয়ন,  
রচিত বিচিত্র কত গবাক্ষ, তোরণ, ।  
কত দিব্য বাতায়ন খুলে চন্দ্রলোকে,  
ছাড়ায়ে বিমানপথে চন্দ্রলোক শোভা !  
সূর্য্যলোকে কতকোটি বাতায়ন, আঁহা,  
খুলিল অতুলমূর্তি—নোমহর্ষকর,  
অদ্বুত সৌন্দর্য্য-রশ্মি প্রকাশি গগনে !  
প্রতি গ্রহে এইরূপে নক্ষত্রে নক্ষত্রে  
খুলিল কতই দ্বার, গবাক্ষ, তোরণ,  
বিপুল অনন্ত-কোলে—অনন্ত শোভায়  
প্রতি বাতায়ন-পথে, গবাক্ষের দ্বারে,  
প্রাণিবৃন্দ অগণন ; শূন্য যেন আজি  
প্রাণিময়,—পরিপূর্ণ জীবন-প্রবাহে !  
সে শোভা হেরিতে রমা শ্রীপতি সহিত  
খুলিলা বৈকুণ্ঠদ্বার । খুলে ব্রহ্মলোক  
অতুল্য তোরণ আজি ব্রহ্মলোকবাসী !  
খুলে দ্বার মহাকাল কৈলাস ভুবনে !  
অতুল সুরভি গন্ধে পুরিল জগৎ !  
বিহ্বলিত বৌদ্ধলোকে প্রাণীর মণ্ডল ।  
সে সৌরভভ্রাণ লভি ! আকুলিত প্রাণ  
দেহিতে লাগিল শূন্য বৈকুণ্ঠ ভুবন,  
অতুল ব্রহ্মার পূরী, বিশাল কৈলাস,  
মোহে অচেতন যেন ভুলি ক্ষণকাল  
ইন্দ্র, ব্রহ্মাশ্বর, স্বর্গ, সমর-প্রাঙ্গণ !  
হেথা ইন্দ্র ব্যাহ মাঝে প্রবেশিতখন  
নিরখিলা একে একে দেববধিগণে  
সমরে আহত যত, কিবা সে মুচ্ছিত !

ধনেশ্বর কুবের, অধিনীহৃত-হয়ে,  
সাস্ত্রিনী মিষ্ট স্বরে। রক্ত একাদশে  
মিষ্ট করি, মিষ্ট করি অস্ত্র দেবে যত  
আহত সমরক্ষেত্রে, ফিরিলা বাসব  
করি বাহ প্রদক্ষিণ। আসি বহির্দেশে  
আজ্ঞা দিলা মাতলিরে আনিতে পুষ্পক  
আজ্ঞা দিলা নিজ নিজ রথ সাজাইতে  
অস্ত্র যত সুররথী। শিবির বড়িয়া  
সাগর করোলধ্বনি উঠিল আরাবে।

সাজাইলা অরুণ সূর্য্যের সুরবিমান  
এক চক্র রথবর অদ্ভুত দেখিতে।  
গতি মনোহর অতি, প্রদীপ্ত চূড়ান্তে।  
সপ্ত স্বর্ণ কুন্ত শোভা। নিয়োজিলা তায়  
সপ্ত খেত তুরঙ্গম বক্সি নিগাল,  
জিনি দুগ্ধদেননাশি শুভ্র তরুহ,  
ক্ষেপে পারে ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিতে! বৈনভেয়  
উঠি শীঘ্র বসিলা সন্দেশে। ভীমাদেশে  
অনল-সারথি রথ সাজাইলা দ্রুত;  
জ্বলোহিত বিমান প্রচণ্ড শিখাময়,  
রক্তবর্ণ হই অগ্নি, নাসারক্তে শ্বাসে  
ঐশ্বাসে ছুটিছে ধূম! আনি যোগাইলা  
ক্লম্ব হয় ক্লম্ববর্ণ শমন-অন্ধন  
ক্লান্ত-সারথি ভীম! শঙ্খাবিরচিত  
শত-চক্র শতাস্ত্র সূন্দর বরুণের,  
বেগে যার রসাতল সদা বেগময়,  
উত্তাল তরঙ্গপূর্ণ সিকুর শরীর,  
যবে বারিনাথ রঙ্গে, বারিদি বিহারে,  
ভ্রমেণ বারুণী সঙ্গে—সাজাইলা হৃত।  
কুমার-সারথি দ্রুতগতি সাজাইলা  
শতচূড় শিখিধ্বজ সূন্দর বিমান;  
কুরঙ্গ-বাহন বায়ু-বিমান সাজিল;  
সাজিল শতাস্ত্র অস্ত্র যত অমরের।  
হেন কালে মাতলি সারথি কৃতাজ্জলি

নিবেদিলা পুরন্দরে “পুষ্পক বিমান  
বাহিলা অসুর-পুত্র-শব তবাদেরে,  
কি বাহনে সুররাজ পশিবেন রণে?”  
চিন্তি ক্ষণে দেবেক্স কহিলা আনিবারে  
উচ্চৈঃশ্রবা মহা অশ্ব—অশ্বকুল পতি।  
মাতলি ঘোটক আনি দিলা ইন্দ্রপাশে।  
হেবিয়া বাসবে, উচ্চৈঃশ্রবা ঘন ঘন  
ছাড়িলা নাসিকাবিনি, জ্বলাইয়া স্তম্বে  
ফুলাইলা গ্রীবাদেশে কেশর সূন্দর;  
ঘন হেমাধ্বনি স্বাগে, ঘন ফুরাঘাতে  
ধুড়িতে লাগিলা মনঃশিলা স্বর্গতলে,—  
তরল পারদ জিনি চক্কল অধীর।  
অদ্র জনি তরুশোভা শুভ্র স্বচিকণ,  
ক্ষীরোদসমুদ্র-জাত ঘোটক অদ্ভুত!  
সাজাইলা আপনি সে অশ্বে সুররাজ;  
সুদীর্ঘ আসন পুষ্টে, রশ্মি তেজোময়  
গলবেশে শোভিতে লাগিল—সৌদামিনী  
বেড়িল যেমন গ্রীবাদেশ! মহাহর্ষে  
শচীনাথ দরিয়া দস্তোজি আরোহণে  
করিলা উত্তোঙ্গ। হেন কালে শৃঙ্গপথে  
স্বমেক হইতে দ্রুত নামিল পুষ্পক;  
চপলা সূন্দরী বসি তায়, তড়িৎগতি  
হাস্তছটা মুখে! হেরি ইজ্ঞে দ্রুতগতি  
নামিলা চপলা, নিবেদিলা শচীনাথে  
শচীর কুশল বার্তা, কহিলা যেক্ষণে  
পাইলা পুষ্পক রথ হেমাঙ্গি-শিখরে;  
ইন্দ্রবাল্য বারতা সংক্ষেপে বিবরিয়া  
দাড়াইলা নম্রমুখে। চপলারে হেরি  
সুধাইলা সযতনে কতই সংবাদ  
সুপ্রনাথ বার বার; কত চিন্তসুখে  
শুনিতে লাগিলা যত কহিলা চপলা।  
সহর্ষ উৎসুক মনে আলীনি তখন  
কহিলা পৌলোমীনাথ “হে চাকুরঙ্গিণি  
চির সহচরী ইজ্ঞাগির, কহিও সে

স্বৰ্গস্থ-সুখিনীকে, স্বৰ্গরাজ্য তাঁর  
উদ্ধারি আবার শীঘ্র অর্পিব তাঁহারে,  
চিরভৃগু মিটাব চিত্তের ! ফির এবে  
সুহাসিনি, স্নেহক-শিখরে নিরাপদে ।”

এত বলি শচীনাম চপলার পানে  
চাহিয়া প্রকলমতি ; হেরিলা—রঙ্গিনী  
দেখিছে নিশ্চল অঁাপি বজ্রকলেবর,  
দৃষ্টিপথে চিত্তহারা যেন ! ইন্দ্রে হেরি  
সলজ্জ বদনে পামা মুদিল নয়ন ;  
রাড়িল স্নগুতল, কাঁপিল অধর !  
বিস্ময়ে স্তব্ধ এবে দেখিলা এ দিকে  
ভীমরূপ তাজি বজ্র দিবা তেজোময়  
ধরেছে অপূর্ণ মূর্তি বিধি-হরি-হর-  
তেজে নিত্য সচেতন । হেরিছে সঘনে  
স্থিরসৌদামিনী শোভা অস্থির নয়নে ।  
হাসিলা বাসব, আজ্ঞা দিলা মাতলিগের  
আনিতে কুসুমদাম ; কহিলা “চপলে  
পুরাব বাসনা তোর—নাংগো মিশাব,  
আজি সুরবণভূমে, ত্রিলোক সাফাতে,  
তেজঃকুলেশ্বর বজ্রে ; বিবাহ উৎসব  
হবে পরে ।” মাতলি আনিয়া পুষ্পমালা,  
দিলা রূপে ইন্দ্র করে, আনন্দে বাসব  
অর্পিলা চপলা বজ্রে সে কুসুমদাম ।  
স্বয়ম্বরা হইলা চপলা মনস্থখে ;  
বরিলা লাবণ্যরাণী তেজঃকুলরাজে,  
অমর সময় ক্ষেত্রে—বৃহবধ-দিনে ;

বাজিল সময় ভেরী, তুরী, শঙ্খ কত ;  
উঠিল আনন্দধ্বনি ঘন ঘনোচ্ছ্বসে  
পুরিষা সময়-ক্ষেত্রে—অনন্ত বৃড়িয়া  
অবিশ্রান্ত পুষ্পদারা হৈল বরিষণ ।  
কোলাহলে পূর্ণ দশদিক ! দ্রুতগতি  
ইন্দ্রপদে নমিলা চপলা—হাসি দেব  
দিলেন বিদায় । ভীম অস্ত্রমুক্তি পুনঃ  
ধরিলা দণ্ডোলি—শক্রদম্ব-সংহারক ।

বচিয়াছে মহাবাহু বজ্র মহাস্বর  
দিগন্ত অন্ধক নৃড়ি—উদয়-অচল,  
পিঙ্গল, ত্রিকুটনাগ, গোত্র ধরাধর,  
লোকলোক স্মাতৃৎ, অচল মাল্যবৎ,  
ভূধর বজ্রতকুট হিমাশ্বশিখর,  
ছেয়েছে দানব সৈন্য । বচিয়াছে বাহু  
একাদশ মণ্ডলীতে বাহিনী সাজায়ে,  
দিশ্বাসিয়া রথ অশ্ব গজ পদাতিক !  
পক্ষীন্দ্র গকড় যেন বিস্তারিয়া পাখা  
বসেছে নগ্নেশ্বরের—দেখিতে তেমতি  
দৈত্য-চমুর গঠন । মধ্যে নিজদল,  
ব্রহ্ম ঐরাবত’পদে, ঘেরিয়া তাহার  
পরাক্রান্ত দৈত্য-সেনা ; সৈনিক সুরথী  
পৰ্বতের শ্রেণী যেন নগেন্দ্র-বেষ্টিয়া ।

হেনকালে দুই দলে বাজিল হুন্দুভি,  
নাচিল বাঁরের হিয়া । লহরে লহরে  
মাগর-ভরদ-তুলা বিপুল বিশাল  
হুন্দিয়া, ভাবিয়া, পুনঃ মিলিয়া আবার,  
চলিল দম্বুতল সেনানী-চালনে ।  
দৈত্যরাজা উড়িছে গগনে মেঘাকারে ।  
কক্ক কক্ক কিরণ চমকে অস্ত্র’পরে,  
রথধ্বজ কলসে, তলুত্রে, ধলুতলে,—  
ককিছে কিরণোচ্ছ্বাস দিগন্ত ব্যাপিয়া !  
সেজেছেন মহাবাহু দৈত্যকুলপতি

ব্রাহ্মর—বাঙ্গি কটি কটিবন্ধে দৃঢ়,  
দুই থণ্ড গণ্ডারের দৃঢ় চন্দ্রপেটী  
দুই উগরীতাকারে বাঙ্গিয়াছে ঘেরি  
বক্ষোদেশ । বামকণ্ঠে ধরেছে ফলক  
সুযোর মণ্ডলবৎ—প্রচণ্ড, রুহৎ ;  
দক্ষিণে ভৈরব-দণ্ড শূল বিভীষণ ;  
ঐরাবত করি-পৃষ্ঠে বসেছে অজ্বর,  
শৈল-পৃষ্ঠে শৈল যেন ! করিকুল-রাজ,

গত রণে জিনি যায় লভিলা দানব,  
চলিলা বৃহত করি—চলিলা পশ্চাতে  
দম্বজ-বাহিনী যেন তরঙ্গের মালা ।

ছুটল ইন্দ্রের রথ গগন আন্দোলি,  
কছু শূন্তে, কছু নিম্নে, কছু পার্শ্বদেশে  
বিক্রমের বেগে গতি, ছিন্ন ভিন্ন করি  
দৈত্য অনৌকিনী পার্শ্ব, কক্ষ বক্ষোদেশ,  
বনদল, অশ্বর, বিদীর্ণ চক্রাঘাতে !  
ইন্দ্রদেব রথচক্রে জ্বলিতে লাগিল  
জিহ্বাম ;—জ্বলিগ সহস্র অক্ষি তেজে ।  
প্রজাল ভয়ঙ্কর শূন্তে বরষিল,  
ঘলের ধারে যেন বরিবার ধারা !  
মপূর্ণ শিজিনী-ভরী ! মুহূর্ত-ভিতরে  
বৈগম্য ব্যাপিয়া শর—সর্বজনপরে  
সর্বস্থানে, সর্বদিকে, রণস্থল ঢাকি ।  
জ্বিতে লাগিল প্রহরণে অশ্ব, হস্তী,  
সংখ্য পদাতি—মহা ঝড়ে তরু যেন !  
কিষ্ণা বজ্রাঘাতে যথা শৈলকুসুমচূড়া !  
তুহ ভেদি প্রবেশিল সুরেশ-সুন্দন,  
রমিতে লাগিল বেগে, দাবায়ি যেমন  
রমে বেগে ভীম রঙ্গে বন দগ্ধ করি ;  
কিষ্ণা যথা উগ্রিকুল, সিন্ধু উথলিলে,  
ধায় রঙ্গে বেলাভূমে উপল বিছায়ে ।

ভিন্ন হৈল দুই পক্ষ সুরেন্দ্রের শরে  
গুরু-কলেবর ছাড়ি—যেথা বৃহৎ সুর  
বস্তুত দানব-বীরদলে । রক্তস্রোত  
ধবাহিল বিপুল তরঙ্গে শত দিকে ।  
দৈত্য দৈত্য মহাকায় দন্তে চালাইলা  
হাহাত্তী ঐরাবত ; ছাড়িল মাতঙ্গ  
কাটি শঙ্খনাদ শুণ্ডে । গর্জিল তখন  
চীম শব্দে দৈত্যানাথ, গর্জিল যেমন  
দ্রুমের জলদল ; কহিলা ছত্রাধি—

“রে পাষণ্ড, এ প্রচণ্ড ভূজতেজ আগে  
না নিবারি, মথিছ দম্বজ-পদাতিক ?  
তরঙ্গের প্রায়, বৃক্ষে এড়ায়ে সমরে,  
ভ্রমিছ রে রণ-ভূমে, ভীক হীনমতি ?  
তুলা জনে সংগ্রামে না ভেটি ; হস্তী, হয়,  
বধিছ নির্লজ্জ প্রাণ ! ধিক্ হে বাসব !  
কি হেতু আইলে রণে ভয়(ই) যদি এত  
অশ্রুরের ভূজবলে ? সে ভূজ-প্রতাপ  
হের পুনঃ !” কহি শূন্তে তুলিলা অশ্রুর  
মহাকাল শূল ভয়ঙ্কর । না উত্তরি  
সুরনাথ কোদণ্ড ধরিলা ভীম তেজে,  
লক্ষ্য করি ঐরাবতে নিমেষ ভিতরে  
কর্ণমূলে নিক্ষেপিলা সূতীক বিশিখ ।  
অস্থির জাগায় মহাবারণ মাতিল ;  
ঘোর শব্দ শূন্তে ছাড়ি ছুটল বেগেতে  
না মানি অসুশাঘাত । ভীম লক্ষ্য ছাড়ি  
দাঁড়াইলা মহাশুর মনঃশিলা তলে—  
শূলহস্তে । লক্ষ্য করি ইন্দ্র বক্ষঃস্থল  
ভাবিলা ছাড়িবে অস্ত্র—দূরে হেনকালে  
দেখিলা দম্বজপতি ভয়স্থ পতাকা ।  
নিরখি ইন্দ্রের পুত্রে নিজ পুত্রশোক  
জ্বলি হৃদয়তলে । অবিলা তখন  
ঐন্দ্রিয়ার ভীমবাকা—প্রতিজ্ঞা কর্ঠোর ।  
ছত্রাধিলা ঘোর স্বরে অশ্রুর হর্জয়,  
ছুটিলা উন্নত যেন মথি সুররথী,  
মথি অশ্ব, মাতঙ্গ, পদাতি অগণন ।  
লুক্কায়িত শাব্দীলারে যথা বনমাঝে  
গুঞ্জে ব্যাধ, বনরাজি আন্দোলন করি,  
কিংবা পক্ষীরাজ বাজ কপোতে হেরিয়া  
ধায় যথা শূন্যপথে—ছুটিলা দিতিজ ।

হেথা ইন্দ্রে ঘোর রণে দৈত্যবীর যত  
ঘেরিল নিমেষকালে । তুমুল সংগ্রাম  
বাজিল বাসব সঙ্গে কাষোজ, খড়ক,

খরখুর, ধবলাক্ষ, ঘেরিল পুষ্পকে  
 স্বদল সহিত এককালে । সুরপতি  
 যুঝিতে লাগিলা রণমদে । পশুরাজে  
 বনমাঝে নিষাদ ঘেরিলে, উন্মাদিত  
 পশুরাজ ভীম লক্ষ ছাড়ি, ভ্রমে যথা  
 দশদিকে লগুভণ্ড করি ব্যাধকূলে,  
 তীক্ষ্ণ নখে, দস্তাঘাতে খণ্ড খণ্ড করি  
 নিক্ষিপ্ত তোমর, ভল্ল, কুঠার, মুগার—  
 তেমতি সুরেন্দ্র রথগতি ! ক্ষণে পূর্বে,  
 ক্ষণপরে উত্তরে আবাব, অকস্মাৎ  
 পশ্চিমে, দক্ষিণে—যেন খেলে তড়িদ্ধাম  
 সর্বস্থান দিগন্ত ব্যাপিয়া একবারে !  
 যুঝিছে দহুজদল অসীম বিক্রমে,  
 ভিন্দিপাল, ভীষণ পরশু, প্রফেড়ন,  
 নিমেঘে নিমেঘে ক্ষেপি ইন্দ্ররথোপরে ;  
 কাটিছে সে অস্ত্রকুল ইন্দ্রমহাবল  
 ভুজদণ্ড মুণ্ড সহ শরে ; উড়াইছে  
 খণ্ড উরু বিশিখে বিক্ৰিধা, জঙ্ঘা, বাহ,  
 কক্ষ, বক্ষ, ললাট বিক্ৰিছে লক্ষ বাণে ।  
 নিরস্ত্র দহুজসৈন্য হৈল অচিরাত ;  
 পড়িল সমরক্ষেত্রে কোটি দৈত্য বীর !  
 ছাড়ি সিংহনাদ । ক্রোধে দৈত্য সেনা তবে  
 ধাইল উপাড়ি বৃক্ষ, ছিঁড়ি শৈল চূড়—  
 ছুটিল সচল যেন অরণ্য ভূধর !  
 ছুটিল পুষ্পক শূন্তে মেঘমস্ত্রে ডাকি ;  
 নিনাদিল দহুগুণ ইন্দ্রের কাণ্ডকে,  
 ছাইল কলষকুল ঘনাবধর পথ,  
 সুরপুরী অন্ধকার হৈল ক্ষণকালে ।  
 পড়িল কাষোক্ষ, হলায়ুধ মহাসুর  
 খরখুর, খড়ক, পিঙ্গল, শ্বেতকেশ,  
 সেনাধ্যক্ষ আরো শত শত । ভঙ্গ দিল  
 দৈত্যদল রণস্থল ছাড়ি—ফেলি অস্ত্র,  
 গিরিশূঙ্গ, মহাক্রম বাজি, ফেলি রথ,  
 অথ, হস্তী ! ছুটিল তেমতি রুদ্ধশাসে

বায়ুযুগে উড়ে যথা কাশ ! কিম্বা যথা  
 মহাঝড় উঠিলে ভূধরে, ধায় রড়ে  
 পশুপাল, পশুপাল সহ রুদ্ধশাসে—  
 প্রাণভয়ে পুচ্ছ তুলি করি ঘোর রব !

হেথা মহাসুর বৃত্ত জয়ন্ত ইন্দ্রদেশে  
 ছুটে ঝটিকার গতি হেরি মহারথ  
 কার্তিকেয় আদি সুর রক্ষিতে কুমারে,  
 চালাইলা দিব্য যান বেগে দ্রুততর ;  
 ছুটিলা অনল, দিবাকর, অম্বুপতি,  
 বায়ুকুলপতি প্রভঞ্জন ভীম দেব,  
 করাল অন্তকর্ম্মি যম দণ্ডধর ।  
 আলাময় তিন চক্ষু ভীষণ হুকারি,  
 দাড়াইল দৈত্যরাজ, সুররথিগণে  
 হেরি দূরে । হেরি দৈত্যে, যম দণ্ডধর,  
 কালিম জলদবর্ণ, ঘোর স্বরে ভাষি,  
 কহিলা অমরবৃন্দে—“হে দেব-সেনানি,  
 শ্রাস্ত সবে বহু রণে যুঝিলা তোমরা,  
 ক্ষণকাল লভ হে বিশ্রাম—আমি যুঝি  
 দৈত্যরাজে ক্ষণকাল আজি ।” চাহি তবে  
 সম্বোধিলা বৃত্তাসুরে—“হে দানবপতি  
 পরেত-পতিরে আজি ভেট রণভূমে ।”  
 প্রেতপতি বাক্যে বৃত্ত দুর্জয় হুকারি  
 কহিলা “হে ধর্ম্মরাজ, এত যদি সাধ  
 যুঝিতে বৃত্তের সহ—ধর দণ্ড তবে ;  
 হেব দেখ রাগিন্ত্র ত্রিশূল, আজি ইহা  
 না ধরির অস্ত্র দেব রণে, ইন্দ্রহুতে  
 কিবা ইন্দ্রে না আঘাতি আগে ।” পার্শ্বদেশে  
 বিক্ৰিলা ভৈরব শূল মনঃশিলাতলে  
 দৈত্যপতি ; ভীম গদা ধরিলা দ্যাপটি,  
 ঘুরাইলা ঘন স্বনে ; ঘুরাইলা যম  
 প্রচণ্ড করাল দণ্ড । ছই করী যেন  
 বনমাঝে রণমদে করে করাবাত,  
 তেমতি আঘাতে দোহে দোহা ! দণ্ড, গদা



প্রহারে বিদীর্ণ নভঃস্থল ; ঘোর রব  
 উঠিল গগনে, ঘূর্ণ পাকে ডাকে বায়ু,  
 চূর্ণ মনঃশিলা চারি চরণ-ঘর্ষণে ।  
 দণ্ডযুদ্ধে বিশারদ দৌহে, কেহ নাহি  
 নিবারিতে কারে ; ভ্রমে নিবস্তুর ঘুরি  
 ছুই ঘন মেঘ যেন শূণ্যে ভয়ঙ্কর ।  
 প্রেতরাজ কালদণ্ড-ঘর্ষণে ঘুরায়ে,  
 আঘাতিল ভীমঘাত বৃদ্ধ-মুষ্টি তলে ।  
 এসে আঘাতে ফিরে দণ্ড—ফিরে বৃদ্ধগদা  
 গজদন্ত বিনির্মিত । তখন অস্থর  
 বামনকে শমনের ভীষণ বেগেতে  
 করিলা প্রচণ্ডঘাত গদা ঘুরাইয়া ।  
 যমরাজ বসিলা আঘাতে ভগ্নকট,  
 বক্রম যথা ছিন্নমূল পড়ে মড় মড়ি ।  
 তুলিলা তখন দৈত্য ভয়ঙ্কর শূল  
 লক্ষ্য করি জয়ন্তের বিভিন্ন পতাকা ।  
 দিলিা রড় দেবরথিগণ ঝড়বেগে  
 হেঁহার সে ভীষণ অস্ত্র । দূর হাতে হেরি  
 চালাইলা পুষ্পক বিমান ইন্দ্রদেশে  
 রম্যতলি,—ছুটিল রথ ঘনদলে দলি ।  
 যবর নিনাদে ঘোর ত্রিবিধ ঢমকি ;  
 জয়ন্তের রথযুগে পথ আচ্ছাদিয়া  
 দাঁড়াইল ক্ষণকালে । বিজ্ঞাতের গতি  
 বাসব অমরনাথ ছাড়ি সে স্তম্ভন,  
 আরোহিলা উন্মেষ্রবা অশ্বকুলেশ্বর ।  
 শোভিল স্তনীল তনু তরুচ্ছদ ভেদি,  
 শুভ্র অস্ত্র ভেদি যথা শোভে নীলাশ্বর ।  
 স্ফটিক জিনিয়া স্বচ্ছ হৃদিব্য কবচ,  
 শিরস্ত্রাণ—পট জিনি কঠিন অয়স ;  
 অপূর্ণ কিরণছটা কিরীট আকারে  
 বেড়েছে নিবিড় কেশ—আভা ছড়াইয়া  
 স্বর্ণমেঘমালা ঘন ঘেবেছে মস্তক ।  
 জলিছে সহস্র অক্ষি—ভীষণ দন্তোলি  
 শূল তুলি স্তরনাথ অশে আরোহিলা ।

উঠিলা নক্ষত্রগতি উন্মেষ্রবা হয়  
 মহাশূল ভেদ করি ; স্তম্ভক ছাড়িয়া  
 উচ্চ এবে দৈত্য বপুঃ—নগেন্দ্র সদৃশ ;  
 বক্ষঃ সমন্বয়ে তাপ পক্ষ প্রসারিয়া  
 স্থির হৈল অশ্বপতি ।—ডাকিল দন্তোলি  
 শত জীমূতের মন্ডে বাসবের করে ।

হেরি ঘোর ঘন স্বরে ভীষণ অস্থর  
 কহিলা নিনাদি উচ্চে—“হা, দন্তী বাসব,  
 ভাবিলে বক্ষিবে স্ততে বস্ত্রের প্রহারে !  
 কর তবে এ শূল আঘাত সংবরণ  
 পিতা পুত্র ছুই জনে ।”—বেগে দিলা ছাড়ি ।

ছুটিল ভৈরব শূল ভীম মুষ্টি ধরি  
 মহাশূল বিদারিয়া, কালাগ্নি জ্বলিল  
 প্রদীপ্ত ত্রিশূল মনে ! হেনকালে, ( হায়,  
 বিধির বিধান গতি কে পারে বুঝিতে, )  
 বাহিরিল শ্বেতবাহু কৈলাসের পথে  
 সহসা বিমানমার্গে, শূল মধ্যস্থলে  
 শাকর্ষি অদৃশ হৈল নিমেষ ভিতরে !  
 অদৃশ হইল শূল মহাশূল কোলে !

হেরিয়া দত্তপতি কাতর স্তনয়  
 কহিলা কৈলাসে চাহি, দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি,  
 “হা শম্ভু, তুমিও বাম !”—দগ্ধ হতশ্বাসে  
 ছুটিল উন্মত্তপ্রায় হৃদয় ভীষণ,  
 ছিন্নমস্তা রাত্বে যেন ! অগ্নি চক্রাকার  
 ঘুরিল ত্রিনেত্র ঘোর—দন্তে কড় নাদ !  
 প্রলয় ঝটিকা গতি আসিয়া নিকটে  
 প্রসারি বিপুল ভূজ ধরিলা সাপটি  
 ইন্দ্রকরে ভীম বজ্র—উচ্ছিন্ন করিতে  
 অস্ত্রবর । বজ্রদেহে জালা ধক্ ধক্  
 জ্বলিতে লাগিল ভয়ঙ্কর ! সে দহন  
 মহাসুর না পারি সহিতে গেলা দূরে  
 ছাড়ি বজ্র ; ঘোর নাদে দিকট চীৎকারি,  
 গন্ধে লক্ষে মহাশূণ্যে ভীম ভূজ তুলি  
 ছিঁড়িতে লাগিলা গ্রহ নক্ষত্র মণ্ডলী,

ছুড়িতে লাগিলা ক্রোধে—বাসবে আঘাতি,  
আঘাতি বিষমাঘাতে উচ্চৈঃশ্রবা হয় ।  
ব্রহ্মাণ্ড উচ্ছিন্ন প্রায়—কাঁপিল জগৎ  
উজ্জাদ স্বর্গের বন—উড়িল শূন্তেতে  
স্বর্গজাত তরুকাণ্ড ! গ্রহ, তারাদল,  
খসিতে লাগিল যেন প্রলয়ের ঝড়ে !  
উছলিল কত সিন্ধু, কত ভূমণ্ডল  
খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে—চূর্ণ রেণুপ্রায় !  
সে চীৎকারে, সে কম্পনে বিশ্ববাদী প্রাণী  
চন্দ্র, সূর্য্য, শূন্য, গ্রহ, নক্ষত্র ছাড়িয়া,  
ছুটতে লাগিল ভয়ে, রেবিদ্যা শ্রবণ,  
কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মলোকে !—সে প্রলয়ে  
স্থির মাত্র এ তিন ভুবন !—মহাকাল  
শিবদূত কৈলাস ছুঁয়াবে নন্দী দ্বারী  
কাঁপিতে লাগিল ভয়ে ! কাঁপিতে লাগিল  
ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মার তৌরণ ঘন বেগে !  
কাঁপিল বৈকুণ্ঠদ্বার ! ঘোর কোলাহল  
সে তিন ভুবন মুখে, ঘন উচ্চৈঃশ্রব—  
“হে ইন্দ্র, হে সুরপতি, দন্তোলি নিক্ষেপি  
বধ বৃত্তে—বধ শীঘ্র—বিশ্ব লোপ হয় !”

এতক্ষণ সুরপতি ইন্দ্র সে ভুবোগে  
ছিলা হতচেত—প্রায়—বিশ্বকোলাহলে

স্বপনে জাগ্রত যেন বজ্র দিলা ছাড়ি ;  
না ভাবিলা, না জানিলা ছাড়িলা কখন !  
ছুটিল গর্জিয়া বজ্র ঘোর শূন্য পথে,  
উনপঞ্চাশৎ বায়ু সংস্র দিলা যোগে,  
ঘোর শব্দে ইন্দ্রমুদ অগ্নি অঙ্গে মাখি,  
আবর্ত পুষ্কর মেঘ ডাকিতে ডাকিতে  
ছুটতে লাগিল সঙ্গে ; স্রমেক উজ্জল  
ক্ষণপ্রভা দেখাইল ; বিয়ণ্ডল যেন  
ঘোর রশ্মি সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া চলিল !  
ঘুরিতে ঘুরিতে বজ্র চলিল অস্বরে  
যেখানে অসুরপতি বিশাল শরীর,  
বিশাল নগেন্দ্র তুল্য, ভীষণ আঘাতে  
পড়িল বৃত্তের বক্ষে,—পড়িল অসুর,  
বিস্ফোদরাদর যেন পড়িল ভূতলে !

বহিল নিকর শাস ত্রিভুবন যুড়ি ।  
বহিল বৃত্তের শাসে প্রলয়ের ঝড়  
“হা বংশ, হা কদ্রপীড়” বলিতে বলিতে ।  
মুদিল নয়নত্রয় হুর্জয় দানব ।

দহিল ঐন্দ্রিলাচিত্ত অচণ্ড হতাশে,  
চিদৌপ্ত চিত্তা যথা ! ব্রহ্মাণ্ড যুড়িয়া  
ক্রমিতে লাগিল বামা—উদ্যাদিনী এবে !



# কবিতাবলী ।

—\* \*—

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত ।

সংশোধিত সংস্করণ ।

—

কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদীর কার্যালয় হইতে

শ্রীঅশ্বিনীকুমার হালদার দ্বারা

মুদ্রিত ।



# কাবতাবলা।

## গঙ্গার উৎপত্তি।



(১)

হারিণামামুত পানে বিমোহিত  
সদা আনন্দিত নারদ ঋষি,  
গাহিতে গাহিতে অমরাবতীতে  
আইলা একদা উজ্জ্বলি দিশি।

(২)

হরষ অন্তরে মহা সমাদরে  
স্বগণ সংহতি অমরপতি।  
করি গাত্রোত্থান করিয়া সম্মান  
সাদরসম্মানে তোষে অহিধি।

(৩)

পাণ্ড অর্ঘ্য দিয়া মুনিরে পূজিয়া  
চক্ৰাঘ্নি প্রভৃতি অমরগণ;  
করিয়া মিনতি কহে, “ঋষি-পতি  
কহ রূপা করি করি শ্রবণ,

(৪)

কি রূপে উৎপত্তি হলো ভগীরথী  
গাও তপোধন প্রাচীন কথা,  
বেদের উকতি, তোমার ভারতী,  
অমৃত-লহরী-সদৃশ গাথা।”

(৫)

গুণি-বিশারদ, মুনি সে নারদ,  
লগিত পঞ্চমে মিলায়ে তান,  
আনন্দে ডুবিয়া নয়ন মুদিয়া  
তুষ বাজাইয়া ধরিল গান।

(৬)

হিমাদ্রি অচল দেবলীলাস্থল  
যোগেন্দ্রবাসিত পবিত্র স্থান;  
অমর কিলর যাহার উপর  
নিসর্গ নিবন্ধি জুড়ায় প্রাণ।

(৭)

যাহার শিখরে সদা শোভা করে  
অসীম অনন্ত তুষাররাশি;  
যাহার কাটিতে ছুটিতে ছুটিতে  
জলদ-কদম্ব জুড়ায় আসি।

(৮)

যেখানে উন্নত মহীকহ যত  
প্রণত উন্নত শিখর-কায়;  
সহস্র বংশর অজর অমর  
অনাদি দৈব মহিমা গায়।

( ৯ )  
সেই হিমগিরি শিখর উপরি  
‘অগ্নিরাদি যত মহাবিগণ  
আসিত প্রত্যহ ভকতির সহ  
ভজিতে ব্রহ্মাণ্ড-আদিকারণ ।’

( ১০ )  
হেরিতে উপরে নীলকান্তি ন’রে  
শূণ্ণ ধূ ধূ করে ছড়ায়ে কায় ;  
হেরিত অযুত অযুত অদ্বুত  
নক্ষত্র দুটিরা ছুটিছে তায় ।

( ১১ )  
মণ্ডলে মণ্ডলে শনি শুক্র চলে  
পুরিয়া ঘেরিয়া আকাশময় ;  
হেরিত চন্দ্রমা অতুল উপমা,  
অতুল উপমা ভানু-উদয় ।

( ১২ )  
চারি দিকে দ্বিত দিগন্ত বিস্তৃত  
হেরিত উল্লাসে তুমার রাশি ;  
বিশ্ময়ে প্রাবৃত বিশ্ময়ে ভাবিত  
অনাদি পূর্বে আনন্দে ভাসি ।’

( ১৩ )  
বলিতে বলিতে আনন্দ-বারিতে  
দেবর্ষি হইলা রোমাঞ্চিত-কায় ;  
ঘন ঘন স্বর গভীর প্রথর  
তানপুরা-শব্দনি বাজিল তায় ।

( ১৪ )  
গাখিল নারদ ভাবে গদগদ  
‘এমন ভজন নাহি রে আর,  
ভূধর-শিখরে ডাকিয়া ঈশ্বরে  
গায়িতে অনন্ত মহিমা তাঁর ।’

( ১৫ )  
‘ইহার সমান ভজনের স্থান  
কি আছে নন্দির জগত মাঝে ?  
জলদ-গর্জনে তরঙ্গ পতন  
ত্রিলোক চমকি যেখানে বাজে ।’

( ১৬ )  
কিবা সে কৈলাস বৈকুণ্ঠ নিবাস,  
অলকা অমরা নাহিক চাই ;  
জয় নারায়ণ বলিয়া যেমন  
ভুবনে ভুবনে ভ্রমিতে পাই ।’

( ১৭ )  
নারদের বাণী শুনি অভিমানী  
অমর-মণ্ডলী বিমর্ষ হয় ;  
আবার আহ্লাদে গভীর নিনাদে  
সঙ্গীত-তরঙ্গ বেগেতে বয় ।

( ১৮ )  
‘শ্মশি করজন সন্ধ্যা সমাপন  
করি এক দিন বসিলা ধ্যানে ;  
দেবী-বসুন্ধরা মলিনা কাতরা  
কহিতে লাগিলা আসি সেখানে ;—

( ১৯ )  
‘রাগ শ্ববিগণ, সমূলে নিধন  
মানব-বংশার হলো এবার ;  
হলো ছারফার ভুবন আমার  
অনায়াসে তাপ সহে না আর ।’

( ২০ )  
শুনে শ্ববিগণ করি দৃঢ় পণ  
যোগে দিল মন একান্ত চিতে ;  
কঠোর সাধনা ব্রহ্ম-অরাধনা  
কহিতে লাগিলা মানব-হিতে ।

( ২১ )  
মানব-মঙ্গলে শ্মশিরা সকলে  
কাতরে ডাকিছে করুণাময় ;  
মানবে রাখিতে নারায়ণ-চিত্তে  
হইল অসীম করুণোদয় ।

( ২২ )  
দেখিতে দেখিতে হলো আচম্বিতে  
গগন মণ্ডল তিমিরময় ;  
মিহির নক্ষত্র তিমিরে একত্র  
অনল বিদ্যায় অদৃশ্য হয় ।

( ২৩ )

ব্রহ্মাণ্ড ভিতর নাহি কোন স্বর  
অবনী অম্বর স্তম্ভিত-প্রায় ;  
নিবিড় আধার জলপি-ছঙ্কার  
বায়ু বজ্রনাদ নাহি শুনায় ।

( ২৪ )

নাহি করে গতি গ্রহদল-পতি  
অবনী মণ্ডল নাহিক ছুটে,  
নন্দ নদী জল হইল অচল  
নির্ঝর না ঝরে ভূধর ফুটে ।

( ২৫ )

দেখিতে দেখিতে পুনঃ আচম্বিতে  
গগনে হইল কিরণোদয় ;  
ঝলকে ঝলকে অপূর্ণ আলোকে  
পূরিল চাকিতে ভুবনত্রয় ।

( ২৬ )

শূন্যে দিল দেখা কিরণের রেখা  
তাহাতে আকাশে প্রকাশ পায়—  
ব্রহ্ম সনাতন অতুল চরণ  
সলিল-নির্ঝর বহিছে তায় ।

( ২৭ )

বিন্দু বিন্দু বারি পড়ে সারি সারি  
ধরিয়া সহস্র সহস্র বেণী ;  
দাঁড়য়ে অম্বরে কমণ্ডলু করে  
আনন্দে ধরিছে কমলযোনি ।

( ২৮ )

হায় কি অপার আনন্দ আমার,  
ব্রহ্ম সনাতন-চরণ হ'তে  
ব্রহ্ম-কমণ্ডলে জাহ্নবী উথলে  
পড়িছে দেখিহু বিমানপথে ।

( ২৯ )

গভীর গর্জনে দেখিহু গগনে  
ব্রহ্ম-কমণ্ডলু হতে আবার  
জলন্ত ধায়, রজতের কায়,  
মহাবেগে বায়ু করি বিদার ।

( ৩০ )

ভীম কোলাহলে নগেন্দ্র অচলে  
সেই বারিরাশি পড়িল আসি,  
ভূধর-শিখর সাজিয়া স্তম্বর  
মুকুটে ধরিল সলিল রাশি ।

( ৩১ )

রজত বরণ তন্তুর গঠন  
অনন্ত গগন পরেছে শিরে,  
হিমালী-আবৃত হিমাদ্রি পর্বত  
চরণে পড়িয়া রয়েছে ধীরে ।

( ৩২ )

চারি দিকে তার রাশি স্তূপাকার  
ফুটিয়া ছুটিছে ধবল ফেণা,  
ঢাকি গিরি-চূড়া হিমালীর গুঁড়া  
সদৃশ খসিছে সলিল কণা ।

( ৩৩ )

ভীষণ আকার ধরিয়া আবার  
তরঙ্গ ধাইছে অচলকায়,  
নীলিম গিরিতে হিমালী রাশিতে  
ঘুরিয়া ফিরিয়া মিশায়ে যায় ।

( ৩৪ )

হইল চঞ্চল হিমাদ্রি অচল  
বেগেতে বহিল সহস্র ধারা,  
পাহাড়ে পাহাড়ে তরঙ্গ আছাড়ে  
ত্রিলোক কাপিল অতঙ্কে সারা ।

( ৩৫ )

ছুটিল গর্বেতে গোমুখী পর্বতে  
তরঙ্গ সহস্র একত্র হয়ে,  
গভীর ডাকিয়া আকাশ ভাঙ্গিয়া  
পড়িতে আসিল পাবন হয়ে ।

( ৩৬ )

পালকের মত হিঁড়িয়া পর্বত  
কুঁদিয়া চলিল ভাঙ্গিয়া বাঁধ ;  
পৃথিবী কাপিল তরঙ্গ ছুটিল  
ডাকিয়া অসংখ্য কেশ-বি-নাদ ।



(৩৭)

বেগে বক্রকায় শ্রোতোত্তম ধায়  
যোজন অন্তরে পড়িছে নীচে ;  
নক্ষত্রের প্রায় ঘেরিয়া তাহায়  
শ্বেত ফেনরাশি পড়িছে পিছে ।

(৩৮)

তরঙ্গ নির্গত বারি কণা যত  
হিমালী চূর্ণিত আকার ধরে ;  
ধুমরাশি প্রায় ঢাকিয়া তাহায়  
জলধনু-শোভা চিত্রিত করে ।

(৩৯)

শত শত ক্রোশ জলের নিখোঁষ  
দিবস রজনী করিছে ধ্বনি,  
অধীর হইয়া প্রতিধ্বনি দিয়া  
পাষণ থসিয়া পড়ে অমনি ।

(৪০)

ছাড়ি হরিদ্বার শেষেতে আবার  
ছড়ায়ে পড়িল বিমল দ্বার,  
শ্বেত স্নানীতল যোতস্বতী জল  
বহিল তরঙ্গ পারার পারা ।

(৪১)

অবনী মণ্ডলে সে পবিত্র জলে  
হইল সকলে আনন্দে ভোর,  
“জয় সনাতনী পতিত-পাবনী”  
ধন ঘন ধ্বনি উঠিল ঘোর ।”

— \* —

অন্নদার শিবপূজা ।

গীত

(আরম্ভ)

(১)

দাও করতালি “জয় জয়” বলি  
পূরিয়া অঞ্জলি কুসুম লহ ;  
অই যে প্রাচীতে হাসিতে হাসিতে  
উদয় অরুণ উদার সহ ।

বলে সবে “জয়”

ত্রিভুবনময়,

অন্নদা আসিছে পূজিতে হরে ;  
মন্তো শিবধাম মোক্ষতীর্থ, নাম  
কাশী বাগদাসী অবনী” পরে ।

(শাখা)

(২)

নামে সখী জয়া আকাশ হইতে  
হাতে হেমখালা, ভূঙ্গার জল ;  
মকরন্দ মাখা কুসুমের থর,  
আনন্দে বরিষে দেবের দল ।  
গ্রহন নিশাসে পূরিল আকাশ,  
সুবাংগ নিকণ বিমান পথে ;  
তাজিয়া কৈলাস কৈলাস-কামিনী  
উবিলা স্বন্দর পুষ্পক রথে ।

(৩)

(পূর্ণ কোরস)

দাও করতালি “জয় জয়” বলি,  
পূরিয়া অঞ্জলি কুসুম লহ ;  
হাসিতে হাসিতে অই যে প্রাচীতে  
উদয় অরুণ, উদার সহ ।

(আরম্ভ)

(১)

অই যে মন্দিরে মূর্ত্ত্যু স্তম্ভীয়ে  
আনন্দে প্রবেশে আনন্দমই,  
কোথা কাশীবাসী শঙ্খ ঘণ্টা কাসী  
গজনী কাবরী বাশরী কই ?  
বাজারে উল্লাসে নিকণ উল্লাসে  
ত্রৈলোক্য ভুবন মোহিত কর,  
“হরঃ হরঃ হরঃ” বল নিরন্তর  
‘বম্ বম্ বম্’ মধুর স্বর ।  
বাজারে উল্লাসে ভক্তি উল্লাসে  
মন্দিরে প্রবেশে আনন্দমই ;  
শঙ্খ ঘণ্টা কাসী কোথা কাশীবাসী  
গজনী কাবরী বাশরী কই ?

( শাখা )

( ২ )

প্রবেশে মন্দিরে জগতজননী  
গলগলবাস জুড়িয়া কর ;  
প্রণত হইয়া মুদ্রিত নয়নে  
চরণে অর্পিলা প্রহ্নন থর ;  
আনন্দ-শরীরে "স্বয়ম্ভু" বলিয়া  
ডাকিলা আনন্দে জগতমাতা,  
দেব সিন্ধু নব ত্রিলোক পুরিতে  
উঠিল উজ্জ্বল আনন্দ-গাথা ।

( পূর্ণ কোরস্ )

( ৩ )

জয় জয় জয় অনাদি ঈশ্বর  
জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্ম পরাংপর,  
জয় মৃত্যুঞ্জয় ব্রহ্মাণ্ড-ধারী ;  
জয় সর্বকণ জয় গুণময়,  
জয় দীননাথ জয় দয়াময়,  
জয় জয় দেব পাতকহারী ।  
শঙ্কর হরঃ জয় ব্যোমকেশ,  
পিনাক-মিনাদি অনাদি মহেশ,  
ষোণীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।

( আবৃত্ত )

( ১ )

নাচিয়া নাচিয়া "স্বয়ম্ভু" বলিয়া  
দেবদল দলে গগনতল ;  
'জয় শম্ভু' ধ্বনি করে সিন্ধুমণি  
উথলে গভীর অতল জল ;  
স্বয়ম্ভু-সঙ্গীতে আনন্দ-ধ্বনিতে  
জাম্বত মন্ডয়ে গগন' পরে,  
উজ্জ্বলে পবন পঙ্কত কানন  
স্বয়ম্ভু-কীঠন আনন্দ স্বরে ।  
'জয় জয় জয় ত্রিভুবনময়  
জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্মাণ্ডধারী,

শঙ্কর হর

জয় ব্যোমকেশ

ষোণীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।"

বলিয়া নাচিয়া

স্বয়ম্ভু ডাকিয়া.

দেবদল দলে গগন তল ;

'জয় শম্ভু' ধ্বনি

গায় সিন্ধুমণি

উথলে গভীর অতল জল ।

( শাখা )

( ২ )

"অহে বিশ্বনাথাপুরাণ বাসনা"

বলিলা অমলা অঞ্জলিকরে ;

"তু জিলা বে দিন জগত ব্রহ্মাণ্ড

দেখিতে সে দিন বাসনা করে ;

নিখিল ব্রহ্মাণ্ড সকলি সুন্দর,

দেব যক্ষ নর আনন্দে ভরা ;

পীড়া ব্যাধি শোক ব্যতনা কেবন,

জানিত না কেহ মরণ জরা ;

অপূর্ব মধুরী জীবনে প্রকাশ

জীবের বদনে অপর সুখ ;

নব চাক মুহু না বণ্য-লেপিত

মধুর সুন্দর ঐক্য-মুখ ।

( পূর্ণ কোরস্ )

( ৩ )

"দেখাও আবার

বাসনা আমার

তেমতি তরুণ অরুণ-কায়,

সেই মনোহর

চাক সুধাকর

ছুটিছে নবীন গগন-গায় ;

ছুটিছে পবন

ছুটিছে কানন

তেমতি নবীন হিমোলবাসে,

তেমতি করিয়া

উল্লাসে ভরিয়া

প্রাণিবৃন্দ সহ জগত হাসে ;

তেমতি করিয়

ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া

পুণ্ড পক্ষী সুখে ছুটিয়া ধায়,

তেমতি করিয়া

প্রমোদে মাতিয়া

সকলে তোমার মহিমা গায় ।"

( আরম্ভ )

( ১ )

জয় জয় জয় অনাদি ব্রহ্মন,  
জয় বিশ্বনাথ সত্য সনাতন,  
জয় বিশ্বরূপ ব্রহ্মাণ্ডধারী ;  
শঙ্কর হর জয় ব্যোমকেশ,  
পিনাকিনিদারী অনাদি মহেশ,  
যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।

( শাখা )

( ২ )

“অহে বিশ্বনাথ তব বিশ্বধামে  
কত দিন আর শমনের নায়ে  
শমনের দূত দেখাবে ভয় ;  
কত দিন ভবে হবে হাহা রব  
নরকুল আদি পুণ্ড পক্ষী সব  
কাদিয়ে জীবন করিবে ক্ষয় ;  
অন্ধ খঞ্জ প্রাণী আর কত দিন  
জগতের শোভা করিবে মলিন—  
জীবন থাকিতে জীবিত নয় ;  
দরিদ্রকাঞ্চাল কত দিন আর  
জঠর-অনলে ক’রে হাহাকার  
করিবে জগত কমলময় ।  
কবে বিশ্বনাথ ভবে সর্বজন  
আবার তোমার মহিমা কীর্তন  
করিবে আনন্দে, বলিবে জয় ?”

( পূর্ণ কোরস্ )

( ৩ )

জয় জয় জয় ত্রিপুর-ঈশ্বর’  
জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্মপরাংপর,  
জয় বিশ্বরূপ ব্রহ্মাণ্ডধারী ;  
জয় মৃত্যুঞ্জয় জয় গুণময়,  
জয় দীননাথ জয় দয়াময়,  
জয় জয় জয় পাতকহারী ।

( আরম্ভ )

( ১ )

বিমল তরঙ্গে আয় মা গঙ্গে  
কাশীধামে আসি উদয় হও ;  
কল কল নাদে এ শুভ সংবাদে  
জগত সংসারে আনন্দে কও—  
‘জগত জননী’ আজিগো আপনি  
জগতের দুঃখ বলিছে শিবে,  
পূরিবে বাসনা আর কি ভাবনা  
রোগ শোক তাপ ঘুচিবে জীবৈ,  
গিয়া ঘাটে ঘাটে বল নাটে নাটে  
কাশীমাঝে আজি এ শুভ বাণী ;  
আবার স্তন না “পূরাও বাসনা”  
গাইছে অই যে ভবের রাণী ।

( শাখা )

( ২ )

“পূরাও বাসনা অহে বিশ্বনাথ  
জীবের যাতনা ঘুচাও দূরে,  
তেমতি করিখা, স্বজিলা যে দিন,  
দেখাও আবার জগৎ পুরে ।  
তেমতি পবনে কুটিছে কানন,  
তেমতি নবীন হিলোল বাসে,  
তেমতি করিখা উল্লাসে ভক্তি’  
প্রাণিবৃন্দ সহ জগত হাসে ।”

[ পূর্ণ কোরস্ ]

( ৩ )

আনন্দ-প্রস্রবিত অম্লনা-বাণিতে  
গায়িতে গায়িতে জাহ্নবী পাশ,  
আর কি ভাবনা পূরিবে বাসন’  
জগত জননী আপনি গায় ।  
“জয় শম্ভু” বলি দাও করতালি,  
লও রে অঞ্জলি পুরিয়া পাণি,  
ত্রিভুবনময় সবে বল “জয়  
শঙ্কর হর” মধুর বাণী

## লজ্জাবতী লতা।

(১)

যোনী ছু যোনী, উট্ট লজ্জাবতী লতা।  
 হস্ত সঙ্কোচ ক'রে এক ধারে আছে স'রে,  
 ছু যোনী উহার দেহ, রাখ মোর কণা।  
 কলতা যত আর চেয়ে দেখ চারি ধার  
 রে আছে অহঙ্কারে—উট্ট আছে কোথা !  
 অহা, ওইখানে থাক, দিওনা'ক ব্যথা।  
 টেলে নখের কোণে বিষম বাজিবে প্রাণে  
 যেও না উহার কাছে, খাও মোর মাথা।  
 ছু যোনী ছু যোনী, উট্ট লজ্জাবতী লতা !

(২)

লজ্জাবতী লতা উট্ট অতি মনোহর।  
 দিও সুন্দর শোভা নহে তত মনোলোভা,  
 তবুও মলিন বেশ মরি কি সুন্দর !  
 যাও না কাহারো পাশে, মান মর্গাদার আশে,  
 থাকে কাঙ্গালির বেশে একা নিরস্তর—  
 লজ্জাবতী লতা উট্ট মরি কি সুন্দর !  
 নিখাস লাগিলে গায় অমনি শুকায়ে যায়,  
 না জানি কতই ওর কোমল অস্থর !—  
 এহেন লতাব হায়, কে জানে আদর ?

(৩)

হায় এই ভ্রমণে, কত শত জন,  
 দণ্ডে দণ্ডে কুটে উঠে অবনীমণ্ডল লুটে,  
 শুনায় কতই রূপ যশের কীর্তন ;  
 দ্বি হেন ম্রিয়মাণ, সদা সঙ্কচিত প্রাণ,  
 রমণী, পুরুষগণে কে করে যতন ?  
 বচাব মুহুর্ত ধীর, প্রকৃতিট স্নগস্তীর  
 বিরলে মধুরভাষী মানস-রঞ্জন ;  
 কে জিজ্ঞাসি তাহাদের করে সন্তাষণ ?  
 সমাজের প্রান্তভাগে, তাপিত অস্তরে জাগে'  
 মেঘে ঢাকা অভাহীন নক্ষত্র যেমন !

ছু যোনী উহার দেহ কবি নিবারণ,  
 লজ্জাবতী লতা উট্ট মানস-রঞ্জন।

## জীবন সঙ্গীত। \*

ব'লো না কাতর স্বরে, "বৃথা জন্ম এ সংসারে,  
 এ জীবন নিশার স্বপন ;  
 দারাপুত্র পরিবার ভূমি কার কে তোমার,"  
 ব'লে জীব করো না ক্রন্দন।  
 মানব জন্ম সার, এমন পাবে না আর,  
 বাহ্যদৃষ্টে ভুলো না রে মন।  
 কর যত হবে জয়, জীবাত্মা অনিত্য নয়,  
 অহে জীব কর আকিঞ্চন।  
 ক'রো না স্তম্ভের আশ, প'রো না জুথের কাস,  
 জীবনের উদ্দেশ্য তা নয় ॥  
 সংসারে সংসারী সাজ, কথো নিতা নিজ কাজ,  
 ভবের উন্নতি য'তে হয়।  
 দিন যায় ক্ষণ যায়, সময় কাহারো নয়,  
 বেগে ধায় নাহি রহে স্থির ;  
 সহায় সম্পদ বল সকলি ঘুচায় কাল,  
 আয়ুঃ যেন শৈবালের নীর।  
 সংসার সমরঙ্গনে যত্ন কর দৃঢ় পণে,  
 ভয়ে ভীত হইও না মানব ;  
 কর যত বীর্যবান, যায় যাবে যাক প্রাণ,  
 মহিমাই জগতে দ্রষ্টব্য।  
 মনোহর মুক্তি হেবে ওহে জীব অন্ধকারে  
 ভবিষ্যতে ক'রো না নির্ভর ;  
 অতীত স্তম্ভের দিনে পুনঃ আর ডেকে এনে  
 চিন্তা ক'রে হইও না কাতর।  
 সাধিতে আপন ব্রত স্বীয় কার্যো হও রত,  
 এক মনে ডাক ভগবান ;  
 সঙ্কল্প সাধন হবে, পরাতলে কীর্তি হবে,  
 সময়ের সার বর্তমান।  
 মহাজ্ঞানী মহাজন, যে পথে ক'রে গমন,  
 হয়েছেন প্রাতঃস্মরণীয়,

\* লক্ষ্যে রচিত "সাম্ অফ লাইফ ( Psalm-  
 of life )" \*এব অনুসরণ।

সেই পথ লক্ষ্য ক'রে, স্বীয় কীৰ্ত্তি-ধ্বজা ধ'রে  
আমরাও হবো বরণীয় ।

সময়-মাগর-তীরে পদাঙ্ক অঙ্কিত ক'রে  
আমরাও হব হে অমর ;

সেই চিহ্ন লক্ষ্য ক'রে অথ কোন জন' পরে  
যশোদ্বারে আসিবে সহর ।

ক'রো না মানবগণ বুণা ক্ষয় এ জীবন,  
সংসার-সমরাস্রণ মাঝে ;

সঙ্কল্প করেছ যাহা সাধন করহ তাহা,  
বত হয়ে নিজ নিজ কাজে ।

### পদ্মের মৃণাল ।

পদ্মের মৃণাল এক, স্নানীল হিলোলে,  
দৌখলাম সর্বোবরে ঘন ঘন, দোলে—

কখন ডুবায় কাষ, কহু ভাসে পুনরায়,  
হেলেকলে আশেপাশে তরঙ্গের কোলে—

পদ্মের মৃণাল এক স্নানীল হিলোলে ।

শ্বেত আভা স্বচ্ছ পাতা, পদ্ম শতদলে গাঁথা,  
উলটি পালটি বেগে স্রোতে ফেলে তোলে—

পদ্মের মৃণাল এক স্নানীল হিলোলে ।

এক দৃষ্টে কতক্ষণ, কোতুকে অবশ মন,  
দেখিতে শোকেই বেগ ছুটিল কল্লোলে—

পদ্মের মৃণাল এক তরঙ্গের কোলে ।

### ( ২ )

সহসা চিস্তার বেগ উঠিল উথলি ;

পদ্ম, জল, জনাশয় ভুলিয়া সকলি,

অদৃষ্টের নিবন্ধন, ভাবিয়া ব্যাকুল মন—

অই মৃণালের মত হায় কি সকলি ?

রাজা রাজমহিলীলা, বলবীৰ্য্য স্রোতনীলা,

সকলি কি ক্ষণস্থায়ী দেখিতে কেবলি ?—

অই মৃণালের মত নিস্তেজ সকলি ?

অদৃষ্ট বিরোধী যাব, নাহিক নিস্তার তার,

কিবা পশুপক্ষী আর মানবমণ্ডলী ?—

লতা পশু, পক্ষী সম, মানবেরো পরাক্রম  
জ্ঞান, বুদ্ধি, যত বলে বাধা কি শিকলি ?—

অই মৃণালের মত হায় কি সকলি !

### ( ৩ )

কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল

শাসন করিত যারা অবনীমণ্ডল ?

বলবীৰ্য্য পরাক্রমে ভবে অবলীলাক্রমে

ছড়াইত মহিমার কিরণ উজ্জল—

কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল ?

বাধিয়ে পাষাণস্তম্ভ অবনীতে অপকৃপ,

দেখাইলা মানবের কি কৌশল বল—

প্রাচীন মিসরবাসী—কোথা সে সকল ?

পড়িয়া রয়েছে স্তম্ভ, অবনীতে অপকৃপ,

কোথা তারা, এবে কারা হয়েছে প্রবল

শাসন করিতে এই অবনীমণ্ডল !

### ( ৪ )

জগতের অলঙ্কার আছিল যে জাতি,

জালিল উন্নতিদীপ অকণের ভাতি ;

অতুল্য অবনীমণ্ডলে, এগনো মহিমা জলে

কে আছে সে নবদ্বীপে দিতে বাতি ?—

এই কি কালের গতি, এই কি নিয়তি ?

ম্যারাথন, ধার্মপণি হয়েছে অশানস্থলী,

গিরীস আঁধারে আজ পোহাইছে বাতি ;—

এই কি কালের গতি এই কি নিয়তি ?

যার পদচিহ্ন ধ'রে, অথ জাতি দম্বত করে,

আকাশ পরোপিনীয়ে ছড়াইত ভাতি—

জগতের অলঙ্কার কোথায় যে জাতি ?

### ( ৫ )

দোন্ধিও-প্রতাপ যার কোথায় সে রোম ?

কাপিত যাহার তেজে মহী, সিদ্ধ, ব্যোম ?

বরবার সীমা যার, ছিল রাজা অধিকার,

সহস্র বৎসরাবধি একাদি নিয়ম—

দোন্ধিও-প্রতাপ আজি কোথায় সে রোম !

দুঃখার্থে যাব ত্রিভুবন চমৎকার—  
জাতি কোথায় আজি, কোথা সে বিক্রম ?  
কিন্তু অর্থ কি রে কালের নিয়ম ?  
উল্টাচ্ছে রে তার ? রাক্ষসগণ হুগে যাব,  
দ্বীপ বন্ধন ছিল কোথায় সে রোম ?—  
যতির কাছে নর এত কি অক্ষম ?

( ৬ )

গরবের পারস্তের কি দশা এখন ?  
তেজ নাহিক আর, নাহি সে তর্জুন !  
ভাণ্ডা-কিরণজালে, উহারাই কোন কালে  
রেছিল মহাতেজে পৃথিবী শাসন !  
গরবের পারস্তের কি দশা এখন !  
চমে হিম্মতীশেষ, পূর্বে সিন্ধু হিন্দদেশ,  
ফের যখনবন্দে করিয়া দমন,  
আম সম অকস্মৎ হইল পতন !  
না' বলে মহীতলে, যে কাণ্ড করিয়া বলে,  
১ দিনের কথা এসে হয়েছে স্বপ্ন—  
গরবের উপভাস অকৃত যেমন !

( ৭ )

জি এ ভারতে, হায়, কেন হাহাধ্বনি ?  
কি লিখিতে যাব, কাদিছে লেখনী ?  
শেষ তরঙ্গ নও পদ্মমণ্ডলের মত  
ভিঁয়া পবের পায় লুটায় ধরণী !  
যাজি এ ভারতে কেন হাহাকার ধ্বনি !  
যতের চক্ষু ছিল, কত রশ্মি ছড়াইল,  
স দেশে নিখিল আজ আপার রজনী—  
পূর্ণগ্রাসে প্রভাকর নিশ্চেষ্ট যেমনি !  
কদীর্ঘা বাহুবলে, সুদৃঢ় জগতী-তলে,  
ছিল যারা আজি তারা অসার তেমনি ।  
আজি এ ভারতে কেন হাহাকার ধ্বনি !

( ৮ )

কোথা বা সে ইন্দ্রালয়, কোথা সে কৈলাস ?  
কোথা সে উন্নতি-আশা, কোথা সে উল্লাস ?

দম্ভে বমুখার পরে, বেড়াইত তেজোভরে,  
আজি তারা ভয়ে ভীত হয়েছে হতাশ—  
কোথা বা সে ইন্দ্রালয়, কোথা সে কৈলাস !  
কত ঘরে কত যুগে, বনবাসে কষ্ট ভুগে,  
কাল জয়ী হলো বলে কবিতা বিশ্বাস—  
হায় রে সে স্বপ্নদেব কোথা অভিসার !  
সে শাস্ত্র, সে দর্শন, সে বেদ কোথা এখন ?  
পড়ে আছে ইন্দ্রালয়, ভারিয়া হতাশ ;—  
কোথা বা সে হিমালয়, কোথা সে কৈলাস !

( ৯ )

নিরতির গতিরোধ হবে না কি আর ?  
উঠিবে না কেহ কিরে উজলি আবার ?  
মিনর পারস্ত জাতি, গিরীক রোমীয় জাতি,  
ভারত থাকিবে কি রে চির-অন্ধকার ?  
জাপান জিনগে নিশি পোহাবে এবার ?  
যহ্ন, আশা, পরিশ্রমে, পণ্ডিয়া নিমিত্ত ক্রমে  
উঠিবে প্রবল হতে পাবে না কি আর ;—  
অই নৃণালের মত সহিবে প্রহার ?  
না জানি কি আছে ভালে, তাই গো মা এ  
কাস্তালে

মিশাইছে অশ্রুধারা ভক্ষেতে তোমার ;  
ভারত কি প্রথম হবে কি আবার ?

( ১০ )

তোরো তরে কাদি আয় ফরাসী-জননী,  
কোমলকুসুম-আভা প্রকুসুমবনী ।  
এত দিনে বৃষ্টি সতি, ফিরিল কালের গতি,  
হলে বৃষ্টি দশাহীন ভারত যেমনি !  
সভাজ্ঞাতি-মাঝে তুমি সভাতার থনি ।  
হলো যবে মহীতলে রোম দগ্ধ কালানলে,  
তুমিই উজ্জল কবে আছিলে ধরণী,  
বীরমাতা প্রভাময়ী হুচিরযোবনী ।  
ঐশ্বর্যভাণ্ডার ছিল, কতই যে প্রসবিলে,  
শিল্প, নীতি, নৃত্যগীত, চিকিত্সা অবনী ;—  
তোরো তরে কাদি আয় ফরাসী-জননী ।

বুনি বা পড়িলে এবে কালের হিলোলে,  
পদ্মের মুণাল যথা তরঙ্গের কোলে।

ভারত ভিক্ষা। \*

(আরম্ভ)

কি শুনি রে আজ—পূরি আর্ধ্যদেশ  
এ আনন্দ-ধ্বনি কেন রে হায় ?  
বৃটিশ-শাসিত ভারত ভিতরে  
কেন সবে আজি বলিছে ‘জয়’ ?  
গভীর গরজে ছুটিছে কামান  
জিনি বজ্রনাদ, গিরি কম্পমান—  
বিক্র্য হিমালয় চূড়াতে নিশান  
“রুল রুটানিয়া” বলি উড়াই !

শত শত শত উড়িছে পাতাকা,  
ভুবন-বিখ্যাত চিহ্ন অঙ্গে আঁকা,  
নগরে নগরে কোটি অট্টালিকা  
শোভিয়া, স্তম্ভাক্রম অনন্ত কায়।  
ভাসিছে আনন্দে ভারত বেড়িয়া,  
অর্ণব-তরঙ্গী কেতনে সাজিয়া,  
কৃষ্ণা, গোদাবরী, গঙ্গার গায়।  
নদীদনকুল কেতনে সজ্জিত,  
কোটি কোটি প্রাণী প্লুলকে পূরিত,  
বিবিধ বসন ভূষণে ভূষিত,  
চাতকের ছায় তীরে দাড়াই।—

কথা-অন্তরীপ হ’তে হিমালয়  
কেন রে আজি এ আনন্দময় ?

(শাখা)

শিছে ভারতে রুটন-কুমার,  
শুন হে উঠিছে গভীর বাণী  
গগন ভেদিয়া, “জয় ভিক্টোরিয়া  
রাজরাজেশ্বরী, ভারতবাণী !”

\* ১৮৭৭ সালের ডিসেম্বর মাসে প্রিন্স অফ ওয়েলস  
কলিকাতায় আগমন করেন। ওদ্রপলক্ষে এই কবিতা  
লিখিত হয়।

যেই রুটানিয়া কটাক্ষে শাসিয়া  
অবাধে মথিছে জ্বলধি-জল,  
অম্বর জিনিয়া পৃথিবী ব্যাপিয়া  
ভ্রমিছে ষাহার সেনানীদল ;  
যে রুটনবাসী আসি এ ভারতে  
কামানে জালিল বজ্রের শিখা,  
যার দর্পতেজ ভারত-অঙ্গেতে  
অনল-অক্ষরে রয়েছে লিখা,  
জিনিল সমরে যে ভীম-প্রহারী  
ক্ষত্রিয়রক্ষিত ভদ্রত-গড়,  
মুদকি, মুলতান করি থান থান,  
শিক গলে দিল দৃঢ় নিগড় ;  
হেলায়ে তর্জনী লইল অযোধ্যা,  
রাজোয়ারা যার কটাক্ষে কাঁপে,  
প্রচণ্ড সিপাহী-বিপ্লবে যে বহি  
নিবাইল তীর প্রচণ্ড দাপে,  
যার ভয়ে মাথা না পারি তুলিতে  
হিমগিরি হেঁট বিক্ষোব প্রায়,  
পড়িয়া ষাহার চরণ-নগরে  
ভারত-ভুবন আজি লুটায়,—  
সেই রুটনের রাজকুলচূড়া  
কুমার আসিছে জ্বলধি-পথে,  
নিরখিয়া তায় জুড়াইতে আঁখি,  
ভারতবাসীরা দাড়ায়ে পথে।

(পূর্ণ কোরস)

বাজারে আনন্দে গভীর মুদঙ্গ,  
মুরলী মধুর, সুরব সারঙ্গ,  
বীণ পাখোয়াজ্, মৃদু করতাল,  
মৃদু এস্রাজ ললিত রসাল ;  
বাজা সপ্তস্বর যন্ত্রী মনোহরা,  
ভ্রমর গঞ্জিয়া বাজা রে সেতারা,  
বেহাগ, পাখোয়াজ্ পুরিয়া তান।  
রুটন-কুমার আনিছে হেথায়,  
সাজ-পেসোয়াজ্ পরীর শোভায়,

ভূতল-রঙ্গিনী মোহিনী যতেক,  
কিন্নর নিন্দিয়া শুনাও বারেক—  
শুনাও বারেক মধুর সঙ্গীত,  
আজি এ ভারতে ভূপতি অতিথ;  
তান লয় বাগে পুরাও গান ।

( আরম্ভ )

চারি দিক ঘড়ি বাজিল বাদন,  
বাজিল বুটশ দামামা কাড়া,  
জর্জ ভূমণ্ডল করি তোলপাড়  
ভারত-ভুবনে পড়িল সাড়া—  
‘কোথা নৃপকুল, নবাব, আমীর,  
রাজ-দরবারে হও হে হাজির,  
গরিয়া সেলাম নোয়াইয়া মাথা,  
হাড়ি সাঁজা, জুতা চুণী পান্না গাঁথা,  
বিলাতী বুটেতে পদ সাজাও ।’  
‘জানু পাতি ভূমে হেলায়ে উকীল,  
গরিষ সন্মমে কুমার বুটশ,  
প্রভুপ্রদ চাকু করতল  
চুলিয়া তুণ্ডেতে হইয়া বিহ্বল  
অধর-অগ্রেতে ধীরে ছোঁয়াও ।’  
‘ভবে মোক্ষফল রাজ-দরশন,  
ভারতে দেবতা বুটন এখন,  
সই দেবজাতি মহিষী-নন্দন  
দরশনে পূর্ণপাপ ঘুচাও ।’  
‘কোথা কাশীরাজ, কোথা হে সিন্ধিয়া ?  
কাথা হোল্কার, কাথা ভোপালিয়া ?  
নানী উদিপুর বোধমহীপাল ?  
ইন্দু ত্রিবাকুর, শিকু পাতিয়াল ?  
হুমদি রাজা কোথা হে নিজাম ?  
কাথা বিকানির, কোথা বা হে জাম ?  
‘খোলপুর-রাণা, জাঠের রাণা ?’  
পর শীঘ্র পর চাকু পরিচ্ছদ,  
মর্ধ্যতে সাজাবে আজি রাজপদ ;

কর দিব্য বেশ হীরা মুকুতায়,  
‘ভারত-নক্ষত্র’ বাঁধিয়া গলায়,  
রাজধানী-মুখে ধারিত হও ।’  
“ঘোটকে চড়িয়া ফের পাছে পাছে,  
কিরণ ছড়ায়ে থাক কাছে কাছে,  
ছায়াপথ যথা নিশাপতি কাছে,  
যেরি চারিধার শোভা বাড়িও ।’  
কর রাজভেট নবাব, আমীর,  
রাজদরবারে হও হে হাজির”—  
বাজিল বুটশ দামামা কাড়া,  
করি তোলপাড় নগর পাহাড়  
ভারত-ভুবনে পড়িল সাড়া ।

( শাখা )

মেদিনী উজাড়ি ছুটিল উল্লাসে  
রাজেন্দ্র-কেশরী যত,  
পারিষদ-বেশে দাঁড়াইতে পাশে  
শিরঃপ্রীতি করি নত ;  
দেখ রে ইন্দিতে ছুটিল পাঠান  
আফগানস্থান ছাড়ি,  
ছুটিল কাশ্মীরি ক্ষত্রিয় ভূপতি  
হিমালয়ে দিয়া পাড়ি ;  
দ্রাবিড়, কঙ্কণ, ভোট, মালোবার,  
মহারাত্রি, মহীশূর,  
কলিঙ্গ, উৎকল, মিথিলা, মগধ,  
অযোধ্যা, হস্তিনাপুর ;  
বুন্দেলা, ভোপাল, পঞ্চনদস্থল,  
কচ্ছ, কোঠা, সিন্ধদেশ,  
চায়া, কাতিয়ার, ইন্দোর, বিটোর,  
অরবলি-গিরিশেষ,  
ছাড়ি রাজগণ ছুটিল উল্লাসে,  
রাজধানী দিকে ধায়,  
পালে পালে পালে পতঙ্গের মত  
নিরগি দীপশোভায় ;



ছুটিল অশ্বতে, রাজপুত্রগণ  
 চল-স্বর্ঘ্য-বংশ-বীর ;  
 জলধি—বন্দর, হিমাঙ্গি ভূধর  
 দাপটে হয় অস্থির।—  
 কোথা বা পাণ্ডব কৈলা রাজহুয়  
 দ্বাপরে হস্তিনা মাঝে !  
 রাজহুয় যজ্ঞ দেখ এক বার  
 কণিতে করে ইংরাজে !

( পূর্ণ কোরস )

অপূর্ণ যুদ্ধের মোহন সাধ  
 সাধে কলিকাতা পরিল আজ ;  
 দ্বারে দ্বারে দ্বারে গবাক্ষ গায়  
 রঞ্জিত বসন চাক্র শোভায় ;  
 দ্বারে দ্বারে দ্বারে গবাক্ষ কোলে  
 তরুণ পুত্রব পবনে দোলে ;  
 ধ্বজা উড়ে চুড়ে বিচিত্রকায়,  
 ঝক্ ঝক্ ঝক্ কলস তায় ;  
 কোটি তাপায়েন একত্র উঠে  
 সৌধ চুড়ে চুড়ে রয়েছে ফুটে ;  
 গুহ, পথ, মাঠ, কিরণময় —  
 নিশিতে যেন বা ভাঙ্ক উদয় !  
 উঠিছে অংশুবাঙ্গী অকালেশে—  
 নব তারা যেন পশ্চিম ভাসে।  
 দখ কলিকাতা কলি-রাজধানী।  
 সুরপুরী আজি পরাজিলে মানি—  
 হাদে দেগ, নিশি লাজে পলায়।”  
 দেখ দেখ দেখ চতুরঙ্গ দলে  
 বাজীপুষ্ঠে সাজি, রাণীপুত্র চলে ;  
 পাছে পাছে কাছে ঘেটক'পর  
 চলে, রাজগণ, জলে জহর  
 শিরঃ শোভা করি, উজলি তাজ,  
 তবকে তবকে পথির মাঝ,  
 নগর দর্শনে করে গমন,

ঝমকে ঝমকে বাজে বাদন  
 বুটিশের ভেরী শমন-দমন,—  
 “কল বুট্যানিয়া, কল দি ওয়েভুদ,”  
 সঙ্গীত তরঙ্গে নিনাদ ধায়।

( আরম্ভ )

উঠ মা উঠ মা | রত জন  
 মহিবীনন্দন কোলেতে এল ;  
 আধার রজনী এবার তো  
 বিধির প্রসন্নদে ঘুচিয়া গেল !  
 আদরে ধর মা কুমায়ে সমু  
 আশীর্বাদবাণী উচ্চারি মুখে,  
 বহু দিন হারা হয়েছ অ  
 তনয়ে না পাও ধরিতে বৃকে ;  
 ত্যজ শয্যা, মাতঃ, অরুণ উ  
 কিরণ ছড়াতে তোমার ভূমে ;  
 কেঁদো না, কেঁদো না আর গো জন  
 আচ্ছন্ন হইয়া শোকের ধূমে।  
 চর ভূগী তুমি চির পরাদী  
 পরের পালিতা আশ্রিতা সদা,  
 তুমি মা অভাগী, অনাথা জন  
 ভজন-পূজন-যোগ-মুগ্ধা !  
 মহিষী তোমার, সখার আশ্র  
 জগতে এখন(শে) পাছ মা জীয়ে  
 পাঠাইলা তব দুঃখ দুঃখ  
 আপন হৃদয়ে বিদায় দিয়ে ;  
 দেখাও, জননী, পরিত্যাগ  
 রিপু-পদচিহ্ন ললাট-ভাগে,  
 দেখাও চিরিয়া ক্ষত বক্ষঃ  
 দিবা নিশি সেখা কি শোক জাগে  
 উঠ মা উঠ মা ভারত-জন  
 প্রসন্ন বদনে বারেক ফের,  
 মহিবীনন্দনে কোলেতে ক  
 প্রাতে শুকতারা উদিল, ছের।

শাখা

কি শয্যা-তল, ডাকি উঠেঃস্বরে,  
বিড় কুন্তল সরাসরে অস্তরে,  
ভীষ পাণ্ডুর বদন-মণ্ডল  
লোক প্রকাশি, নেত্রে অশ্রুজল,  
কহিল উচ্ছ্বাসে ভারতমাতা—  
কেন বে এখানে আসিছে কুমার ?  
রক্তের মুগ এবে অন্ধকার !  
কি দেখিবে আর আছে কি সে দিন ?  
ভিক্ষা করিয়া ছুটিত যে বিন  
পরত-সম্মান নৈশিত জিশান,  
যে অক্ষয়িনী তুলিয়া নিশান,  
জাগায়ে মেদিনী পায়িত গাথা !

রক্ত-কিরণে জগতে কিরণ,  
রক্ত-জীবনে জগত-জীবন,  
ছিল যখন শাখা অলোচন,  
ছিল যখন বড় দরশন—  
রক্তের বেব ভারতের কথা,  
রক্তের বিনি, ভারতের প্রথা,  
কিত সকলে, পুজিত সকলে,  
নিক, মিরায়, বনানা মণ্ডলে,  
ভাবিত অমূল্য মাণিক যথা ।

ল যবে পরা কিরীট কণ্ডল,  
ল যবে দণ্ড অথগু প্রবল—  
ছিল কবির আখ্যেব শিরায়  
রক্ত অনল-সদৃশ শিখায়,  
গতে না ছিল হেন সাহসী  
ইত চলিয়া দেহ পরশি ;  
কিত যখন 'জননী' বলিয়া  
কে কেন্দ্রে ধরি ছুটিত উঠিয়া,  
ছিলাম তখন জগত-মাতা !

বন্ধি দেখিতে তেমতি আবার  
গাড়েত বসিয়া হাসিবে আমার,  
ডাকিবে কুমার 'জননী' বলিয়া,

ইউরোপ, আমরিক উচ্ছ্বাসে পুরিয়া,—  
ভারতের ভাগ্যে, অহো বিধাতা !  
পূর্ব সহস্রী রোম সে আমার  
মরিয়া বাচিয়া উঠিল আবার—  
গিরিশেরও দেখি জীবন সঞ্চার ।  
আমি কি একাই পড়িয়া রব ?

কি হেন পাতক করেছি তে'মায়ে ;  
বল ওরে বিনি বলবে আমায় ?  
চিরকাল এই ভগ্নদণ্ড ধরি,  
চিরকাল এই ভগ্নচূড়া পরি,  
দাস-মাতা বলি বিখ্যাত হ'ব !

হা রোম,—তুই বড় ভাগ্যবতী !  
করিল যখন বর্ষেরে জর্গতি,  
ছন্ন চৈতল হোর কীর্তিস্তম্ভ যত,  
করি ভগ্নশেষ রেণু-সমারত  
দেউল, মন্দির, বঙ্গ-নাট্যশালা,  
গৃহ, হস্তা, পথ, সেতু পয়েনালা,  
ধরা হাতে যেন মুছিয়া নিল ।

মম ভাগ্যদোষে মম জেতুগণ  
কক্ষ, বক্ষঃ, ডালে পদাঙ্ক স্থাপন  
করিয়া আমার, জর্গ, নিকেতন,  
রাখিল মহীতে—কলঙ্ক-মণ্ডিত,  
ক্রাশী, গদাফেল, চণ্ডাল-চণ্ডিত,  
( শরীরে কালিমা—দীনতা-প্রতিমা )—  
ধরবার অঙ্গে যেন গাঁথিল !

\*হায় পানিপথ, দারুণ প্রান্তর,  
কেন ভাগ্য সনে হলিনে অস্তর ?  
কেন বে, চিতোর তোর স্বখ-নিশি  
পোহাইল যবে, ধরনীতে মিশি  
অচির না হলি—কেনরে রহিলি  
জাগাতে রণিত ভারত নাম ?

\*নিবেছে দেউটি বারাগনী তোর,  
কেন তবে আর এ কলঙ্ক ঘোর  
লেপিয়া শরীরে এখনও রয়েছ ?

পূর্বকথা কিরে সকলি ভুলেছ ?

অরে অগ্রবন, সরযু পাতকী  
রাঙ্কগ্রাস-চিহ্ন সর্ব্ব অঙ্গে মাণি,

কেন প্রক্ষালিছ অযোধ্যাপাম ?

“নাহি কি সলিল, হে যমুনে গঙ্গে,

তোদের শরীরে—উৎলিয়া বঙ্গে,

কর অপমৃত এ কলঙ্ক-রাশি,

তরঙ্গে তরঙ্গে অঙ্গ বঙ্গ গ্রাসি,

ভারতভূবন ভাসাও জলে ?

“হে বিপুল সিদ্ধ, করিয়া গর্জন

ডুবাইলে কত রাজ্য, গিরি, বন,

নাহি কি সলিল ডুবাতে আশ্রয় ?

আচ্ছন্ন করিয়া বিক্রা, হিমালয়,

লুকায়ে রাখিতে অন্তল-তলে ?”

[ পূর্ণ কোরস ]

কৈদ না কৈদ না আর গো জননী

মহিবীনন্দন কোলেতে এল,

আঁধার রজনী এবার তোমার

বিদির প্রসাদে ঘুচিয়া গেল,

মহিবী তোমার, যাহার আশ্রয়ে

এ শোক সহিয়া আছ মা জীয়ে,

পাঠাইলা তর অশ্রু মুছাইতে

আপন নন্দনে বিদায় দিয়ে।

তাজ শয্যা মাতঃ, অরুণ উঠিল

কিরণ ছড়াতে তোমার ভূমে ;

কৈদো কৈদো না আর গো জননি

আচ্ছন্ন হইয়া শোকের ঘূমে।

[ আরম্ভ ]

“এলো কি নিকটে,—এলো কি কুমার ?”

বলিল ভারত-জননী আশার,

“কই, কোথা, বৎস, আয় কোলে আয়,

অস্তুর জলিছে দারুণ শিখায়—

পরশি বারেক শীতল কর ;

“ডাক একবার ডাকিস্ যে ভাবে

আপনার মায়ে, ঘূচা সে অভাবে

শতবর্ষে যাহা নহিল পূরণ,

( ভারতের চির আশা আকিঞ্চন )

তুলিয়া বারেক রাষ্ট্র গর্জন,

ভারত-সন্তানে ক্রোড়েতে ধর।

“কৃষ্ণবর্ণ বলি তুচ্ছ নাহি কর,

নহে তুচ্ছ কীট—এদেরও অস্তর

দয়া, মায়া, মেহ, বাৎসল্য, প্রণয়,

মান, অভিমান, জ্ঞান, ভক্তিময়—

এদেরও শরীরে শিরায়া শিরায়া

বহে রক্তস্রোত,—বাসনা-ভূময়,

দৃগা, লজ্জা, ক্ষোভে হৃদয় দহে ;

“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি পূর্বে যবে

মধুমাগা গীত শুনাইল ভবে,

শুভ্র বসুন্ধরা শুনি বেদ-গান

অসাড় শরীরে পাইল পরাণ,

পৃথিবীর লোক বিশ্বয়ে পূরিয়া

উৎসাহ-হিরোলে সে ধ্বনি শুনিয়া

দেবতা ভাবিয়া স্তম্ভিত রহে।

“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি সে যখন,

উৎসবে মাতিয়া করিত ভ্রমণ,

শিখরে শিখরে, জলধির জলে,

পদাঙ্ক অঙ্কিত করি ভূমণ্ডলে,

জগত্বরঙ্গাঙ্গ নগর দর্পণে

খুলিয়া দেখাত মনুজ-সন্তানে ;

সমর-ছঙ্কারে কাঁপিত অচল,

নক্ষত্র, অর্ণব, আকাশমণ্ডল—

তখন তাহার দ্রণিত নহে ;

“যখন জৈমিনি, গর্গ, পতঞ্জলি,

মন অক্ষপল শোভায় উজ্জলি,

শুনাইল বীর নিগূঢ় বচন,

গাইল যখন কৃষ্ণদৈপায়ন,

হেতর হুংখে সুকপিলবস্ত্রো  
কাসিহ যবে তাজিলা গাঁহিহো,  
তখন (ও) তাহারা যগিত নহে ;

দেবরই ক্রি়েরে জনম এদের,  
পূর্ষ গৌরব সৌরভের ফের  
য়ে জড়ায়ে ধমনী নাচায়,  
ই পূর্ষ পানে কহু গর্ষে চায়—  
এ জাতি কখন জঘন্ত নহে ;

হু কুমার মনে রেখো এই কথা—  
ভারতে ভূমি ভ্রমিতেছ হেথা  
বিক্র সে দেশ—পূত-কলেবর—  
গাট কোটি প্রাণী, শ্ববি পুণ্যধর,  
গাট কোটি জন শূর দীর নর,  
বি কোটি কোটি মধুর অন্তর,  
রেণুতে তাহার মিশায়ে রহে !

দন হে রাজন্ ! বনের বিহঙ্গ—  
বলে তাহারে যতনের সর,  
জ্বরে থাকিয়া সেহ সুখ পায় !  
গৈর আনন্দে কহু গীত গায় !  
বনের মাতর যতনে বশ ;

কাকিলের স্বরে জগত তুঠে,  
যসের রবে কেন বা কুঠে ?—  
ধন বল সে কোকিলে দেয়,  
ধন বল বা বায়সে নেয় ?  
কে মিঠে ভাষা—জদয় সরল,  
তো তীর স্বর পরাণে গরল,  
ধরা চায় সরল জদয়রস ।

ঘামি, বৎস, তোর জননীর দাসী,  
দীর সন্তান এ ভারতবাসী,  
গাও হুংখের যাতনা তাদের,  
গাও ভয়ের যাতনা মায়ের,  
ওনায়ে আশ্বাস মধুর স্বরে ।

“কি কব, কুমার, হৃদি বন্ধ: ফাটে,  
মনের বেদনা মুখে নাহি ফুটে,  
দেখ দিবানিশি নয়ন ঝরে !—

“রুটিশ সিংহের বিকট বদন  
না পারি নির্ভয়ে করিতে দর্শন,  
কি বাণিজ্যকারী, অথবা প্রহরী,  
জাহাজী গোরাঙ্গ, কিবা, ভেকধারী,  
সম্রাট্ ভাবিয়া পূজি সবারে !

“এ প্রচণ্ড তেজ নিবার কুমার,  
নয়নের জল মুছারে আমার,  
ভারত-সম্মানে লয়ে একবার  
ভাই বলে ডাক, হৃদি জুড়ায়।

“দেখ বৎস, দেখ কি উল্লাস আজ,  
নিরপি তোমারে এ ভুবন মাঝ,  
কোটি কোটি প্রাণী করি উল্ল হাত  
বলিছে সম্মানে ‘আজি সুপ্রভাত’—  
তপ্ত অশ্রুধারা নয়নে ধায়।

“ফিরিবে যখন জননী নিকটে,  
বলো বাছা তাঁরে বলো অকণটে—  
ভারত রক্ষাও—প্রাণী এককালে  
ডাকে তাঁর নাম প্রাতঃ সন্ধ্যাকালে  
তাদের পরাণ যেন জুড়ায় !”

[ শাখা

বলিয়া ভারত মুছিয়া নয়ন,  
ভূষি আশীর্বাদে মহিষী-নন্দন,  
ঢাকিয়া বদন অদৃশ্য হয় ।

[ পূর্ণ কোষ

“ভারতে আজি রে বিরাজে কুমার  
ভারতে অরুণ উদিল আবার ;”  
বাজিল রুটিশ দাম্যামা সম্মানে,  
বাজিল রুটিশ শিক্ষা ঘনে ঘনে,  
“জয় ভিক্টোরিয়া কুমার জয় ।”

## যমুনাতটে।

(১)

আহা কি স্নানর নিশি, চন্দ্রমা উদয়,  
কৌমুদীরাশিতে যেন দোত ধরাতল !  
সমীরণ মৃদু মৃদু ফুলমধু বয়,  
কল কল করে ধীরে তরঙ্গিনী-জল !  
কুহুম, পল্লব, লতা নিশার তুধারে  
শীতল করিয়া প্রাণ শরীর জুড়ায়,  
জোনাকির পাতি শোভে তরুশাখাপরে,  
নিরবিলা কিঁ কিঁ ডাকে, জগত ঘুমায় ;—  
হেন নিশি একা আসি, যমুনার তটে বসি,  
হেরি শশী ছলে ছলে জলে ভাসি যায়।

(২)

কে আছে এ ভূমণ্ডলে, যখন প্রাণ  
জীবন-পিঞ্জরে কঁদে যমের তাড়নে,  
যখন পাগল মন তাছে এ শ্রমশান  
ধায় শূণ্ণে দিবানিশি প্রাণ অন্বেষণে,  
তখন বিজন বন, শান্ত বিভাবরী,  
শান্ত নিশানথ-জ্যোতিঃ বিমল আকাশে,  
প্রশস্ত নদীর তট, পরন্ত উপরি,  
কার না তপিত মন জুড়ায় বাতাসে।  
কি স্থখ যে হেনকালে, গৃহ ছাড়ি বনে গেলে,  
সেই জানে প্রাণ যার পুড়েছে হতাশে।

(৩)

ভাসিয়ে অকুল নীরে ভবের সাগরে  
জীবনের জবতার ডুবছে বাহার,  
নিবেছে স্থপের দীপ যোর অন্ধকারে,  
ছছ করে দিবানিশি প্রাণ কাদে যার,  
সেই জানে প্রকৃতির প্রাজল মূর্তি,  
হেরিলে বিরলে বসি গভীর নিশিতে,  
শুনিলে গভীর ধ্বনি পবনের গতি,  
কি সাধনা হয় মনে মধুর ভাবেতে।  
না জানি মানব মন, হয় হেন কি কারণ,  
অনন্ত চিন্তার গামী বিজন ভূমিতে।

(৪)

হায় রে প্রকৃতি সনে মানবের মন  
বাধা আছে কি বন্ধনে বৃষ্টিতে না পারি  
নতুবা যামিনী দিবা প্রভেদে এমন,  
কেন হেন উঠে মনে চিন্তার লহরী ?  
কেন দিবসেতে ভুলি থাকি সে সকলে  
শমন করিয়া চুরি নিষাচ্ছে যাহায় ?  
কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জ্বরে,  
প্রাণের দোসর ভাই, প্রিয়ার বাধায় ?  
কেন বা উৎসবে মাতি থাকি কতু দিবা রবি  
আবার নিঃজনে কেন কাদি পুনরায় ?

(৫)

বাসিয়া যমুনাতটে হেরিয়া গগন,  
ক্ষণে ক্ষণে হলো মনে কত যে ভাবনা,  
দাসহ, রাজহ, বর্ষ, আত্ম-বন্ধু জন,  
জরা, মৃত্যু, পরকাল, যমের তাড়না !  
কত আশা, কত ভয়, কতই আশ্রয়,  
কতই বিবাদ আসি হৃদয় পুরিল,  
কত ভাড়ি, কত গড়ি, কত করি সাধ,  
কত হাসি, কত কাদি, প্রাণ জুড়াইল !  
রজনীতে কি আশ্রয়, কি মধুর রসাস্বাদ,  
বৃত্তভাড়া মন যার সেই সে বৃক্ষিন।

স্বর্গারোহণ। \*

(১)

“খোল খোল দ্বার খোল জ  
হিরণ্ময় জ্যোতিঃ যার”  
বলিলা রুতান্ত ডাকি ত  
মুখেতে প্রীতির ভাণ ;  
\*সম্মতি সংসার লীলা যা  
শ্রীমদুদ্ভয়ন আসে,

\* মাঠকেল মদুমদন দত্তের মূল উপলক্ষে

সম্ভাবি আদরে লওরে তাহারে  
বাণী-পুস্তগণ-পাশে ।  
কবি-কুঞ্জ-ধাম, পবিত্র কানন  
অমর ভবনে যাহা,  
নিরঞ্জন স্থান সদা মধুময়  
দেখাও উহারে তাহা ;—  
যাও দ্রুতগতি যাও যাও সবে  
সুখে বংশীধ্বনি কর,  
কুহুমে গাঁথিয়া সুন্দর মালিকা  
মন্তক উপরি ধর ।  
ভুঞ্জি বহু ছন্দ সংসার-কারাতে  
শ্রীমধু জগতে আসে,  
বরা করি যাও যশোগীত পাও  
লও কবিকুঞ্জ-বাগে ।”

( ২ )

পুলিন বরিতে উত্তর তোরণ  
সঙ্গীত বন্ধারে ধর ;  
দিগন্তনাগ দেবদূত সঙ্গে  
রঙ্গে যশে গীত ধর ।  
“এস এস সুরে বাণী-বরপুত্র,  
বৃক্ষের উজ্জল মণি,  
যতাবের শিশু সুধাতে পালিত  
কল্পনা-হীরাব ধনি ;  
বাগ্মীকি-হোমর-স্বমরে দীক্ষিত  
মধুর স্তম্ভ্যারী,  
অকাল কোকিল, মকরল-তরু,  
অনীর দেশের বারি ।  
এস ভাগ্যবান, কবিকুঞ্জ-ধামে  
চির সুখে কাল হর,  
চিরজীবী হয়ে চির আকাঙ্ক্ষিত  
জয়-মাল্য শিরে পরা”  
বলিতে বলিতে ঘেরিয়া সকলে  
মণ্ডলী করিয়া আসি,

দিগন্তনাদল কুহুমের দামে  
শীর্ষ সাজাইল হাসি ।

( ৩ )

সখীগণ চলে কবি-কুঞ্জবনে  
কলকণ্ঠ করে স্বরে,  
কুহুম-বাসিত সুন্দর মলয়  
জগন্ধ বিতরে দূরে ।  
ঘন কুহু-ধ্বনি, ভ্রমর-ঝঙ্কার  
শ্রামার সুন্দর তান ;  
বেণু-বীণা-স্রুত অফুট কাকলি  
পুলকিত করে প্রাণ ।  
ভুলে মন্ত্য-শোক, মধুমন্ত কবি  
মধু মে আশ্বাদ পায় ;  
অতুল আনন্দে নয়ন বিস্ফারি  
কবি-কুঞ্জপানে চায় ।  
চারিপাশে বামা-কলকণ্ঠ-স্বরে  
মধুর কীর্তন করে,  
আকাশে পরনে, ঘ্রাণে সুবাসিত  
মধুর সঙ্গীত করে ।  
যবে উত্তরবা কবি-কুঞ্জ-ধামে  
শরীরে ধোমাক ধরি,  
“কবি ধন্ত তুমি শ্রীমধুহৃদন”  
ধ্বনি কানন ভরি ।

( ৪ )

সদা মধুময় কবিকুঞ্জ সেই  
সুমিষ্ট সকলি তায়,  
অভাবের গুণে সকলি সুন্দর  
অগ্নে রূপভেদ পায় ;—  
এই ইন্দ্রধনু তনু মনোহর,  
পূর্ণ উজ্জল করে,  
রসকে রসকে অগ্ন পরে এই  
বিজলী স্রোত বরে ;  
সতত সুন্দর শরভের শশী  
সুশীল অধরে ভাসে,

সতত স্তম্ভর কুসুমের রাশি  
তরু-কোলে-কোলে হাসে ;  
স্বভাবের গুণে, সরসীর নীর,  
ক্ষীর সম শোভা পায়,  
নদী-নদ-বারি অমৃত সঞ্চারি  
প্রবাহ ঢালিয়া যায় ;  
মধুময় যত নিখিল জগতে  
সকলি সেখানে ফলে,  
অ-তাপ অনল, অ-শোক বাসনা,  
গিরি তরু বায়ু জলে।  
( ৫ )  
লীলা সাঙ্গ করি হ'লে অবসর  
অহে বঙ্গ-কুল-রবি,  
যতদিন ভবে থাকিব বাচিয়া  
ভাবিব তোমার ছবি ;—  
আকর্ষণ-পূরি সেই নেত্রদ্বয়  
সুহৃৎরঞ্জন ভাণ,  
মধুচক্র-সম মধুর ভাণ্ডার  
সরল কোমল প্রাণ ;  
আনন্দলহরী ভাবার নিরুৎসাহ  
শোভিত আশার ফুলে,  
উৎসাহ-ভাসিত বদন-মণ্ডল  
পঙ্কজ বাকুব-কুলে ;  
বীর অবয়ব, বীরভাষা-প্রিয়  
গৌড়-সম্ভতি-সার,  
প্রিয়বদ সখা প্রণয়ের তরু,  
কামিনী-কণ্ঠের হার ;  
সাহিত্য-কুসুম প্রমত্ত মধুপ,  
বঙ্গের উজ্জল রবি,  
তোমার অভাবে দেশ অন্ধকার  
শ্রীমধুসূদন কবি।

( ৬ )

গেলে চলি মধু কাদায়ে, অকালে,  
পাইয়া বহুল ক্রেশ,

ক্ষিপ্তগ্রহপ্রায় ধরাতে আসিয়া  
অলিয়া হইলে শেষ ;  
ছিলে উদাসীন, গেলে উদাসীন,  
জয়মালা শিরে পরি,  
অনাথ ছাটরে কার কাছে বল  
গেলে সমর্পণ করি ;  
ভেবেছিলি আমি তুমি গত যবে  
গউর-বাসীরা সবে,  
অনাথ-পালক, তোমার বালক  
অন্ধেতে তুলিয়া লবে ;  
হবে কি সে দিন এ গোড়-মাঝে  
পূরিবে তোমার আশা ?  
বুঝিবে কি ধন দিয়াছ ভাণ্ডারে,  
উজ্জল করিয়া ভাষা !  
হায় মা ভারতী, চিরদিন তোর  
কেন এ কুখ্যাতি ভবে ?  
যে জন সেবিবে শু পদযুগল,  
সেই সে দরিদ্র হবে !

—\*—

## ইন্দ্রালয়ে সরস্বতীপূজা।

( ১ ) ক ( প্রবেশ )

সুদূর পশ্চিমে—ছাড়িয়া দাক্ষিণ,  
ছাড়িয়া পারস্য, আরব-কান্তার—  
সাগর, ভূধর, নদী, নদ-ধার,  
দেখ কি আনন্দে বসেছে ঘেরে ;  
বীণায়ন্ত্র করে বাণী-পুত্রগণ,  
ছাড়িছে সঙ্গীত জুড়ায়ে শ্রবণ,  
পূরিছে অবনী, পূরিছে গগন—  
মধুর মধুর মধুর স্বরে।

( ক ) প্রধান বিষয় সম্বন্ধে প্রধান গায়কের উক্তি

( শাখা ) ধ

অরে তরী তুই—বীণার অধম—  
তুইও বাজিতে কর্বে উদ্যম ;  
( বাঁশরী যেমন বাখাল-অধরে )  
বাজ রে নীরব ভারত-ভিতরে—  
বাজ রে আনন্দক্ষুব্ধিত স্বরে ।

( প কোরস ) গ

প্রভাতে অরু ঐদয় যবে,  
তখনি সূর্য্য ঐহগ সবে,  
রঞ্জিতগগনে, বভাস হেরে,  
আসিয়া শিশুর, পল্লব ঘেরে ;  
গাহিয়া ভাস্কর-বিমান-আগে,  
স্বস্বরলহরী ছড়ায় রাগে ;  
গোধূলি-আকাশে তমসা-রেখা  
পড়িলে, তাদের না যায় দেখা !—  
প্রভাত-অরুণ উদয় যবে,  
তখনি বিহঙ্গ ডাকে রে সবে,  
তখনি কানন পুরে স্রববে !

( ২ ) প্রয়োগ ।

কবি-রঙ্গভূমি এই না সে দেশ ?  
ঋষিবাক্যরূপ লহরী অশেষ  
বহিছে যেখানে—যেখানে দিনেশ  
অতুল উরাতে উদয় হয় ?  
যেখানে সরসীকমলে নলিনী,  
যামিনী ভুলায় যেথা কুমুদিনী,  
যেখানে শরৎ চাঁদের চাঁদিনী,  
গগন-ললাট ভাসায়ে বয় ?  
( শাখা )  
তবে মিছে ভয় ত্যজরে সংশয়,  
গাও রে আনন্দে পুরায়ে আশয়—

( খ ) গায়ক সংশ্লিষ্ট দুই কিস্তি তিন জনের উক্তি ।

( গ ) অন্তর হইতে অস্ত্র করেকজন শুনিতে  
শুনিতে উহারা যেন আপনাদিগের মনের ভাব প্রকাশ  
করিতেছে, এইরূপ অমৃভব করিতে হইবে ।

যে রূপে মাথেরে কমল-আসনে,  
দিয়া শতদল রাভুল চরণে,  
অমর পুঞ্জিলা নন্দন-বনে ।

( পূর্ণ কোরস )

কেন রে সাজাবি কুমুম-হার ?  
ভারতে সারদা নাহিক আর !  
অযোধ্যা নীরব—বাজে না সে বীণ,  
বাজে না সে বাঁশী—নীরব উজ্জীন ;  
নাহি সে বসন্ত-সুৰভি-জ্ঞাপ,  
গোকুলে নাহি সে কোকিল-গান ;  
গোড়-নিকুঞ্জে স্রগন্ধ উঠে না ;  
নীল-অচলে মলয় ছুটে না ;  
নাহি পিক এক ভারত-বনে,  
গিঘাছে সকল বাণীর সনে—  
কেন রে সাজাবি কুমুম বনে ?

( ৩ প্রয়োগ )

শ্বেতশতদল তেমতি সন্দর  
রাগ ধরে ধরে মুগাল-উপর,  
আরক্ত কমল, নীল পদ্মধর,  
মিশাও তাহাতে চাতুরি করে ;  
কারু-কার্য্য করি রাগ মঞ্চতলে,  
কেতকী-কুমুম পারিজাত-দলে,  
ঝালর করিতে ঝুলাও অঞ্চলে  
রসাল মঞ্জরী গাঁথি লহরে ।

( শাখা )

যের চারি খাব মাধবীলতায়,  
চামেলি, গোলাপ বাধ তায় গায়,  
কস্তুরী চন্দনে করিয়া মিলন  
মাধবীলতায় কর রে মিলন—  
মাতৃক স্রগন্ধে স্রব-ভবন ।

( পূর্ণ কোরস )

রচিল আসন অমরগণে ;—  
কন্দর্প আইল ষড় ঋতু সনে ;



আপনি স্তম্ভ মলয় বায়  
 স্রুগন্ধ বহিয়া হরষে ধায় ;  
 ত্যজিয়া কৈলাস-ভূধর-শৃঙ্গ,  
 মহেশ আইলা দেপিতে রঙ্গ,  
 শ্রীপতি আইলা কমলা-সনে,  
 অমর-আলয়ে প্রাঙ্গণ মনে ;  
 দেবেজ-ভবনে আনন্দকায  
 দেবর্ষি, কিম্বর, গন্ধর্ব্ব ধায়,—  
 শ্যামসুহৃৎ সুখে দাঁড়ায় ।

( প্রয়োগ )

শোভিল স্তম্ভর কুহুম আসন,  
 মনের আচ্ছাদে বিধাতা তখন,  
 ত্যজি রক্ষলোক করিলা গমন,  
 ধ্যানেন্তে বসিলা আসন-পাশে ;  
 যথা পূর্ব্বদিকে—অরুণ উদয়,  
 রঙ্গ মুহূর্ত্তে করে দিক্ শিখাময়,  
 ক্রমে চতুর্ধুগে সেই রূপ হয় —  
 দেহেতে অপূর্ব্ব জ্যোতিঃ প্রকাশে !  
 ( শাখা । )

দেপিতে দেপিতে রঙ্গরঙ্গ ছুটে,  
 রঙ্গার ললাট হাতে জ্যোতিঃ ছুটে,  
 অপরূপ এক সুগুহ-বরণা,  
 অমরী উরিল হাতে করি বীণা—  
 মুখে নিত্যস্বখে বেদ-ঘোষণা ।

( পূর্ণ কোরস )

ফিরে কি আবার সে দিন হবে ?  
 মুনিমতভেদ ঘুটিবে যবে !  
 শুনে বেদগান বাণীর স্বরে,  
 হবে জয়ধ্বনি অমরাপুরে ?—  
 নামে রে যখন তপন-রথ,  
 গলিল গগনে—কে বোধে পথ ?  
 খসিলে গগন-ভাবকা, হায়  
 পুনঃ কি উঠি সে আকাশে ধায় ?

উজানে কখনো ছুটে কি জল ?  
 ফিরে কি যৌবন করিলে বল ?  
 বিহনে সামর্থ্য আশা বিফল !

( প্রয়োগ )

বেদমাতা বাণী আসন উপরে,  
 মনের হরষে পৃচ্ছিলা অমরে ;  
 উল্লাসে মহেশ, উন্মত্ত অন্তরে ;  
 পঞ্চমুখে বেদ করিলা গান ;  
 আপনি বিদাতা হইলা পিঙ্গল,  
 আনন্দে তুলিয়া গৌতম শতদল  
 দিলা দেহভূজে—দেবতা সকল  
 হইলা হেরিয়া মোহিত প্রাণ ।

( শাখা । )

দেব-জয়ধ্বনি উঠিল অমনি,  
 বেদের সঙ্গীত শিশিরা তখন  
 বীণা-ধ্বনি-সহ প্রবাহ বহিল—  
 ভারতে আনন্দে কতই শুনিল,  
 কত সুখ-তরি ভাসায়ে দিল !

( পূর্ণ কোরস )

কে বলিল পুনঃ পাবে না তায় ?  
 হারান মাণিক্য পাওয়া কি না যায় ?  
 হয়, যায়, আসে মায়াবি ভবে,  
 রাহুগ্রহ-ছায়া ক দিন রবে !  
 এ জগত মাঝে করো না ভয়,  
 সাহস যাহার তাহার জয় ;  
 দেখো না দেখো না দেখো না পাছে,  
 আগে দেখ চেয়ে কতদূর আছে ;  
 শুই দেগ দূরে ভারতী-মন্দিরে  
 উড়িছে নিশান ভারত-তিমিরে,—  
 আর কি উহারে পাবে না ফিরে ?

( প্রয়োগ )

ক্রমে যত কাল বহিতে লাগিল,  
 সারদা পূজিতে মানব ছুটিল,

কবি-নামে খ্যাত ধরাতে হইল  
মধুর হৃদয় মানবগণ ;  
আইল প্রথমে 'স্বর্গাকুল-রবি,  
জগত-বিখ্যাত শ্রীবাসী কবি—  
দিলেন সারদা করুণার ছবি  
হাতে তুলে তাঁর, প্রকৃষ্ট মন ।

(শাখা)

সে ছবি হেরিয়া আরো কতজন  
আসিল পূজিতে মায়ে'র চরণ—  
আসিল হোমর বুনানী-নিবাসী,  
সঙ্গে বৈপ ঘন—নিখিল আসি  
অপূর্ণ কোকিল, রূপাণ-বাসি ।

(পূর্ণ কোরস্)

বাজায়ে আনন্দে সমর-ভূরী  
যাও কবিদ্বয় অবনী পুরী ;  
শুনায় মধুর অমর-ভাষ,  
ঘুটাও মানব-মনের আস ;  
দেখাও মানবে ভুবনত্রয়  
ভ্রমিয়া আনন্দে—ক'রো না ভয় ।  
না যাও কেবল রুতাঙ্গ-ধামে—  
ঘোহানা মিল্টন, ডানাট নামে,  
আসিবে পশ্চাতে শূর ছইজন,  
সে পুরী ঘুলিয়া দেখাবে তখন ;  
দেখাবে তাহার অনলময়  
অসীম বিস্তার, অনন্ত ভয়—  
হোওবে আতঙ্কে ভুবনত্রয় ।

৭ (প্রয়োগ)

পরে মদভৃত প্রাণী ছইজন  
আইল পূজিতে সারদাচরণ—  
ক্ষিতি, বোম, তেজঃ, সমুদ্র, পবন,  
সকল তাদের কণায় বশ ।  
ডাকিলা সারদা আনন্দে ছ'জনে,  
বসাইলী নিজ কুণ্ডল-আসনে ;

অমলা বীণাটি দিলা এক জনে,  
দিলা অজ্ঞ জনেই বধা রস ।

(শাখা)

যাত্রকর-বেশে চমকিয়া ভুবন  
নিজ নিজ দেশে ফিরিয়া ছজন ;  
এক জন তার সে বীণার স্বরে,  
মেঘে করি দূত প্রিয়া মনঃ হরে,  
এক জন বসি এডনের তীরে  
অমৃত বিতরে 'অমর-নরে ।

(পূর্ণ কোরস্)

বিজন-মকতে সাজিয়ে হেন  
একুল-মালিকা গাঁথিলে কেন ?  
আর কি আছে সে সুরভি ঘ্রাণ,  
আর কি আছে সে কোকিল-গান ?  
আর কি এখন স্বগন্ধময়  
গউড়-নিকুঞ্জে মলয় বয় ?  
মুকুন্দ, ভারত, প্রদীপে শেখ,  
গুহায়ে গিয়াছে স্বপার লেশ ;  
আজি রে এ দেশ গহনবন,  
গহনকাননে কেন বা এ দন  
বাগিলে ভুলিতে কাহার মন ?

(প্রয়োগ)

কেন না বাগিব, এই না সে দেশ ?—  
কবি-রঙ্গ-ভূমি- লহরী অশেষ  
একিছে যেখানে—যেখানে দিনেশ  
অতুল উবাতে উদয় হয় ?  
যেখানে সবসীকমলে নলিনী,  
যমিনী ভূমায় বেগ কুমুদিনী,  
যেখানে শরৎ চাঁদের চাঁদিনী,  
গগনলগাট ভাষায় রয় ?

দেবনিদ্রা ।

( ১ )

কোন মহামতি মানব-সন্তান,  
বৃষ্ণিতে বিদ্বির শাসন-বিধান,  
অধীর হইল বাসনানলে ;—

অবনী তাজিয়া অমর-আলয়ে  
প্রবেশি দেখিবে দেবতানিচয়ে—  
দেব পুন্দর, রবি, হতাশন,  
বায়ু, হরি, হর মরালবাহন,  
সিধিবে ভাসিছে কারণ-জলে ।

( ২ )

দেখিবে কারণ-সুলে ভাসিয়া,  
চলেছে ক্রুরেপে নাচিয়া  
পরমাণু রেণু সময় বয়ে ।  
দেখিবে ক্রুরেপে আয়ুর সঞ্চার,  
দেহের প্রকৃতি, কালের আকার,  
জ্যোতিঃ, অন্ধকার, জগত স্বরূপ,  
নিয়তি-শুভ্রাল দেখিবে ক্রুরেপ—  
ভাবিতে লাগিল অধীর হয়ে ।

( ৩ )

“আয় রে মানব” সহসা অমনি  
পূরি শূভদেশ হলো দৈবধ্বনি—  
বাজিল হুন্দুভি, নাদিল ঘণনি,  
খুলিল অমর-আলয়-দ্বার ;  
ছুটিল আলোক ত্রিলোক পুরিয়া,  
অপূর্ক সৌরভ বক্ষাণ্ড ব্যাপিয়া—  
উজ্জ্বলে বহিল, — শ্রবণ ভরিল  
মধুর অমরদধীত ভার ।

( ৪ )

মানবনন্দন অমরভবনে,  
প্রবেশি ভগন পল্কিত মনে,  
দেখিল নিরখি অমরালয়,

গগন-মণ্ডলে অজস্র কেবলি,  
মধুর নিনাদে জ্যোতিষ্কমণ্ডলী  
দেখিল ছুটিছে,—আশে পাশে তার,  
পরিকল্পাগণ করিয়া স্বাক্ষার  
সাধিছে বাদন মাধুরীময় ।

( ৫ )

ভগন মণ্ডল গগন প্রাঙ্গণে,  
কিরণসমুদ্র যেন বা শোভনে,  
শিখার তরঙ্গ ছুটিছে তায় ।  
দেখিল আনন্দে সে কিরণ উঠি  
অনন্ত অনন্ত যোজনেতে ছুটি  
করিছে ভ্রমণ—পড়িছে ভাতিয়া  
কিরণের বজ্র, যেন বা গাথিয়া,  
সহস্র সহস্র গ্রাহের গায় ।

( ৬ )

আদিত্য খেরিয়া চলেছে ঘুরিয়া,  
বিধুর মণ্ডল দেখিল আদিত্য,  
দেখিল তাহাতে স্বধার হ্রদ ;  
সে হ্রদ-স্রধাতে পিপাসা মিটাতে,  
প্রণয়-বিধুর, হ্রদয়-বাথাতে,  
অসংখ্য গন্ধর্ব্ব, দানব-মণ্ডলী,  
কূলেতে বসিয়া অতি কুতূহলী,  
আনন্দে ভুঞ্জিছে মধুর মদ ।

( ৭ )

সুখে নিদ্রা যায় দেবতা সকলে,  
গিরি, উপবন, কানন, কমলে,  
ত্রিংশ মণ্ডলে সৌরভ বয় ;—  
অমর নীরব, নাহি কলরব,  
শূন্তেতে কেবলি মধুর স্রব  
সঙ্গীত স্বরিছে, ত্রিদিব পুরিছে,—  
“শান্তি শান্তি শান্তি” শব্দ হয়

( ৮ )

দেব অট্টালিকা চন্দ্রাতপ তলে,  
দেব আগুণল পারিজাত গলে,  
অতুল মহিমা বদনে ভাতি ;

অপূর্ণ শয়নে সুখে নিদ্রা যায়,  
পদতলে ইন্দ্র-মাতঙ্গ ঘুমায়,  
চৌদিক ঘেরিয়া দামিনী পেলায়,  
পুরুষ প্রভৃতি মেঘেতে ভাতি ।

( ৯ )

মহা তেজস্বর, প্রচণ্ড ভাস্কর  
ঘুমায় অধরে, খুলিয়া সুন্দর  
সহস্রকিরণ কিরীট-ভূষা !  
অণু হতে ঝরে অপূর্ণ সুখমা,  
জলধনু তনু জিনিয়া উপমা,  
নিকটে শুন্দন, অরুণ, উষা ।

( ১০ )

খুলে যুগচিহ্ন, অতুলিত শোভা,  
অমল সুন্দর তনু মনোলোভা,  
শশাঙ্ক ঘুমায় কিরণজালে ।

মে তনু দেখিতে কিম্বর-কুমার,  
কত শত দল, অপূর্ণ আকার,  
রয়েছে দাঁড়িয়ে বিশ্বয়ে পুরিয়া—

সুখার স্বপ্নে আনন্দে মতিয়া,  
উড়িছে চকোর অযুত পালে ।

( ১১ )

শশিতনু-ছটা পড়িছে উথলি,  
দেব ক্রীড়াবন নন্দন উজলি

যেক, মন্দাকিনী, তরু-চূড়ায় ;  
কুহম-আকৃতি অঙ্গরা, কিররী,  
কর, বক্ষঃ, কোড়ে, বাঁহ যদ্য ধরি,  
সুখে সারি সারি লতা-পুষ্পপরে,  
বিমল চন্দ্রমা-কিরণে বিহরে —  
পারিজাত ফুলে শতী ঘুমায় ।

( ১২ )

ত্রিদিব জুড়িয়া দেবতা নিদ্রিত,—  
মানব-কুমার সভয়ে চকিত,  
শুনিল গভীর জীমুতনাদ ।

দেখিল আতঙ্কে নয়ন ফিরায়ে  
গগন-উপাস্তে, একত্র জড়ায়,  
খেলিছে অসংখ্য বিজলি-ছাঁদ ।

( ১৩ )

অধোদেশে তার, অনন্ত-বিস্তার  
কারণ-জলধি পরি বীচিহাব,  
উথলিছে রঙ্গে, প্রমাদি ধারা ;  
গহ্বরে গহ্বরে, উপকূল-ধারে,  
প্রচণ্ড হুঙ্কারে মারুত প্রহরে,  
ভাঙ্গিতে যেন বা বন্ধন কারা !

( ১৪ )

উপকূল-ধারে, অনল-কুণ্ডেতে,  
শিখর-প্রমাণ শিখার শুণ্ডেতে,  
অনল উঠিছে গগনভালে,  
যেন ঐরাবত ছুটয়া পবনে,  
ঘোর আকর্ষণে গভীর গর্জনে,  
জল-শুণ্ড ধরি শুণ্ডেতে উগরি,  
ফেলিছে তুলিছে জলদজালে ।

( ১৫ )

কারণসাগরে, প্রমাণ-করে,  
অনাদিপুরুষ বসি ধ্যানভরে,  
ছাড়িছে নিখিল—জন্মিয়া তায়,  
অসংখ্য অসংখ্য বকাণ্ড কুটীয়া,  
অসৌম্য অনন্ত আকাশে উঠিয়া,  
ছুটিছে অনল-ক্ষুলিধ-প্রায় ।

( ১৬ )

কত স্বপ্না, তাবা, কত বসুমতী,  
স্বর্গ, মর্ত্য, কত অক্ষুট-মুরতি.

ভাসিয়া চলেছে বায়-জলে ;—

কত বসুমতী, রবি, শশী, তাবা,  
জগৎ-বকাণ্ড, হায়ে কপ-হারা  
খসিয়া পড়িছে, সলিলে ডুবিছে,  
কারণ-বারিষি অতল-তলে ।

( ১৭ )

সে বারিধি হ'তে চলেছে ছুটিয়া  
দেখিল মানব পূলকে পুরিয়া  
কালের তরঙ্গ বিপুল কায় ;  
বহিছে দ্বিধারে দ্বিবিধ প্রকাশে,  
এক ধারা'পরে, মানব আকারে,  
কতই পরাগী ত্রাসিয়া যায় ।

( ১৮ )

অমল কমলে ভাসিছে সকলে,  
ধলুধারী কেহ, কারো ক'তনে  
লেখনী পুস্তক বিস্তৃত বয় ;  
ত্রিদিব জুড়িয়া দেবতা নিদ্রিত,  
জগতে শুধুই ইহারা জাগৃত,  
“মা ভৈঃ—মা ভৈঃ” গভীর উচ্ছ্বাসে,  
সজ্জাতি ডাকিয়া চলেছে উল্লাসে—  
কালের তরঙ্গ করিয়া স্রব ।

( ১৯ )

সে নরমণ্ডলে মানবকুমার,  
সজ্জাতি হেরিল কত অপনার,  
পুলকে পুরিল মোহিত হয়ে ;—  
বাজিল ছন্দুভি সহসা অমনি,  
সুদূর গগনে হ'লো দৈববাণী,—  
“দেখরে মানব এ দিকে চেয়ে !”

( ২০ )

দেখিল চর্মকি অগ্র ধারা-তীরে,  
গভীর চিন্তায় পল ফেলি দীরে,  
চলেছে ধরিয়া প্রশাহ-ধারা,  
প্রাণী কয় জন পুলকিত চিত্ত,  
“মা ভৈঃ” নিমাদ ত্রাসিয়া তুচ্ছিত,  
দেবছটা যেন বদনে ভরা ।

( ২১ )

পশ্চাতে তাঁদের করি জয়ধ্বনি,  
চলেছে কতই মানব শরণী ।

চেতনী-শব্দনাদে করি যোর ধ্বনি,  
সাগর হৃদয়ে উথলে গীত ;  
উথলে সঙ্গীত-নিমাদ গভীর—  
“হো'ক না কেন সে মাটির শরীর,  
মানবের জাতি কখনও লীন,  
হবে না সমূলে ক্ষিতি যত দিন—  
তবে রে পরাগী, কেন ভাবিত ?”  
ডাকিছে আবার আনন্দ-আরাবে—  
“সময়-বিজয়ী প্রাণী যারা সবে,  
গাও রে উল্লাসে অমর-গীত ।”—

( ২২ )

“দেব-অংশে জন্ম, পর দেব-মালা,  
কর মর্ত্যাহুনি জগতে উজলা,  
দম্ভজারি-তেজে অবনী-অন্ধেতে,  
কর সিংহনাদ বিজয়-শব্দেতে,  
জাগুক জগতে মানব-নাম ;  
জাগুক ত্রিদিবে দেবতামণ্ডলী,  
দানব গন্ধর্ষ হ'য়ে কুতূহলী,  
দেখুক চাহিয়া ভবিষ্য পুলিয়া,  
ত্রিলোক-উজ্জ্বল মানব-ধাম ।”

( ২৩ )

সে গীতের সহ ধন ঘোর স্বরে,  
বাঞ্ছে শব্দনাদ, শুনিল অন্তরে,  
দেখিল চাহিয়া নর-কুমার—

শত শত দলে পরাগী সকলে,  
করি সিংহনাদ মহা গর্বে চলে,  
বলে উচ্চৈঃস্বরে ধরণী-মণ্ডলে—

“একতার সম কি আছে আর ?”

( ২৪ )

“একতার গুণে বিজিত অমরে  
কত কাল দৈত্যে মুগ্ধিলা সমরে ;  
দৈত্যকূলে নাশ করি, মুণ্ডমালা  
পরে মহাকালী দম্ভজারি বালা,  
নিদৈত্য করিয়া অমর-বাস ।

একতা সাবিত্রে এ মর-ভবনে,  
কত মহাজন প্রাণ দিয়া রণে,  
গেল স্বর্গে চলি দিয়া নরবলি,  
অবনী-দানবে করিয়া নাশ !”

(২৫)

“এ মর্ত্যপুরীতে সেই বস্ত্র জাতি,  
একতার জ্যোতিঃ বদনেতে ভাতি,  
তেজোগর্ষ ধরি থাকে নিজ বাসে,—  
হেরে পুত্র দারা প্রাণের হরণে,  
হাসিতে কাদিতে করে না ভয়;  
করে না কখন পাছ অর্থা দান,  
পর-পদতলে হ’য়ে ব্রিয়মাণ,  
কৃতজ্ঞিল করে ভীকৃতার স্বরে,  
বলে না কখন ঘাতকে জয়।”

(২৬)

“একটাই মর্ত্যে মানব-সম্বল,  
একতা বিহনে পরেরি সকল,  
দারা পুত্র গৃহ যা আছে তোর,  
সে বন বিহনে অলয়-বিপিনে,  
জীবন-আশ্রয় পাবিনে পাবিনে —  
দিবস শব্দরৌ সকলি ঘোর।”

(২৭)

হরষিত-ভুল কদম্বের আশ্রি,  
মানব নন্দন দেখে পুনরায়,  
সেইরূপ জ্যোতিষ্ময় আকৃতি;  
প্রাণি কয় জন প্রকল্পনয়ন,  
প্রকৃতি-প্রতিমা করিয়া ধারণ,  
করিয়া ধারণ বায়ু, জলধারা,  
শনি, শুক্র, বৃহ, বৃহস্পতি, তারা,  
রাহু, রবি, কেতু, শশীর পরিধি  
অথবা পৃথিবী, অতল জলধি,—  
গাথিছে ব্রহ্মাণ্ড-সৃজন-গীতি।

(২৮)

“তেজঃপিণ্ডবৎ ধূম-বাম্পময়, \*  
ছিল এ ধরণী বাতু-শঙ্খালয়,  
ক্রমেতে মুগ্ধায়, মীন-কৃষ্ণাবাস,  
ভূগ, তরু, মৃগ, মন্থর আবাস,—  
সাজিল ধরণী অপূর্ষ-কায়।  
চল চল যাই পৃথিবীর সনে,  
দিবাকর-পাশে দেখিব গগনে,  
এই শশবর, আরো কত ক্ষিতি,  
চারি চন্দ্র-শোভা ঘেরে বৃহস্পতি;  
জ্যোতিঃ-উপবীত প’রে মনোহর,  
লয়ে অষ্টশলী ভ্রমে শটেন্দর;  
ভ্রমে কেতুমাল্য তপনে বেড়িয়া,  
অনন্ত গগনে পরিধি আঁকিয়া;—  
তারকা-কুন্ডল ছড়ান তায়।”

(২৯)

“ফিরাব বেগেতে পবনের গতি,  
তরল বায়ুতে শবদ-শক্তি  
রাখিব স্থাপিয়া, দেখিব খুলিয়া  
রবির কিরণ গঠন প্রথা;  
অনিব নামায়ে ভীষণ অশনি  
পৃথিবী উপরে—বাসব—শিজিনী,  
বাখিব সুন্দর দামিনী-লতা।  
চল চল যাই পৃথিবীর সনে,  
দিবাকর পাশে দেখিব গগনে,  
তারকা-কুন্ডল ছড়ান তায় !”  
গাথিতে গাথিতে চলছে সকলে  
এই মহাগীত, ভীম কোলাহলে—  
নিয়তি শৃঙ্খল ছিড়িয়া পাত।

(অসম্পূর্ণ)

\* একগুণার বৈজ্ঞানিকদিগের মতে আদিতে পৃথিবী  
জলনয় ছিল; কিন্তু এ বিষয় এখনও কিছু স্থির হয় নাই

## ভারত-বিলাপ ।

ভানু অন্তগেল, গোধূলি আইল,  
রবি-কর-জাল আকাশে উঠিল,  
মেঘ হতে মেঘে খেলিতে লাগিল,  
গগন শোভিল কিরণজ্বালে ;—  
কোথা বা সুন্দর ঘন কলবর  
সিন্দুরে লেপিয়া রাগে থরে থর,  
কোথা ঝিকি ঝিকি হারার ঝালর

ঘেন বা খুলায় গগন-ভালে ।

সোণার বরণ মাটিয়া কোথায়  
জলবর জলে, নখন হুড়ায়,  
আবার কোথায় তুলারশি প্রায়  
শোভে রাশি রাশি মেঘের মালা ।

হেনকালে একা গিয়ে পদাশীরে  
হেরি মনোহর সে তট-উপরে  
রাজধানী এক, নব শোভা ধরে,  
বয়েছে কিরণে হয়ে উজ্জ্বল ।

দিতালা তিতালা চোঁতালা ভবন  
সুন্দর সুন্দর বিভিন্নবর্ন

রাজবন্দ্যু পানে আছে স্বশোভন

গোধূলি রাগেতে রঞ্জিত কায় ।

অদূরে ছুজ্জয় চুর্ণ হুড়ুয়াই,  
প্রকাণ্ড-মূর্তি, বারিছে সদাই,  
বিপক্ষ পশিবে হেন স্থান নাই ;

চরণ প্রক্ষালি গ্রাসদী দায় ।

গড়ের সমীপে অনন্দ-উজান,  
যতনে রক্ষিত অতি রমা স্থান,  
প্রদোষে প্রত্যহ ইহ বাজগান,  
নয়ন, শ্রবণ, তরু হুড়ুয়ায় ।

জাহ্নবী সন্নিবে এদিকে আবার  
দেখ জলযান কাতারে কাতার  
ভাসে দিবানিশি—গুণরক্ষ যার

শালবৃক্ষ ছা পি ধবজা উড়ায় ।

অহে বঙ্গবাসি, জান কি তোমরা ?

অলকাজিনিয়া হেন মনোহরা  
কার রাজধানী, কি জাতি ইহারা,—

এ স্বথ সৌভাগ্য ভোগে ধরায় ?

নাহি যদি জান, এস এই থানে,  
চলেছে দেখিবে বিচিত্র বিমানে  
গারপুরুসে ॥ বিবিধ বিধানে—

গরবে মেদিনী ঠেকে না পায় ।

অদূরে বাজছে “রুল রিটানিয়া”  
শকটে শকটে মেদিনী ছাইয়া  
চলেছে দাপটে রিটনবাসীরা—

ইজ্জে ৷ ইন্দ্র আছে কোথায় !

হায় যে কপাল, ওদেরি মতন

আমরাও কেন করিতে গমন

না পারি সতেজে-বলিতে আপন

যে দেশে জনম, যে দেশে বাস ?

ভয়ে ভয়ে যাই, ভয়ে ভয়ে চাই,  
গৌরাক্ষ দেখিলে ভুতল কুটাই,  
কুটিয়া কুকুরি বলিতে না পাই—

এমনি সদাই অদয়ে ভ্রাস ।

কি হবে বিলাপ করিলে এখন,

স্বাধীনতা ঘন গিয়াছে যখন

মনের মাহাত্ম্য হয়েছে নিবন,

তখন সে সাধ গিয়েছে ঘুচে

সাজে না এখন অভিলাষ করা,

আনাদের কাজ সূর্য পাবে বরা,

মস্তকে ধরিয়া দাসত্বের ভরা

ছুটতে হইবে ওদেরি পাছে !

হৃদি, বহুক্ষণ, তোমার কপালে

এই কি ছিল মা, পড়ে কালে কালে

বিদেশীর পদে জীবন ধোঁয়ালে,

পূরাতে নাহিলে মনের আশা ।

রূপে অনুপম নিমিল বরায়

করিয়া বিধাতা স্বজিলা তোমায়,

দিলো সাজাইয়া অতুল ভূষায়—

তোব কিনা আজি এ হেন দশা ।

হায় রে বিধাতা, কেন দিয়াছিলি  
হেন অলঙ্কার ; কেন না গঠিলি  
মরুভূমি করে,—অরণ্যে রাখিলি,

এ হেন যাতনা হতো না তায় ।

তা হ'লে এখানে করিত না গতি  
পাঠান, মোংগল, পারস্য জুগতি,  
হরিতে ভাবত-কিরীটের ভাতি,

অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায় !

এই যে দেখিছ প্রবী মনোহর,  
শতগুণ আরো শোভিত সুন্দর,  
এই ভাগিন্দরী করে পর পর

ধাইত তখন কতই সাদে !

গায়িত তখন কতই গুপ্তরে  
এই সব পাখী রুক শোভা করে,  
কতই কুম্ম পরিমল ভরে

ফুটিয়া থাকিত কত আচ্ছাদে ॥

আগেকার মত উঠিত তখন,  
আগেকার মত চাঁদের কিরণ  
ভাসিত গগনে—গ্রহ তারাগণ  
দুরিত আনন্দে ধরিয়া ধরা ।

যখন ভারতে অমৃতের কথা  
হতো বরিষণ, বাজাইত বীণা  
ব্যাস বাম্বীকি,—বিপুল বাসনা

ভারত-ঈদয়ে আছিল ভরা ॥

যখন ক্ষত্রিয় অতীথ সাহসে  
ধাইত সমরে মাতি বীর-রসে,  
হিমালয়চূড়া গগন পরশে

গায়িত যখন ভারত-নাম ।

ভারতবাসীরা প্রতি ঘরে ঘরে  
গায়িত যখন স্বাধীন অন্তরে

স্বদেশ-মহিমা পুলকিত স্বরে,—

জগতে ভারত অতুল ধাম ।

শত ব্রিটানিয়া শত হোর বল,  
এ হেন ভূভাগ ক'রে করতল,  
রাজত্ব করিছ ইঙ্গিতে কেবল—

তোমার ভেজের নাহি উপমা ;

এখন কিম্বদন্তি হইছে তোমার  
মনের বাসনা কি কিহি আর ?  
এই ভিক্ষা চাই করো গো বিচার

অথর্ক দাঁদেরে করো গো ক্ষমা ॥

দেখ চেয়ে দেখ প্রাচীন বহসে  
তোব পদতলে পড়িয়ে কি বেশে  
কাঁদিছে সে ভূমি, পুজিত যে দেশে  
কত জনপদ গাহি মহিমা ।

আগে ছিল রাণী বঙ্গ-রাজধানী,  
অরণ্যে যেন গো থাকে সে কাহিনী,  
এবে সে শিকারী হইছে ছাশিনী  
বলিয়ে দস্ত কপোত না গরিনা ।

তোমারো ত বকে কত শত বার  
দ্রিগু-পদাঘাত করেছে প্রহার,  
কানেতে না জানি কি হবে আবার—

এই কথা মল্য করিও ধ্যান ।

ভয়ে ভয়ে লিখি, কি লিখি আর,  
নহিলে শুনিতে এ বীণা-বজ্রাণ,  
বাজিত গরজে—উজনি আবার  
উঠিতে ভারতে ব্যথিত প্রাণ ।

কোন একটি পাখার প্রতি ।

( ১ )

ডাক রে আবার, পাখী, ডাকরে মধুর !  
শুনিবে জুড়াক প্রাণ, তোব সুললিত গান  
অমৃতের নানা সম পড়িছে প্রচুর ।  
আবার ডাকবে পাখী, ডাকবে মধুর !



বলিয়ে বদন তুলে, বসিয়ে বসালমূলে  
 দেগিছু উপরে চেয়ে আশায় আতুর !  
 ডাক রে আবার ডাক স্বমধুর-স্বর ।

( ২ )

কোথায় লুকায়েছিল নিবিড় পাঠায় ;  
 চকিত চঞ্চল আঁগি, না পাই দেখিতে পাখী ;  
 আবার জ্বলিতে পাই, সঙ্গীত শুনায়ে ।  
 মনের আনন্দে ব'সে তরুর শাখায় ।  
 কে তোরে শিখালে বল, এ সঙ্গীত নিরমল ?  
 আমার মনের কথা জানিলি কোথায় ?  
 ডাকরে, আবার ডাক পরাণ জুড়ায় ।

( ৩ )

অমনি কোমল স্বরে সেধ রে ডাকিত,  
 কখন আদর করে, কভু অভিমান ভরে,  
 অমনি স্বাক্ষর করে লুকায়ে থাকিত ।  
 কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত !  
 নব অনুরাগে যবে, ডাকিত প্রাণবল্লভে,  
 কেড়ে নিত প্রাণ মন পাগল করিত ;  
 কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত !

( ৪ )

ধিক্ মোরে, ভাবি তাহে আবার এখন ।  
 ভুলিয়ে সে নক-রাগ, ভুলে গিয়ে প্রেমমাগ,  
 আমারে ফকীর করে আছে সে যখন,  
 ধিক্ মোরে, ভাবি তাহে আবার এখন !  
 ভুলিব ভুলিব করি তবু কি ভুলিতে পারি !  
 না জানি নারীর প্রেম মধুর কেমন ;  
 তবে কেন সে আমারে ভাবে না এখন ?

( ৫ )

ডাকরে বিহগ তুই ডাকরে চতুর ;  
 তাজে স্বপ্ন সেই নাম, পূরা তোর মনস্কাম,  
 শিগেছিলু আর যত বোর স্বমধুর ;  
 ডাকরে আবার ডাক মনোহর স্বর !

না শুনে আমার কথা, তাজে কুহুমিত লতা,  
 উড়িল গগন-পথে বিহগ চতুর ;—  
 কে আর শুनावে যোরে সে নাম মধুর !

হতাতের আক্ষেপ ।

( ১ )

আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে !  
 কাদাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,  
 গগন-মাঝারে শব্দী আসি দেখা দেয় রে !  
 তারে ত পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়,  
 জ্বলিল যে শোকানিল, কেমনে নিবাই রে ।  
 আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে !

( ২ )

অই শব্দী অই খানে, এই স্থানে ছুই জনে,  
 কত আশা মনে মনে কত দিন করেছি !  
 কতবার প্রমদার মুখচন্দ্র হেরেছি !  
 পরে সে হইল কার, এখন কি দশ তার,  
 আমিবি কি দশা এবে, কি আশ্বাসে রয়েছি !

( ৩ )

কোমার যখন তার, বলিত সে বার বার,  
 সে আমার আমি তার, অগ্নি কারো হবে না ।  
 ওরে ছুই দেশাচার, কি করিল অবলার,  
 কার দন কারে দিলি, আমার সে হলো না ।

( ৪ )

লোক-লজ্জা মান-ভয়ে, মা বাপ নিষে হয়,  
 আমার হৃদয়-নিবি অগ্নি করে দগিল ।  
 অভাগার যত আশা জন্মশোধ ঘুটিল ।

( ৫ )

হারাইলু প্রমদায়, তুসিত চাতক-প্রায়,  
 দাইতে অমৃত-অংশে বৃকে বজ্র বাজিল ;—  
 সুদামন-অভিলাষ অভিলাস (ই) থাকিল ।  
 চিন্তা হলো প্রাণহার, প্রাণতুল্য প্রতিহার,  
 প্রতিবিশ চিত্তপটে চিরান্বিত রহিল,  
 হায়, কি বিচ্ছেদ-বাণ হৃদয়েতে বিপিল ।

( ৬ )

হায়, সরমের কথা, আমার মেহের লতা,  
পতিভাবে অস্ত্র জনে প্রাণনাথ বলিস ;  
মরমের বাধা মম মরমেই রহিল।

( ৭ )

তববিধি ধরাসনে, এই স্থানে শূন্যমানে,  
থাকি পড়ে, ভাবি সেই অদয়ের ভাবনা,  
কি যে ভাবি দিবানিশি তাও কিচু জানি না।  
সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই মান, অপমান—  
অবের বিধি, তারে কি রে জন্মান্তরে পাবনা ?

( ৮ )

এ যদুগা ছিল ভালো, কেন পুনঃ দেখা হলো,  
দেখে বুক বিদরিল, কেন তারে দেখিলাম !  
ভাবিতাম আমি তুখে, প্রেমসৌ থাকিত তুখে,  
সে ভ্রম বুজিল, হায়, কেন চখে দেখিলাম !

( ৯ )

এইরূপে চন্দ্রানন্দ, গগন তারকাময়,  
নীলব মলিনমুখী অই তরুতলে রে ;  
এক দৃষ্টে মুগ্ধমনে, চেয়ে দেখে চন্দ্রাননে  
অবিবল বাগ্যবাহু নয়নেতে করে রে ;  
কেন সে দিনেও কথা পুনঃ মনে পড়ে রে ?

( ১০ )

সে দেখে আমার পানে, আমি দেখি  
তার পানে,  
চিত্তহারা ছই জনে বাক্য নাহি সরে রে ;  
কঙ্কণে একশ্রাব, “বিধবা হয়েছি, নাথ” !  
বলে প্রিয়তমা ভূমে লুটাইয়ে পড়ে রে।

( ১১ )

বদন চূর্ণন করে, রাখিলাম ফ্রোড়ে ধরে,  
জনিলাম মুহু স্বরে ধীরে ধীরে বলে রে—  
“জিনাম তোমারি আমি, তুমিই আমার স্বামী,  
“ক্ষিরে জন্মে, প্রাণনাথ, পাঠ যেন

তোমায়ে।”—

কেন শশী পুনরায় গগনে উঠিল রে !

## প্রিয়তমার প্রতি।

( ১ )

প্রেমসি রে, অধীনেরে জনমে কি ত্যজিলে ?  
এত আশা ভালবাসা সকলি কি ভুলিলে ?  
অই দেখ নব ঘন, গগনে আসিয়ে পুনঃ,  
মুহু মুহু ধরেন শুক শুক ডাকিছে,  
দেখ পুনঃ চাঁদ আঁকা, ময়ূর থলিয়ে পাখা,  
কদম্বের ডালে ডালে কুতূহলে নাচিছে !  
পুনঃ সেই ধরাতল, পেয়ে জল স্নানীতল,  
মেহ করে তৃদল বৃকে ক'রে রাখিছে !  
হের প্রিয়ে পুনরায়, পেয়ে শ্রদ্ধ বরষায়'  
যমুনা-জাহ্নবী-কন্যা উথলিয়া উঠিছে।  
চাতক তপিত প্রাণ, পূলকে করিয়ে গান,  
দেখ রে জনন কাছে পুনরায় ছুটিছে !  
প্রেমসি রে হৃষোদয়, অখিল ব্রহ্মাওময়,  
কেবলি মনের ছুখে এ পরাণ কাটিছে।

( ২ )

অই পুনঃ জনমের বারিধারা করিল !  
পতায় কুহুমকলে, পাতায় সরসী-জলে,  
নবীন তুলসী কোলে নৈঃ নৈঃ পড়িল।  
জামল সুন্দর বরা, শোভা দিল মনোহরা,  
শীতল দৌরভ-ভরা বাসে বায়ু ভরিল !  
মরাল খানক-মনে, ছুটল কমলবনে,  
চকল মুগ্ধলবন ধীরে ধীরে জ্বলিল।  
বক হংস জনতর, দোহা করি কলেবর,  
কেনি-হেতু কলরবে জগৎয়ে নামিল।  
দামিনী মেঘের কোলে, বিলাসে বদন খোলে  
অনকে অনকে রূপ আলো করে উঠিল।  
এ শোভা দেখাব কারে, দেখায়ে সমস্ত য যারে,  
হায় সেই প্রিয়তমা অভাবারে তাজিল !

( ৩ )

তাজিবোঁক প্রাণনাথ ? তাজিতে কি পারবে ?  
কেমনে সে মেহ-লতা এ জনমে ছিড়বে ?

সে যে মেহ স্বধাময়, ঘেরিয়াছে সমুদয়,  
প্রকৃতি-পরাণ-মন কিসে তাহা ভুলিবে ?  
আবার শরৎ এনে, তেমনি কিরণ ঢেলে,  
হিমাংশু গগনে কিরে আর নাহি উঠিবে ?  
বসন্তের আগমনে, নে রূপে সন্ধ্যার সনে,  
আর কি দক্ষিণ হাতে বায়ু নাহি বহিবে ?  
আর কি রজনী-ভাগে, সেইরূপ অমরাগে,  
কামিনী রজনীসক, বেল নাহি ছুটিবে ?  
প্রাণেশ্বরী ! পুনর্বার, নিশীথে নিস্তন্ধ আর  
ধরাতল সেইরূপে নাহি কিরে থাকিবে ?  
জীবজন্তু কেহ কবে, কখন কি কোন রবে,  
ভুলে অভয়াঙ্গর নাম কণ্ঠে না মানিবে ?  
প্রেমসি রে স্বধাময়, মেহ ভুলিবার নয়,  
কাদালি কাদালি স্বপ্ন পরিণামে জ্ঞানবে !

( ৪ )

অই দেখ প্রিয়তমে বারিধারা করিল।  
শরতে সুন্দর মই স্বপা মাগি বসিল।  
হরিত শস্ত্রের কোলে, দেব রে মঞ্জরী দোলে,  
ভালুছটা তাহে কিবা শোভা দিয়া পড়েছে !  
বহিলে মুহূর্ত বয়ে, চলিয়া চলিয়া তায়,  
তটিনী-তরঙ্গলীলা অবনীতে খেলিছে।  
গোষ্ঠে গাভী রস সনে, চরিছে আনন্দ-মনে,  
হরষিত তরুণতা ফলে কবে মেতেছে।  
সরোবরে সরোরুহ, কুমুল কল্লার সহ,  
শরতে সুন্দর তাহে শোভা দিবে কুটেছে।  
আচম্বিতে দরশন, ঘন ঘন গরজন,  
উড়িয়ে অথরে মেঘ ডেকে ডেকে চলেছে।  
প্রেমসি রে মনোহরা, এমন স্থখের বরা,  
বহনে তোমার আজি অক্ষকাল হয়েছে !

( ৫ )

আহা কি সুন্দর বেশ সন্ধ্যা অই আসিল !  
ভাঙা ভাঙা মেঘগুলি, ভাবুর কিরণ তুলি,  
পশ্চিম গগনে আসি দীপ্ত দীপ্ত বসিল,

অন্তগিরি আলো করি, বিচিত্র বরণ বরি,  
বিমল আকাশে ছটা উল্লিয়া পড়িল।  
গোবুলি কিরণ মাখা, গৃহতুড়া তরুশাখা,  
প্রেমসি রে, মনোহর মাধুরীতে পুরিল।  
কাদম্বিনী ধীরে ধীরে, হয়, গজ, তরু, গিরি,  
আঁকিয়ে সুন্দর কারি ছড়াইতে লাগিল।  
দেখ প্রিয়ে স্বর্গ-আভা, পঙ্কাজলোঁকিবা শোভা,  
সুবর্ণের পাতা যেন ছড়াইয়া পড়িল।  
কৃষ্ণক মঞ্চের পরে উঠিল আনন্দ-ভরে,  
চকুখুটে শত ধারে নভশর ফিরিল।  
এ স্থখ-সন্ধ্যায় প্রিয়ে, সাধে জগজ্জলি দিয়ে,  
শুভ্র-মনে নিরাসনে এ অভাগা রহিল।

( ৬ )

আজি এ পূর্ণিমা নিশি প্রিয়ে কারে দেখাবে ?  
কায় সনে প্রিয়ভাষে দেহ মন জুড়াবে ?  
এখন যে স্বপাকর পূর্ণিমা মনোহর,  
পূর্বদিকে পরকাশি স্বপাশি ছড়াবে।  
এখন যে নীলাশ্বরে, গৌরবর্ণ থরে থরে,  
আসিয়ে মোমের মালা স্বপাকরে মাজাবে।  
তরু গিরি মই তল, শিশির আকাশ জল,  
চাঁদের কৌমুদীমাখা কারে আজি দেখাবে ?  
প্রেমসি, অখুলি হুঁস, কুসুম কলিঙ্গ গুলি,  
শিশিরে কুটেছে দেপি কবে আজি পাবে—  
“অই দেখ চকুবাঁক, ডাকে অমরল ডাক”,  
বলে স্বপাইবে কবে, কে পানী পূরাবে ?  
তরু মন সমর্পণ, করেছিল যেই জন,  
তারে কাদাইলে, হয়, পান কি জুড়াবে ?

কালচক্র।

বারেক এখনও কি রে দেখিবি না চাহিয়া—  
উন্নত গগনপরে,  
ব্রহ্মাণ্ড উজ্জল করৈ  
উঠেছে নক্ষত্র কত নব জ্যোতিঃ ধরিয়া।—

মানবে দেগায়ে পথ  
চলেছে তড়িতবৎ  
প্রভাতিয়া ভবিষ্যৎ, ভূমণ্ডল ভাতিয়া ।  
হেরে সে নক্ষত্র ভাতি  
দেখ রে মানবজাতি  
ছুটেছে তাদের সনে  
আনন্দ উৎসাহ মনে  
নিজ নিজ উন্নতির জয়পত্র বাঁধিয়া ।

চলেছে চাহিয়া দেখ  
বোকা বোকা এক এক  
কাল পরাজয় করি দেবমूर्তি পরিয়া ।  
জমনি, পৃথিবী, মেরু,  
প্রত্যপে তরোছে ভীকু,  
অবাদে পরিছে পাশ পদতলে পড়িয়া ।

চলেছে বুধমণ্ডলী  
নব নব কুতূহলী,  
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা  
ছিঁড়িয়া আনিছে তারা  
শুষ্ক কালে ধরাতেল জ্ঞান-ভোরে বাঁধিয়া ।

আকাশ পাতাল পরে  
পঞ্চভূত আদি যত  
প্রকৃতি ভয়েত ক্রত দেখাইছে পুলিশা !  
দেবতা অস্তরগণ  
ক্রমে হয় অদর্শন,  
ঈশ্বরেরই সিংহাসন উঠিতেছে কাঁপিয়া ।  
সরস্বতী কুতূহলা,  
সাহিত্য-দর্শন-কলা  
স্বহস্তে সহস্রমালা দিতেছেন তুলিয়া ।  
কমলা অঙ্কুর ধারে  
ভাসিয়া নিজ ভাণ্ডারে  
ধনরাশি স্থপাকারে দিতেছেন ঢালিয়া ।  
কবিকুল কোলাহলে  
মুখে জয়ধ্বনি ব'লে

উন্নতি তরঙ্গ সঙ্গে  
ছুটিছে অশেষ সঙ্গে,  
স্বজাতি-সাহস কীর্ত্তি উৎকণ্ঠেরে গাহিয়া ।  
মই দেখ যোগে তার  
পরিয়া মহিমা তার  
চলেছে কলসীজাতি দগা শুক্ক করিয়া ।

অস্থির আসনানলে—  
স্থপিত অবনীতলে  
সমাজ-শুজলমলা নব স্বত্রে গাঁথিয়া ।  
চলেছে রে দেখখ চেয়ে  
শতব্রজ প্রদারিয়ে  
অন্ন সমাধা বরা মল্লধায়ে ভূমিয়া,  
আমেরিকা-ব সিন্ধু,  
নর, গিরি, প্রসবণ,  
জলনিধি, উপকূল লোহজালে বাঁধিয়া ।

হুই শুন, ঘোর নাদে  
পূর্ণমে মনের সাধে  
পুরুষা মনবেশে উঠিতেছে গজ্জিয়া ।  
বিনতা-বনন সম  
ধ'রে নিজ প্রাক্রম  
দেখবে আসিছে রূপ দেবমণী গ্রাসিয়া ।

ইতালি উতলা হ'য়ে  
স্ব-বিরাট শিরে ল'য়ে  
আবার জাগিছে দেখ ভক্তের ছাড়িয়া ।  
বিস্তারিয়া তেজোবাশি  
দেখবে টটনবাশী  
আত্মন করেতে বরা,  
মরু দীপ সদাশিব,  
যত দূর প্রভাব-কর আছে বাপিয়া ।  
প্রকাশি অসীম বল  
শ-সিঁছে জীবিতল,  
শিরে কোহিলুৎ বদা মদগর্ভে মগ্ধিয়া ।  
তবুও বারেক কি রে দেখিবি না চাহিয়া—

হতভাঙ্গা হিন্দুভাতি !

শোভে কি নক্ষত্রভাতি

উন্নত গগনপরে ধরাতল ভাতিয়া ?

ছিল সাধ বড় মনে

ভারত (ও) ওদেরি সনে

চলিবে উজ্জল মহী করে কর বাঁধিয়া ;

অবার উজ্জল হবে

নব প্রজলিত হবে

ভারত উন্নতি সোতে চলিবে রে ভাষিয়া।

জন্মিবে পুরুষগণ,

বীর, যোদ্ধা অগণন,

রাখিবে ভারত-নাম ক্ষিতি পৃষ্ঠে আঁকিয়া।

সে আশা হইল দূর,

নীরব ভারতপুর ;

এক জন (ও) কঁদে না রে পূর্বকথা ভাষিয়া।

এ ক্ষিতিমণ্ডল-মাঝ

আগা কি রে নাহি আজ

শুনায় সে রব কেহ উচ্চঃস্বরে ডাকিয়া।

সে সাধ বুচেছে হায় !

আয় মা জননী আয়,

ল'য়ে তোর মৃতকায়

মিটাই মনের সাধ মনে মনে কঁদিয়া !

কুহু-বর।

অই কুহিল পিক ললিত উজ্জ্বল !

হিমঝরু অবদান, থাকুন পাখীর পদ,

জলধের বেগ তাঁর ছদ্ম-ভটে বয় না।—

হয় ! বঙ্গ-জদি কেন অই কপে বয় না ?

কি কুহ ডাকিল পাখী বলিতে না পারি !

প্রকৃতি কুহুল মাছি, নব কিসলয়ে মাছি,

হাসির তরঙ্গ তোলে, অধরেতে ধবে না !

অমনি হাসিতে বঙ্গবাসী কেন হাসে না ?

জ্বলিতে সে মধুময় কোকিল কাঁকরি

অচেত মলয় বায়, সেও রে ছুটল হায় !

ছুটল কুহুম রেগে, সেও ধৈর্য্য মানো না !—

অমনি আবেগ-স্রোত বঙ্গ কেন ছোটে না ?

ভূমিও কি সরোবর অই কুহবরে

চলেছ লহরী তুলে, মঞ্জরিত তরু-মূলে,

উতলা প্রাণের কথা জানাতে তাহার ?—

বঙ্গের নাহি কি আশা জানাতে কাহার ?

কল কল স্বরে ভূমি প্রবাহিলী,

ছুটেছ সাগর-পাশে, মাতিয়া কি অই ভাষে,

বলো না লো কি আশাসে ? বঙ্গে সে

কাহিনী ;

শুনায় অচল বঙ্গের কর চিরশ্রমী।

জড়ে চেতনের ভাষা বুঝিয়া চেঁচিল—

কি বলিছে কুহবরে, কে বুঝায় দিবে নরে,

ধরলী চঞ্চল করে কি কথা এমন ?—

বনের পাখীর স্বরে চকিত ভুবন !

নাহি কি এ বঙ্গ হেন কোন প্রাণী হায় !

সরসি আশার লতা শুনায় অমনি কথা ?

অমনই নিগূঢ় ভাবে ?—নাহি কি অমন

অবয় কোপানো কথা কাহার (ও) গোপন ?

হাসি কামা, কি উল্লাস নাহি কি রে আ

কাহার (ও) জলয়-মাঝে অমনি ধ্বনি বাজে,

বঙ্গের অস্তর ভেদি উজ্জ্বল তুলিয়া ?

হাসে, কঁদে, ভাসে বঙ্গ উৎসাহে ভূষিয়া !

কে আছে কেবিকুলে গভীর-জবর !

গাও একবার ডনি, জীবন সার্থক গবি,

অমনি মধু স্বরে গভীর উজ্জ্বল,

গুণায় এ গুণ্ডের প্রাণের হতাশ।

উরুতানে বঙ্গ-প্রাণে মিশাইয়া প্রাণ,

প্রাচীন দুবক জনে লও হে আশার বনে,

উন্নত করিয়া গানে, কুহক দেখাও ;—

প্রভাতের জ্যোতি বঙ্গ-নিশিতে মিশাও !

বসির বঙ্গের ক্ষতি শুন্যে দিদিবি—

পরস্পরে রাশি ভর পাশাপাশি পাশ-পাশ  
বিরাজে অনন্ত কোলে, বিনা অস্ত্র ডোরে !  
ভূদর করিছে চূর্ণ সিদ্ধর সলিলে ।  
বলে! হে কিসের বলে সে সলিলকণা চলে !  
দিনে দিনে পলে পলে,—না হয় শিথিল !  
জলে জলকণা বাধে কি গভীর মিল !  
কার হৃদে বঙ্গে হেন তরঙ্গ খেলায় ?  
দেখাও জদয় খুলে গউড় যাউক ভূলে,  
সে তরঙ্গ স্রোতে মিলে ভাসা তেমতি,  
শুনে ও কোকিলধ্বনি প্রকৃতি যেমতি !  
না যদি ভাসাতে পার উৎসাহে তেমন,  
হাসাও হে বঙ্গে তবে নিগূঢ় রহস্য-রবে,  
বঙ্গ জদয়ের শিলা করি উন্মোচন ।—  
হাসিলে পাশের ব্যথা বোলামেব(ও) মন ।  
যে রসে হাসাতে পার হাসাও উচ্চেতে ;  
যেন সে হাসির মনে হাসে সবে দুঃখাননে,  
হাসে যথা কুন্তলের মই পাগলিনী—  
কে জানো, হে বঙ্গ-কবি, গাও সে কাহিনী !  
যে হাসি-মধুতে নাই বাসির আশ্রয়,  
শৌরভে পরাণ ভরি ছোটো জীবনের তরি,  
যে হাসি তরঙ্গে ভাসি, কালের পাথরে !—  
ভাসিত যে হাসি “রোমে” “হবেরসের”

হারে ।

যে হাসিতে প্রভাকর উজ্জল গগন,  
প্রায়টের কাল ঘন করে প্রিয় দরশন,  
করে চাক গুলি, তরু, গহ্বর কানন !—  
তেমতি হাসিতে কুন্নি কর বঙ্গজন ।  
না যদি হাসিতে পার সে গভীর বেগে,  
গাইয়া ককণ রবে পরাণে কাঁদাও সবে—  
বসবাসা, বুক, বুঝা শিশু কাঁদিতে—  
হৃদি ভরে জীবনের উজ্জ্বল তুলিতে ।  
ভেবো না হে বঙ্গনারী নিবারি তোমা  
পাতিতে সে চাক কাঁদ-নেত্র কোলে যত

জাদ,

অস্ত্র হৃদে ওঠাধরে মধুর মেলানি ।—  
সে হাসির অমিয়তা ভেবো না, না জানি ।  
ভেব না তরুণ যুবা কিবা হে প্রাচীন,  
নিবারি তোমা যত্না নিন্তা তুমি হাসো যাঁহা,  
সে হাসি হাসিয়া তব পরাণ জুড়াও,  
যুবতী, প্রবীণা কিবা কিশোরী ভুলাও !  
ভেবো না জানি না আমি কিবা সে মধুর  
শিশুর অপরতলে হাসির অমিয়া ছলে  
চলে যাঁহা ধরাতলে জীবন জীয়াতে !  
চলেছি সে স্বপ্নরাশি তাপিত হিয়াতে ।  
ভেবো না জানি না বস কাদে নিরন্তর  
আপন আপন তরে ক্ষুদ্র শোক তাপ ভরে,  
ঘরে ঘরে ভাঙ্গা ভাঙ্গা কত নীর-হার ।—  
বঙ্গেতে আছে হে জানি সে শোকসঞ্চার ।  
না চাহি সে কান্না, হাসি, সে উৎসব বোল ;  
মাদকতা নাহি ভায় ! বস্তুধায় না ঢালায় ।  
জদয় পাথর তায় উৎসাহিত হয় না ।—  
দেব-দাত্তে বিনা গ্রীষ্মে যিক্ত নীর বয় না !  
অসার নিঃস্রোত এই বঙ্গের জদয় !  
হাসিতে কাঁদিতে প্রাণে গভীরতা নাহি জানে,  
না জানে উৎসাহ বাণে প্রাণের প্রলয় !  
জগৎ ভাসানো বেগ বঙ্গেতে কোথায় ?  
বহে যদি সে তরঙ্গ কাঁদারও জদয়ে,  
গাও হে তবে সে গীত শুনায়ে কর জীবিত,  
নিঃস্রোত বঙ্গের হৃদি স্রোতেতে ডুবাও ;—  
রহস্য, রোদন, কিবা উৎসাহে ভাসাও ।  
এসো ভাত, কবিকুলে আঁচ কোন জন,  
শুন হে গভীর স্বা কি করিছে মনোহর  
কোকিলের কুন্তরে — অমন কীর্তন  
না শিথিলে যতদিন, ছেড়ো না বাদন ।  
হে কামিনীকুল, রত বঙ্গে পীযুষ ।  
কর পূর্ণ শিরিষাঘরে পতি, পুত্র, তনয়ারে,  
যক্ষ করিতে এই কবির স্বপন ।—  
বেথো মনে দোপদীপ বেণী-বাঁধা পণ ।—

ভুলো না ও কুহবর—ভুলো না আমায়।  
 হৃদয়ে গাঁথিয়া মালা দিলাম বৈশাখী ডালা ;  
 বাসি ব'লে অনাঘাত ফেলো না ইহায়।—  
 হায় রে নবীন-দাম বসেতে ফোথায় ?  
 হে বঙ্গদর্শন-প্রিয় ভামিনী যতেক !  
 কারে সম্বোধিব আর লইতে এ উপহার ?  
 বাঁকা চাঁদ বাঁকা যার হৃদয়-রাকায়,  
 সমর্পি তাঁহারই করে, অরিয়া সবায় !—  
 ভুলো না ও কুহবর—ভুলো না আমায় !

### ভারত-সঙ্গীত।

( ভারতবর্ষে যখন মোগল বাদসাহদিগের  
 অত্যন্ত প্রাচুর্য এবং মোগল দৈন্তগণ ক্রমে  
 ক্রমে ভারতভূমি আচ্ছন্ন করিয়া মহারাষ্ট্র  
 অঞ্চল আক্রমণ করে, তখন মাধবাচার্য্য  
 নামে এক জন মহারাষ্ট্রীয় রাক্ষণ স্বদেশের  
 হীনতায় একান্ত উৎপীড়িত হইয়া, স্বদেশের  
 স্বাধীনতা-রক্ষার নিমিত্ত নগরে নগরে এবং  
 পর্বতে পর্বতে ভ্রমণ করিয়া বীর্য এবং  
 উৎসাহ-প্রবর্তক গান করিয়া বেড়াইতেন।  
 শিবাজীর সময় হইতে তাঁহার প্রণীত সঙ্গীত  
 মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে সর্বত্র প্রচলিত এবং  
 অত্যন্ত আদরণীয় হয়। মাধবাচার্য্যের মৃত্যুর  
 পর অন্তান্ত গায়কেরা দেশে দেশে সেই গান  
 করিয়া বেড়াইতেন। এই প্রবাদ অবলম্বন  
 করিয়া ভারতসঙ্গীত লিপিত হইয়াছে। )

“আর ঘুমাইও না, দেখ চক্ষু মেলি ;  
 দেখ দেখ চেয়ে অবনীমগ্নলী  
 কিবা স্পৃহাজিত, কিবা কুতূহলী,  
 বিবিধ মানবজাতির লয়ে।

“মনের উরাসে, প্রবল আশাসে,  
 প্রচণ্ড বেগেতে, গভীর বিশ্বাসে,  
 বিজয়ী পতাকা উড়ায়ে আকাশে,  
 দেখ হে ধাইছে অকুতোভয়ে।—

“হোথা আমেরিকা নব অভ্যুদয়,  
 পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশয়,  
 হয়েছে অধৈর্য্য নিজ বীণাবলে,  
 ছাড়ে লহকার, ভ্রমগুন টলে,  
 যেন বা টানিয়া ছিঁড়িয়া ভূতলে  
 নৃতন করিয়া গড়িতে চায়।

“মধ্যস্থলে হেথা আজন্ম পূজিতা  
 চির বীণাবতী, বীর-প্রসবিতা,  
 অনন্তযৌবনা যুনানীমণ্ডলী,  
 মহিমা-ছটাতে জগৎ উজলি,  
 সাগর ছেঁচিয়া, মক গিরি দলি,  
 কোতুকে তাসিয়া চলিয়া যায় ॥

“আরব্য মিসর, পারস্ত তুরকী,  
 তাতার, তিস্তত—অন্ত কব কি ?  
 চীন, ব্রহ্মদেশ, অসভা জাপান,  
 তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান,  
 দাসত্ব করিতে, করে হেয়জ্ঞান,  
 ভারত শুধুই ঘুমায় রয়।

“বাছ রে শিক্ষা, বাছ এই রবে,  
 সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,  
 সবাই জাগ্রত মানের গোরবে,  
 ভারত শুধুই ঘুমায় রয়।”

এই কথা বলি মুখে শিক্ষা তুলি  
 শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,  
 নয়ন-ছোঁয়াতিতে হানিয়ে বিজলী  
 গায়িতে লাগিল জনেক যুব।

আয়ত লোচন, উন্নত ললাট,  
সুগোরাঙ্গ তনু, সন্মানদীর ঠাট,  
শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী  
নয়ন-জ্যোতিতে হানিল বিজলী,  
বদনে ভাঙিল অতুল আভা ।—

নিদাদিল শূন্য করিয়া উজ্জ্বল,  
বিশ্রুতি কোটি মানবের বাস,  
এ ভারতভূমি যবনের দাস ?  
বয়েছে পড়িয়া শৃঙ্খলে বাঁধা !

“আর্য্যাবর্ত্ত-জয়ী পুরুষ যাহারা,  
সেই বংশোদ্ভব জাতি কি ইহারা ?  
জন কত শুধু প্রহরী পাহারা,  
দেখিয়া নয়নে লেগেছে ধাঁধা ?

“ধিক্ হিন্দুকুলে বীরপদ্য ভুলে,  
আত্ম অভিমান ভুলায়ে সলিলে,  
দিয়াছে সঁপিরা শত্রু-কবরতলে,  
সোণার ভারত কবিতে ছার

“হীনবীৰ্য্য সম হয়ে কতাজলি,  
মস্তকে ধরিতে বৈরি-পদপুলি,  
হাদে দেব দায় মহা কুহুহলী  
ভারতনিবাসী, যত কুলাসার ।

“এসেছিল যবে আর্য্যাবর্ত্তভূমে,  
দিক্ অন্ধকার করি তেজে ধূমে,  
রণ-রঙ্গ-মত্ত পূর্ণ-পিতৃগণ,  
যখন তাঁহারা করেছিলা রণ,  
করেছিলা জয় পঞ্চনদগণ,  
তখন তাঁহারা ক'জন ছিল ?

“আবার যখন কাল্পীণ-ধূমে,  
এসেছিলা তারা অরুণক হূলে,

যমুনা, কাবেরী, নর্য্যনী পুলিনে,  
জীবিত, তৈলঙ্গ, দাক্ষিণাত্য বনে ;  
অসংখ্য বিপক্ষ পরাজয়ি রণে,  
তখন তাঁহারা ক'জন ছিল ?

“এখন তোরা যে শত কোটি তার,  
স্বদেশ-উদ্ধার করা কোন ছার,  
পারিস্ শাসিতে হানিতে হাসিতে,  
স্বমেরু অবপি কুমেরু হইতে,  
বিজয়ী পতাকা ধরায় তুলিতে,  
বারেক জাগিয়া করিলে পণ ।

“তবে ভিন্ন, জাতি-শত্রু-পদতলে,  
কেন রে পড়িয়া থাকিস্ সকলে ?  
কেন না ছিড়িয়া বন্ধন-শৃঙ্খলে,  
স্বাধীন হইতে করিস্ মন ?

“অই দেখ সেই মাথার উপরে,  
রবি, শশী, তারা, দিন দিন ঘোরে,  
ঘুরিত যেকপে দিক্ শোভা করে  
ভারত যখন স্বাধীন ছিল !

“সেই আর্য্যাবর্ত্ত এখনও বিস্তৃত,  
সেই বিক্রান্তি এখনও উন্নত,  
সেই ভাগীরথী এখনও দাবিত,  
পুরাকালে তা'রা যেকপ ছিল ।

“কোথা সে উজ্জল চতান-সম  
হিন্দু বীরদর্প, বহি, পরাক্রম,  
কাঁপিত যাহাতে বীর জন্ম,  
গাকার অবধি জনহি-সীমা ?

“সকলি ত আছে, সে সাহস কই ?  
সে গভীর জ্ঞান, নিপুণতা কই ?  
প্রবল তরঙ্গ সে উন্নতি কই ?  
কোথা বে আঁা সে জাতি-মহিমা !



“হয়েছে স্বপ্নান এ ভারতভূমি !  
কারে উচ্চঃস্বরে ডাকিতেছি আমি ?  
গোলামের জতি শিরেছে গোলামি,—  
আর কি ভারত সজীব আছে ?

“সজীব থাকিলে এখনি উঠিত,  
বীর-পদ-ভরে মোদনীর ছলিত,  
ভারতের নিশি প্রভাত হইত,  
হায় রে সে দিন ঘুটিয়া গেছে !”

“এই কথা বলি অশ্রুবিপ্লু ফেলি,  
ক্ষণমাত্র যুবা গুণ-বল ছলি,  
পুনর্বার শূন্য মুখে নিল ছলি,  
গর্জিয়া উঠিল গম্ভীর স্বরে—

“এখন(ও) জাগিয়া উঠ রে সবে,  
এখন(ও) সোভাগ্য উদয় হবে,  
রবি-কর-সম বিগ্ৰহ প্রভাবে,  
ভারতের দুখ উদ্ভল করৈ ।

“এক’ বার শুধু জাগিবেই ভুলে,  
ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ বৈশ্য শূদ্র মিলে,  
কর দৃঢ় পণ এ মহীমণ্ডলে  
তুলিতে আপন মহিমা-ধ্বজা ।

“জপ, তপ, আর যোগ আরাধনা,  
পূজা, হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চনা,  
এ সকলে এবে কিছুই হবে না,  
ভূগীর রূপাণে কর রে পূজা ।

“যাও সিন্ধুনীরে, হৃদয়-শিখরে  
গগনের গ্রহ তর তর করৈ,  
বায়ু, উজ্জ্বলিত, বজ্রশিখা ধরৈ,  
স্বকায়-সংগনে প্রবৃত্ত হও !

“তবে সে পারিবে বিপক্ষ নাশিতে,  
প্রতিদ্বন্দ্বী সহ সমকক্ষ হতে,  
স্বাধীনতাক্রম রতনে মণ্ডিত,  
যে শিরে একগুণে পাছকা বণ্ড ।

“ছিল বটে আগে তপসার বলে  
কার্য্যসিদ্ধি হ’ত এ, মহীমণ্ডলে,  
আপনি আনিয়া ভক্ত-বর্ণস্থলে,  
সংগ্রাম করিত অমরগণ ।

“এখন সে দিন নাহিক রে আর,  
দেব আরাধনে ভারত উদ্ধার  
হবে না,—হবে না—খোল্ তরবার :  
এ সব দৈত্য নহে তেমন ।

“অন্ন-পরাক্রমে হও বিশারদ,  
বর্ণ-রক্ষ-রসে হও রে উন্নাদ,—  
তবে সে বাচিবে, ঘুটিবে বিপদ,  
জগতে যত্নপি থাকিতে চাও ।

“কিসের লাগিয়া হলি দিশেহারা,  
সেই হিন্দু-রাতি, সেই বহুকরা  
জ্ঞান বুদ্ধিছোঁটি: তেমতি পুথরা,  
তবে কেন ভূমে পড়ে লুটাও ?

“আই দেখ সেই মাথার উপরে,  
রবি, শশী, তারা দিন দিন ঘোরে,  
ঘুরিত যেকপে দিক শোভা করে,  
ভারত যখন স্বাধীন ছিল ;

“সেই আখ্যাবর্ত এখন (ও) বিস্তৃত,  
সেই বিক্যাচল এখন (ও) উন্নত,  
সে জাহ্নবী-বারি এখন(ও) দাবিত,  
কেন সে মহত্ব হবে না উজ্জল ?

বাজু রে শিলা বাজু এই রবে,  
 শুনিয়া ভারতে জাগ্রক সবে,  
 সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,  
 সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে,  
 ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে ?”

### কমল-বিলাসা ।

আহা মরি কিবা দেখিলু স্কন্দর  
 মধুর স্বপন-লহরি !  
 নবীন প্রদেশে নবীন শগুন,  
 মধুর মধুর শীতল পবন,  
 সরসে সরসে নীরদ-বরণ  
 সলিল ভ্রামছে বিহরি ।

কত সরোজিনী সারাবর, পদে,  
 পরিমলময় সনা নৃত্য করে,  
 কুটে কুটে কবে শত ধরে থরে,  
 অপূর্ণ সুবাস বিতরি ।

সরোবর-তীরে ঘণেতে বিহরণ,  
 ভ্রমে কত প্রাণীহেরে সে কমল,  
 পরাণ শরীর সুবাসে শীতল  
 বাজায় বাজায় বাণরী ।

ভ্রমে কত স্থখে, কত সে আনন্দ,  
 যেন মাতোয়ারা লভিয়া সে গন্ধ,  
 সরোবরে পশি পিয়ে মকরন্দ—  
 চিন্তা শোক তাপ পাশরি ।

ভাসে পদ্মকলি, ভাসে পদ্মনাল,  
 চালে পদ্মমধু পূর্ণ করি গাল ;  
 ডুবে স্বরস নবীন যুগল  
 কতই ধতনে আচরি ।

আনন্দে বিভোর মধুমত মন  
 ভাজে বারি পুনঃ উঠে কতক্ষণ  
 তীরে বসি বীরে সেবে সমীরণ—  
 জদয়ে স্থখের লহরী ।

পুনঃ গিয়ে অলোতুলে পদ্মদল,  
 কোরক বিকত নলিনী অমল ;  
 মকরন্দ লয়ে চালে অবিরল  
 পুরিয়া পুরিয়া গাগরী ।

পুনঃ উঠে তীরে মৃদু মন্দ বায়,  
 ধীরে ধীরে সবে তরুতলে যায় ;  
 নিকুঞ্জ ছাড়িয়া তখন সেখায়  
 প্রবেশে কতই স্কন্দরী ।

মধুমাগা হাসি বদনে বিকাশ,  
 পদ্মমধু-বাসে পরাণে উল্লাস,  
 পদ্ম-সুখা পিয়ে মিটায়ে পিয়ার—  
 কুবলয়ে বাক্সে কবরী ।

বিছায়ে কোমল কমল-পাতায়,  
 সুশীতল শয্যা ভূতলে সাজায়,  
 চাকু মনোহর উপাধান ভায়  
 গ্রথিত নলিনীমঞ্জরী ।

তরু তলে তলে হেন মনোহর  
 কমলের শয্যা কোমল স্কন্দর ;  
 দুঃখফেনমিত সুচারু অম্বর  
 যেন সে মেদিনী-উপরি ।

একপোপাতিয়া কুসুম-শয়ন,  
 হাসিয়া হাসিয়া বিলাসিনীগণ,  
 জল-স্নান-পারশে তখন  
 ছড়ায় বিলাসলহরী ।

কেহ বা খুলিয়া গ্রীবার ভূষণ  
হেমময় মালা জড়িত রতন,  
পরায় প্রিয়েরে করিয়া যতন,  
খেলায় নয়ন-সফরী ;

অলকার চুল কেহ বা খুলিয়া  
জড়ায়ে জড়ায়ে বিনম্রী গাথিয়া,  
বধুরে বাঁধয়ে সোহাগে গলিয়া,  
অধরে হাসির মাধুরী ;

কেহ বা আপন নয়ন-অঞ্জন  
তুলিয়া বিলাসে করে বিলেপন  
প্রিয়-আঁখি-পরে—সলজ্জ বদন,  
চঞ্চল বসনে সঙ্গরী ;

কোন বা ললনা ছলিয়া চাতরে,  
রাঙ্গা পদ তুলি প্রিয়ঙ্গু-পরে,  
অলঙ্করণে দেহ চিহ্ন করে,  
জ্ঞানিতে প্রেমের ঢাকরি

এক্রমে বসিয়া যতেক ললনা,  
হাব, ভাব, হাসি প্রকাশে ছলনা,  
কেহ বা শিয়রে, কোন বা অমনা  
চরণ-পারশে গ্রহরী ;

বসিয়া প্রভাতে যতেক সুন্দরী,  
মধুর ললিত মোহন বাশরী,  
সুরেতে বাঁধিয়া অলাপ আঁচরি,  
পুরিছে পল্লব-বলরী ।

সে সুরতরঙ্গ মিলিয়া তখন  
উঠিল সঙ্গীত পুরিয়া কানন—  
শ্রামা, কলকণ্ঠ, শারী অগণন  
“বউ কথা কও” সুললিত

উঠিল ডাকিয়া পুরি চারি দিক—  
অগণ সংসার করিল অলীক,  
বেগু-বীণা-রব হাতে সমধিক  
মধুর গীতের লহরী ।

বাশীতে বাজিছে—“কিবা সে সংসার”  
কোকিলা ভাষিছে—“দে সব মিছার”  
“শ্রম, আশা, ভয়—সকলি অসার”  
প্রতিধ্বনি উঠে কুহরি ;—

“কি হবে জীবনে, প্রেমের আয়োদে  
পরান যদি না মাতে !  
রসের বাগান—সুখের মেদিনী—  
নারীহুল কুটে তাতে ।  
যে জানে মথিতে এ সুখজলধি  
সেই সে পীযুষ পায় ;  
সুখের বাজার—সুখের মেদিনী—  
রসের বেসানি তায় ।”

\* \* \* \*

“হায়, সে পীযুষ ! কিবা তার সম  
ভাব রে ভাবুক মনে !  
হায়, ধন, মান, যশ, —প্রাণের নিগড়,  
কণ্টক আশার বনে !  
এ যে, সুখের ধরনী ! ভাবনা হতাশ  
ইহাতে নাহিক সাজে,  
হেথা, প্রাণের সারস, প্রমোদে মাজিলে  
তবে সে আনন্দে বাজে !  
শুধু, রসিক যে জন, রসের ধরায়  
সেই সে হরন পায় ;  
জুবে, নারীহৃৎকূপে, লভে প্রেমসুখা,  
বিজ্ঞ এই গীত গায় !”

বিহগ, বিটপী, বাশরী, বীণাতে  
এই গীত শুধু বরদে প্রপাণে ;

প্রকৃতি যেন বাঁ মাটির তাহাতে  
বিস্তারি বেষের চাতুরী ।

চাকু কিসলয় হইল বিকাশ ;  
তরুরাজি কোলে মুহু মুহু খাস  
কুসুম চুম্বিত মলয় বাতাস  
লতিকা উঠিল শিহরি ;

তুলিয়া কলাপ মদন-বিধুর  
নাচিতে লাগিল উন্মত্ত মধুর ;  
নবীন জ্বলদ নিদাহি মধুর  
গগন রাখিল আবহি ।

গাঢ়তর আরো বাজিল বাদন,  
গাঢ়তর আরো গীত বরিষণ,  
গাঢ়তর বেশ আরো সে ভুবন  
আঁধারিল যেন শরীরী ।

যত তরু ছিল পড়িল লুটয়া,  
বিটপে বিটপে লতা বিনাইয়া,  
করিল মণ্ডপ কুসুমে ভূমিয়া,  
দীর নাদে মুহু মধুরি !

মণ্ডপে মণ্ডপে যুগল যুগল,  
সুতঙ্গা অলসে শরীর নিচল,  
পড়িল পরাণী—অসাড় সকল—  
বহিল চেতনা সম্বরী ।

একাকী তখন ভ্রমিত সে দেশ ;  
চারিদিকে থালি হেরি চাক-বেশ  
কমল সরসী, কোমল প্রদেশ  
রাজিছে ভুলল উপরি ।

পাতিয়া নলিনী যত প্রাণিগণ,  
সর্বোবর-তীরে স্রব্ধে নিমগন,  
কেবলি নিরপি, যতই ভ্রমণ  
করি, সে অপূর্ণ নগরী ।

যড় ঋতু ধীরে ক্রমে আসে যায় ।—  
প্রান্তরের কোলে নিদাহ জুড়ায়,  
প্রান্তর আবার শরতে লুকায় ;  
হাসিল শাবদ শরীরী ;

শিশিরের কোলে হিম ঋতু আসে,  
নিশি-অশ্রুজলে তরুদল ভাসে ;  
তখন (ও) উন্মত্ত অচেত বিলাসে  
বহেক নাগর নাগরী ।

যতদিন কদা জঠরে না জলে  
সেই ভাবে তারা পড়িয়া ভুলে  
অচেতন চিত্তে থাকয়ে বিহ্বলে  
জগত সংসার পাশরি ।

বসন্ত কিরিয়া আইলে আবার,  
জাগিয়া করয়ে মৃগাল আহার,  
কমল পীযুষ দিয়ে পুনর্বার,  
পড়য়ে চেতনা সম্বরী ।

কত যে আনন্দে প্রকৃতি পেলায়  
ঋতুতে ঋতুতে ঘটনা ছন্দায় !—  
নাহি জানে তারা—দিবস নিশায়  
স্বভাবের কত চাতুরী !

নাহি জানে কিবা ঘোরতর স্রব !  
ঘোরতর যবে প্রকৃতির মুখ  
ঘনঘটাজালে—পতন উন্মুখ  
বিজ্ঞানী বেড়ায় বিচরি :

না বুঝিতে পারে কি তেজ তখন !  
গগনের কোলে যবে প্রভঞ্জন  
চলে দম্ভ করি ছাড়িয়া গর্জন—  
নাচায়ে প্রকৃতি স্তম্ভরী ।

তখন জনয়ে যে ভাব গভীর  
করে আন্দোলন, অধীর শরীর—  
না জানে তাহারা না ভাবে মহীর  
কত সে ঐশ্বর্য-সহরী !

যে ভাব-পরশে প্রাণে-পুষ্প কুটে  
থাকে চিরকাল প্রাণীচিত্তপুটে,  
নিত্য পরিমল নিত্য যাহে উঠে  
জগতে সঞ্চারি মাধুরী ;—

যে ভাব-পরশে মানবের মন  
বেড়ায় ভগ্ন করি বিদারণ,  
করে তেজোজ্বলে পৃথিবী দাহন,  
মৃত্যুর মূর্তি বিস্তরি ;—

না পরশে কহু তাদের পরাণ ;  
জীবন কাটায় করি মধু পান ;  
নারীগত মান-নারীগত প্রাণ—  
নারী-পায়ে দরা চাকরি !

এই রূপে হেরি সে চাক অক্ষয় ;  
গেল কত কাল ভ্রমিতে কেবল ;  
শেষে যেন প্রাণ হইল বিকল  
ভাবিয়া সে ঘোর শর্ম্মরী ।

ভাবিয়া জদয়ে উদয় বিষ্কার,  
নরজাতি বুঝি নাহি হেন আর ?  
ধর করে শূন্য পুরাবৃত্ত যার—  
হেরে উঠে প্রাণ শিহরি ।

কালচিত্রপটে যদি ফিরে চায়,  
গুরুদত্তধন কি দেখিতে পায় ?  
কিবা সে সঙ্কেত আছে যে কোথায়  
ভ্রমিতে সংসার-ভিত্তিরি !

পিতৃকুল গত কোন মহাত্মাণে  
দিয়াছে স্মরণ, শুনে অমুরাগে  
পুনঃ জীয়ে প্রাণ, পুনঃ ছুটে আগে  
ভবিষ্য-তরঙ্গে উত্তরি ?

নরজাতি যত হের পরা-মাকে  
সকলেরি চিহ্ন কালবক্ষে সাজে ;  
নিরখিলে তাহ জদি-তরী বাজে,  
কৃপা কৃপা যায় পাশরি !

এ ছার জাতির কি আছে তেমন,  
কালের কপালে সঙ্কেত লিখন ?  
অপূর্ষ কিবা সে নতন কেতন  
উড়িছে ভবিষ্য-উপরি ?

ভাবিতে ভাবিতে কত দূর(ই) ঘাই,  
পুরী-প্রান্তভাগ নিরখিতে ই—  
তেমতি সরস কোমল নোঠাই,  
সজ্জিত পল্লবপল্লবী ।

প্রাণিগণ সেথা করিয়ে বিলাস,  
তেমতি আকৃতি প্রকৃতি আভাস,  
সেই নিক্রা ঘোর তরঙ্গের বাস,  
সেই রূপে নারী গ্রন্থরী ।

সেখানে রমণী আরো স্তম্ভুরা,  
জানে কত আরো ছলনা মধুরা,  
সদা মনে ভর পাছে সে বধুরা,  
ছাড়িয়া পলায় নগরী ;

কাছে কাছে আছে সোণার পিঞ্জর,  
সুবর্ণ শিকলি শতেক লহর ;  
যদি কেহ উঠে শুনে অস্ত্র স্বর  
বিলাস-প্রমোদ পাশরি ;—

তখন তাহারে বাশিয়া শাখালে ;  
অমনি পিঞ্জরে পূরে কত ছলে,  
কত কঁাদে প্রাণী ভাসে চক্ষু-জলে,  
তবু নাহি ছাড়ে হৃদয়ী ।

দেখে কঁাপে প্রাণ ভেবে সে প্রথায় ;  
ভাবি কেন হয়, প্রবেশি সেথায়,  
কি রূপে বাচিব, করি কি উপায়,  
কি রূপে ছাড়ি সে নগরী ।

হেন কালে দেখি বিক্ষারি নগর,  
বিস্ময়ে বিমুগ্ধ, সেট প্রাণিগণ,  
আমারি স্বদেশী—নত সে স্বপন !—  
দেখিছে বসের উপরি !—

আহা মরি কিবা দেখিলু স্বন্দর  
অপূর্ণ স্বপনলহরী ।

### ইস্রের সুধাপান ।\*

এক দিন দেব দেবপুত্রন্দর,  
বামে শবীস-গী নন্দন-ভিতর,  
বলিল গন্ধর্ব সগারে ডাকি,—  
যাও চিত্রবর্ণ, সুধাতাণ্ড ভরি  
আন দ্বরা কনি পীযুষ-লহরী,  
আনহ বাদিত্র-বাদকে ডাকি !

আন বাদিত্র সুধাতরঙ্গ,  
যত দেবগণ বলিল রঙ্গ,  
অমর মাতিল সুরেশ-সঙ্গে ।

( ২ )

সুবর্ণ মঞ্চেতে সুর আখণ্ডল,  
চারিদিকে যত অমরের দল,  
বিজয়ীর মত করে ঝলমল,  
শোভে পারিজাত-হাব গ্রীবাতে ;

বামে দৈতাবালা রূপে করে আলো,  
কোথা সে চঞ্চল তড়িত উজ্জল ?  
কোথা বা উমার রূপ নিরমল ?  
পলকে জগতে পারে ভূলাতে ।

আহা মরি মরি কিবা ভাগ্যধর,  
যাব কোলে হেন নারী মনোহর,  
কত সুখ তার হয় রে ।

বীর বিনা আহা রমণীরতন,  
বীর বই আর রমণীরতন,  
বীর বিনা আহা রমণীরতন  
কারে আর শোভা পায় রে !

[ চিত্রন \* ]

আহা মরি মরি কিবা ভাগ্যধর,  
গাখিল যতেক কিয়দী কিয়র,  
কত সুখ তার হয় রে ;

বীর বিনা আহা রমণীরতন,  
বীর বই আর রমণীরতন  
বীর বিনা আহা রমণীরতন  
কারে আর শোভা পায় রে !

\* ইংরাজিতে একপ স্থলে কোরাস বলে । ই  
শব্দের অর্থকণ টিব অর্থ শব্দ না পাওয়ায় চিত্রন  
কোথা হইয়াছে

\* ডাকিডেন্ রচিচ ( Alexander's Feast )  
পালেক্জাওরন্ ফিট্চের্ অধুকরণ ।

( ৩ )

এলো চিত্রবৎ মনোবৎ গতি,  
স্বর্ণ পাশ্রে সূনা, সঙ্গে বিদ্যাবদী, \*  
উঠিল স্ব-বৎ "অমর শতীপতি"  
অমর মণ্ডলী-মাঝেতে ;

দেব পুরন্দর দেবদল সহ,  
সুধা, সোমরস পিয়ে মুহমুহ,  
গন্ধে আমোদিত মারুত প্রবাহ,  
গগন কাঁপিল বেগেতে—

বায়ু মাতোয়ারা, রবি, শশী, তারা,  
অরুণ, বরুণ, দিকপাল যারা,  
সবে মাতোয়ারা সুধা পানেতে ।

হ'লো ভয়ঙ্কর, কাঁপে চরাচর  
আকাশ, পাতাল, মহী, মহীবর,  
জলপি ভঙ্করে বেগেতে ।

[ চিত্তেন ]

বায়ু মাতোয়ারা, রবি, শশী, তারা,  
অরুণ, বরুণ, দিকপাল যারা,  
সবে মাতোয়ারা সুধা পানেতে ।

( ৪ )

বসিয়ে উন্নত আয়ন উপরে,  
গুণী বিদ্যাবসু বীণা নিল করে,  
মেঘের গরজে গভীর ঝঙ্কারে,  
মোহিত করিল অমরগণে ;  
দেবাসুর-বৎ পাহিতে লাগিল,  
কি রূপে অ-রে অমর নাশিল,  
কি রূপে বাসব দেবরাজ হ'লো,  
গুনাউল বীণা বাঁজায়ে ঘনে !

\* এই অংশে \* কর আর একটা নামা বিস্থাপ ।

"পুলোম হুহিতা তোমারি গৃহীতা ;  
অহে দেবরাজ হুমিই দেবতা ;  
বণে পরাক্রম করি বাঁছবলে,  
এ অমরাপুরী নিলে করতলে,  
সমুদ্র মথিয়া অমৃত লভিলে,—

অহে দেব তব অসাধা ক্ষমতা ।"  
হলো প্রতিধ্বনি—"পুলোম-হুহিতা,  
অহে দেবরাজ তোমারি গৃহীতা ;"—  
ঘন ঘন ঘোর স্রগভীর স্বরে  
কাননে, বিপিনে, নদী, সরোবরে,  
উঠিল নিনাদি যতক দেবতা ।

ভাবে গদ গদ মুদিয়া নয়ন,  
উঠিয়া গরজি গরজি সমন  
ছাটিল ভঙ্কর দন্তজঘাতি ।

( চিত্তেন )

হ'লো প্রতিধ্বনি, "পুলোম-হুহিতা,  
অহে দেবরাজ তোমারি গৃহীতা"  
ঘন ঘন ঘোর স্রগভীর স্বরে,  
কাননে, বিপিনে, নদী সরোবরে,  
উঠিল নিনাদি যতক দেবতা ।

( ৫ )

অতি সুললিত মৃদু মধুস্বরে,  
আবার গায়ক বীণা নিল করে,  
মক্কাইল গুরলনামা ।—  
"দেখ দেখ চেয়ে নাগরের বেশে,  
চোখ চুলু চুলু আসে হেসে হেসে,  
আড়ে আড়ে কথা নাহি অভিমান,  
সদা আন্তরিক বলে দেয় প্রাণ,  
ওরে সুধা তোর নাউ তুলনা ।  
সদা সেবে যারা সোমরস-সুধা,  
ক্ষোভ লোভ শোক থাকেনাক সুধা,  
রণজয়ী যেই সুধাপাদী সেই,  
শূর বিনে সুধাবাদ জানে না ।

( চিত্ত )

“সুখার প্রেমতে বাজবে বীণা,  
বল্ সুখা বই ধন চাহি না,  
অমর মধুর নাই পিপাসা !  
সুখা কিবা ধন, সুখা সে কেমন,  
সাদক বিনে কে জানিবে চাখা ?”

( ৬ )

দৈত্য অরিদল দণ্ডে কোলাহল,  
করে আত্মকলি করিল কত,  
মত্ত মধুপানে দিতিত্ব তগণে  
কি রূপে কোথায় করেছে হত ।  
তখন আবার বীণা-বাদকর  
বীণা নিল করে, সুরকণ স্বরে,  
অমর দর্প করিল চুর ;  
আরক্ত লোচন ঘন পরজন  
ক্রমে ক্রমে সব হইলো অধর্ম,  
তুচ্ছ হইল অমরপুর ।  
সুরকণ স্বরে বীণা করে ধরে ;  
গাইল,—“যখন প্রলয় হবে,  
যখন জ্ঞান হর হর বোলে  
বাজাবে বিবল ঘন ঘোর বোলে,  
জলে জলময় হবে ব্রহ্মবন,  
না হবে তপস্বী শশী ক্রিণে,  
জগত মণ্ডল কারণ বারিতে,  
ছিড়িয়া পড়িবে ত্রিলোক সহিতে,  
তখন কোথা এ বিভব হবে ?  
এই সুরপুরী এ সব সুন্দরী  
এ বিপুল ভোগ কোথায় যবে !”  
অতি ক্ষণ-ময় যত দেবদত্ত,  
ঘন ঘন শ্বাস করে বিদ্যাজন,  
ভাবিতে অসীম প্রলয় যবে ;  
এই সুরপুরী এ সব সুন্দরী,  
এ বিপুল ভোগ কোথায় যবে !

( চিত্ত )

এ বিপুল ভোগ কোথায় যবে,  
বলিয়া কিরূপে গায়িল যবে,  
জগতমণ্ডল কারণ-বারিতে,  
ছিড়িয়া পড়িবে ত্রিলোক সহিতে,  
তখন কোথা এ বিভব যবে !

( ৭ )

গুণী বিধাবস্থ সঙ্গীতের পতি,  
বীণা যন্তে পুনঃ মধুর ভারতী,  
গায়িতে লাগিল প্রেমের গাথা ;  
বিলাপ বুলিল, প্রেম উল্লসিল  
রসে ভগময় তরু শিহরিল  
এক (ই) স্বরে প্রেম করণা গাঁথা !  
মুহল মুহল তাজ বে তাজ,\*  
মুহল মুহল নগ্ন দে নগ্ন,  
বাজিতে লাগিল মধুর বোলে,  
শ্রবণে শীতল যতেক শোভা ।  
“সংগ্রামে কি সুখ মিলি অমর,  
দিন রাত নাই প্রাণ যুক যুক  
মান মগাদা কথার কথা ।  
ঘোড়া-দড়ি, অসি কন কনি,  
কাটাক টি, গোলা, তীর স্বনামি,  
কাণে লাগে তাল, করে খালোপাল,  
দেই হয় আলা সমর-শ্রোতে ;  
গতি অবিদ্যম, নাহিক বিদ্যম,  
যমের কি হয় নারি বৃষ্টিতে !  
চির দিন আর দম্ভ সংহার  
করে কত ভার সহিবে দেব ;  
বামে শচীসতী, হের স্বরপতি,  
কর হৃৎকোষ রাখ বুকতে ।”—

\* দেবতারি সঙ্গীতের স্তম্ভকর্তা। প্রত্যহ এই লক্ষ্যেই  
স্বর দেবতানগের অঙ্গ প্রচলিত থাকে।



বাথানিল যত কিন্নর কিন্নরী,  
বাথানিল যত স্বর্ণ-বিভাসরী,  
বাথানিল দেবগণ পুলকে ।  
রতিপতি-জয় হলো সুরপুরে,  
ললিত মধুর বীণার সুরস্বরে ;  
সঙ্গীতের জয় হলো ত্রিলোকে ।  
স্বরে জর জর দেহ থর থর,  
হেদের ঘন ঘন দেব পুরন্দর,  
রুদয়ে ব মাঝে রাগিতে চাষ ;  
নিমেঘে হেরিছে, নিমেঘে ফিরিছে,  
নিমেঘে নিশ্বাস বহিছে তায় ।  
শেষে পরাজিত অচেতন-চিত,  
শীতী বক্ষঃস্থলে ঘুমায়ে রয় ।

( চিত্রন )

গাবিল কিন্নর, — “স্বরে জর জর,  
দেব পুরন্দর হলো পরাজয়,  
নিমেঘে হেরিছে নিমেঘে ফিরিছে,  
নিমেঘে নিশ্বাস বহিছে তায় ।  
শেষে পরাজিত, অচেতন-চিত  
শীতী বক্ষঃস্থলে ঘুমায়ে রয় ।”

( ৮ )

“বাজুরে বীণা বাজার আবার,  
ঘন ঘোর রবে বাজু এই বাপ,  
আরো উচ্চতর গভীর সুরে ;  
যাক্ দূরে যাক্ কামের কুহক ;  
মেঘের ডাকে ডাক্ রে পুরে !  
“অহে সুরবাজ ছিছি একি লাজ,  
দেখ দেখ অই দমজ-সমাজ,  
রগসাজ ক’রে আসিছে ফিরে ;  
শিরে ফলীবাধা, করে উজাপাত,  
কর সুরনাথ দমজ-নিপাত,  
দেখ চরাচর কাঁপিছে ডরে ।

জনদ-নিমাদে করে ছছকার,  
এ অমরপুরী করে ছারখার,  
পূর্ণ অহতি করিতে এবো ।  
কর দন্ত চুর, বজ্রবর শূর,  
রাগ হে ব্রহ্মাণ্ড, বাঁচাও দেবে ।”  
ভনে বজ্রবর বেগে বজ্র বরে,  
কড় কড় ধ্বনি গরজে অধরে,  
ভয়ে হিমগিরি টলিল ।  
তখন উল্লাসে, বিহারার্থী হেসে,  
বীণাযন্ত্র পাশে রাখিল ।

[ চিত্রন ]

“বেগে বজ্রবর, গাবিল কিন্নর,  
কড় কড় নাদে গরজে অধর,  
ভয়ে হিমগিরি টলিল ।  
তখন উল্লাসে বিহারার্থী হেসে  
বীণাযন্ত্র পাশে রাখিল ।

মদন পারিজাত । \*

( একাদশ খৃষ্টাব্দে ফরাসীদেশে আ-  
লাভ নামক একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন  
তিনি তর্কশাস্ত্র অব্যাপন করিয়া প্র-  
যশস্বী হন । অত্যাশ্চর্য্য শিষ্যের স্রাব ইলই  
নাম্নী এক সম্ভ্রান্ত কথ্য তাহার নি-  
অধ্যয়ন করিতেন । এই কামিনী অত  
রূপবতী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন । ক্রমে শু  
শিষ্যের ভাবান্তর হইয়া উভয়ের প্র  
উভয়ের আসক্তি জন্মে, এবং সেই কা-  
দেশমধ্যে প্রচারিত হয় । তাহাতে ইল  
জার পিতৃব্য অসহ্য রোষপরতন্ত্র হই  
ইলইজাকে একটি কনভেন্টে আনত করি

\* পোপের “ইলইজা টু অবেলার্ড” ( Eloisa  
Abelard ) নামক কবিতার অন্তর্ভুক্ত

লাগেন এবং আবেলার্ডকে ক্ষতবেহ করিয়া  
স্ববমানিত করেন। রোমান ক্যাথলিক-  
দিগের মধ্যে সংসারবিরাগী ধর্ম্মাঙ্কুরী ব্রী  
কি পুরুষ যে আশ্রমে বাস করেন, তাহার  
নাম কনভেন্ট। ইলইজা সেই আশ্রমে  
অবস্থিত। ইইয়া বহুকষ্টে দিনশাত করিত,  
এবং আবেলার্ডও প্রাপ্তকরূপে স্ববমানিত  
হইবার পর, সংসারে বিরাগী হইয়া অল্প  
এক আশ্রমে প্রস্থান করেন। ইহাদিগের  
পরস্পরের প্রণয়ময়িত উপাখ্যান ইউরোপীয়  
নানা ভাষায় আছে। আলেকজান্ডার পোপ  
নামক সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ-কবি এই উপাখ্যান  
স্বলম্বনে একটি কবিতা লেখেন; তদ্ব্তে  
“মদনপারিজাত” নাম দিয়া নিম্নোক্ত কবিতা  
লিখিত হইয়াছে।)

তাজিয়ে সংসারধর্ম্ম তপস্বিনী হয়েছি,  
মাদ্যমোহ আশ্রাতৃক বিসর্জন দিয়েছি।  
পতিয়ে বঙ্গল-সাজ কমণ্ডলু করে।  
দখেছি কসের বৃত কানন ভিতরে।  
দিবসকাল পূজা দান, দেব-অবোধনা  
করি, তবু মনে কেন হয় সে ভাবনা ?  
যার জন্মে দেশত্যাগী, কেন পুনরায়  
অশান্ত জন্ম হয় তব দিকে দায় ?  
কেন রে উন্মাদ মন, কেন দিলি তুলে  
যে বাসনা এত দিন আছিলাম তুলে ?  
জালালে নিরীক্ষণ বহি কেন দিলি দেখা  
অপে সুধাময় লিপি, দয়িতের লেখা !  
অয়, তোরে বৃকে রাপি বহু দিন পরে  
পেয়েছি নাথের লেখা অনুত অক্ষরে !  
এ জগতে ভালবাসা ভুলবার নয়,  
মনের পাবিজাত বন্ধন ঘোষণ !

কমা কর যোগী পুত্রি কিতেন্দ্রিয় জন,  
কমা কর সভৌ সাম্রাজী তপস্বিনীগণ !  
অগ্নি শাস্ত্র সুপবিত্র আশ্রমখণ্ডল,

তরু, বারি, লতা, পত্র যথায় নির্মল,  
নিষাপ নিষ্কাম চিন্তা যথায় নিয়ত,  
পরমার্থ ধ্যানে মুগ্ধ আনন্দে জাগ্রত ;  
কমা কর এ দাসীরে কলুষ চিন্তায়  
কলুষিত করিলাম তোমা সবাশ্রয়।  
আসিলাম যবে হেথা ক’রে মহাব্রত,  
ভাবিলাম হব শীঘ্র তোমাদের মত,  
ধবল শিলার সম শ্বেদ-ক্লেশহীন,  
ধবল শিলার সম মমতাবিহীন।  
কই হলো ? অসাধ্য সে পাবত্র কামনা !  
জীবিত থাকিতে নাথ, যাবে না বাসনা।  
অন্ধেক দিয়েছি প্রাণ, ঈশ্বর সেবিত  
অন্ধেক রেখেছি, হায় ! নাথের পুজিতে !  
অনাহার জাগরণে হলো দেহ ক্ষয়,

তবু দেগ স্বভাবের গতিরোধ নয়।  
কাটালাম এতকাল সন্তপে সন্তপে,  
সে নাম দেখিবামাত্র তবু তি কীপে !  
কাপিতে কাপিতে নাথ ! গুলি এ লিখন,

প্রতি ছত্রে করিতেছি অশ্ববিসর্জন।  
যেখানে তোমার নাম দেধি, প্রাণেশ্বর,  
সেইখানে কেঁদে উঠে আমার অন্তর !  
কতই আনন্দ আর কতই বিষাদ  
যছে ও মধুর নামে কে জানে আশ্বাদ !  
কতবার ধীরে ধীরে করি উচ্চারণ,  
কতবার ফিরে ফিরে করি নিরীক্ষণ।  
ফেলি কত দীঘবাস সে সব অরিয়ে  
আছি হেথা একাকিনী যে সব তাজিয়ে।  
যেখানে আমার নাম দেখিবারে পাই,  
সেইখানে, প্রাণনাথ, আতঙ্কে ডরাই।  
পাছে কোন অমঙ্গল যত্নে থাকে তার,  
অমঙ্গল হেতু, নাথ আমি হে তোমার !  
না পারি পড়িতে আদ, মধে না স্ববয় ;  
শোকের সমুদ্র হেঁসি চতুর্দিক্‌ময়।  
অদৃষ্টে কি এই ছিল, সেই ভালবাসা

এইরূপে হলো শেষ, শেষে এই দশা !  
 সে যশ-পিপাসা আর সে হেন প্রণয়  
 পত্রের কুটীরে হলো এইরূপে লয় !  
 যত পার হেন লিপি লিখ, তবে নাথ,  
 করিব তোমার সঙ্গে শোক অশপাত ;  
 মিশাইব দীর্ঘশ্বাস তোমার নিশ্বাসে,  
 কাঁদিব তোমার সঙ্গে চিত্তের উল্লাসে ;  
 ঘুচাইতে এ যন্ত্রণা সাধ্য নাই কার (গ),  
 তাই নিবেদন করি লিখ' যত পার।  
 অনাথা দুঃখীর দুঃখ করিতে সাহসনা  
 হয়েছে লিপির সৃষ্টি বিধির বাসনা।  
 যদি কোন নির্দাসিত পুরুষ প্রেমিক,  
 অথবা রমণী কোন প্রেমের পথিক,  
 ঘুচাতে বিচ্ছেদজ্বালা আত্মদমনা করে  
 শিখেছিল এ কৌশল বিদ্যাতার বরে।  
 প্রাণ ভরে অশ্রুরের কথা প্রকাশিতে  
 এমন উপায় আর নাই এ মহীতে !  
 নানা, কষ্ট, চকু চিষা ওষ্ঠে যাত্রা নয়,  
 লিপির অক্ষরে বাক্য হয় সমুদয়।  
 খুলে দেয় একেবারে প্রাণের কপাট,  
 ধারে না লজ্জার ধার থাকে না অজট।  
 উদয়-ভূষণ হতে অস্তাচলে যায়,  
 প্রণয়ী জনের কথা গোপনে জানায় !

জান ত হে প্রিয়তম ! প্রথমে কেমন  
 সখ্যভাবে কত ভক্তি করেছি যতন।  
 জানি নাই প্রথম সে প্রেমের সঞ্চার  
 ভাবিতাম যেন কোন দেবের কুসার ;  
 ঈশ্বর আপান যেন স্বহস্তে করিয়া  
 নির্মাণ করিলা তোমা নিজ রশ্মি দিয়া ;  
 সুবাস্তুর গাণ্ড যেরূপে করে একত্রিত,  
 সহস্র নয়নে তব করিলা স্থাপিত।  
 নেত্রে নেত্রে মিলাইয়া স্থিরদৃষ্টি হয়ে  
 দেখিয়াছি কতবার পবিত্র হৃদয়ে।

গায়িতে যখন তুমি অমর অনিত,  
 কি মধুর শাস্ত্রালাপ বদনে ফরিত।  
 সে স্বপ্নের কার মনে না হয় প্রত্যয়—  
 প্রেমোত্তে নাহিক পাপ ভাবিহু নিশ্চয়।  
 ভক্তি ছিঁড়ে পড়িলাম ইন্দ্রিয় কুহকে  
 ভজিহু নাগর-ভাবে প্রাণের পুলকে।  
 দেবপুত্র ভাবিতাম, তা হ'তে অধিক,  
 প্রিয়তম হ'লে নাপ হইবে প্রেমিক।  
 তোমা হেন কান্ত যদি মর্গভূমে পাই,  
 শ্মশি হয়ে স্বর্গস্থ ভজিতে না চাই।  
 যে ভাবে অধিক স্বখ, সে যাক্ সেখানে,  
 আমি যেন তোমা লয়ে থাকি এ ভূবনে।  
 অহি নাথ ! কত জন, আছে ত স্বপ্নে,  
 বলেছিল পতিভাবে করিতে বরণ ;  
 তখনি দিরাহি শাপ হোক বজ্রঘাত,  
 পরিণয় সংসার হোক রে নিপাত !  
 হাতে হতো বেধে কত প্রেমো বঁধা যায় ?  
 বন্ধন দেখিলে প্রেম তখনি পরায়।  
 স্বাধীন মকরকেতু, স্বাধীন প্রণয়,  
 না বুঝে অবোধ লোক চাহে পরিণয়।  
 পরিণয়ে ধন হয়, নাম হয়, যশ ;  
 প্রণয় নহেক ধন বিভবের বশ।  
 ভূমণ্ডল-পতি যদি চরণে আমার  
 ধরে দেয় ভূমণ্ডল, সিংহাসন তার,  
 তুচ্ছ করে দূরে ফেলি ; মনে যদি ধরে  
 ভিখারীর দাসী হয়ে থাকি তার ঘরে।  
 যে রমণী সে সৌভাগ্য ভুঞ্জে চিরকাল  
 কত ভাগ্যবতী সেই, হয় রে কপাল !  
 কিবা সুবাসয় সেট স্বপ্নের সময়,  
 স্বপ্নের সাগর যেন উজ্জ্বলিত হয়।  
 পরণে পরণে বঁধা প্রণয়ের ভরে,  
 পরিপূর্ণ পরিতোষ প্রেমীর অন্তরে।  
 আশার থাকে না ক্ষোভ ভাবার যোজনা  
 হৃদয়ে হৃদয়ে কথা প্রকাশে আপনা।

সেই স্থখ—স্থখ যদি থাকে মহীতলে—  
পারিজাত মনেন ছিল কোন কালে ।

সে সূর্যের দিন এবং কোথায় থিরাছে,  
কোথা পারিজাত, কোথা মদন রয়েছে ।  
কি হ'ল কি হ'ল হায় একি সর্বনাশ,  
নাথের হৃদশী এত, ক'রে নগ্নবাস  
কে করিল অস্ত্রঘাত ? কোথায় তখন  
ছিল দাসী পারিজাত অভাগি ছুজ্ঞন ?  
সেই দণ্ডে প্রাণনাথ তীক্ষ্ণ অস্ত্র ধ'রে  
নিদারণ করিতাম পিণ্ড বর্ধরে ।  
ছুজ্ঞনে করেছি পাপ ছুজ্ঞনে সহিব  
লজ্জা করে প্রাণনাথ কি আর দলিল ।  
অশ্রু বিসজ্ঞানে এবে মিটাই সে সাধ ;  
দগ্ধ বিধি, ঘটাইল যের পরমাদ ।

আনিল আমায় হেথা যে বিবস দিনে,  
বসাইল ধরাতলে পবিত্র অঙ্গিনে,  
পরিল বৃক্ষহাল, দণ্ড নিম্ন হাতে,  
ভাব কি সে দিন আমি ভুলেছিছ নাথ ?  
প্রাণেশ্বর, চারিদিকে স্ববিস্ময় যত  
করে ময় উচ্চারণ, আমি ভাবি তত  
তোমার বদন ইন্দু, তোমার লোচন,  
মনে মনে করি ওব গুণের কীৰ্ত্তন ;  
নয়নের কোণে মাত্র বেদন পানে চাই  
মনে শুধু কিসে পুনঃ কিরে ক'হে যাই ।  
দৌরবন-রূপেও ঘটা ভাবনা অকুণ,  
হেরে চমৎকৃত হইল যত ক্ষণিকুল ;  
সংশয়ে বিশ্বয়ে ভাবে এ হেন বয়সে  
রমণী উজ্জ্বল ক'হু আশ্রমে কি আসে ?  
সত্য ভেবেছিল তারা, মিথ্যা কথা নয়—  
যুবতীর যোগ বন্দ মিথ্যা সমুদয় !  
যাই হোক নাই হ'বে পতি মুক্তি মম  
বারেক নিকটে এদ, অহে প্রিয়তম !  
সেইরূপে নয়নের বিবাক্ত অমৃত

করি পান মনসাধে হব বিমোহিত  
অপরে অবর দিয়ে হয়ে অচেতন  
মুচ্ছাভাবে বক্ষঃস্থলে দেখিব স্বপন ।

না না না, হরন্তু অশ্রী হও রে অন্তর !  
এসো নাথ ধর্মপথে লও হে সত্বর ;  
পুণ্যদামে পুণ্যভ্রম ঘে আনন্দ পায়  
শিখাও এ অভাগীরে মিল্ক কর কায় !  
আহা এই শুক শাস্ত্র আশ্রম ভিতরে  
কতই পুণ্যাত্মা জীব আনন্দে বিহরে ;  
তরু লতা আদি হেথা সকলি নির্মল,  
সকলগেট ভক্তিরাস সদাই বিহ্বল ।  
পর্ষত-শিখর গুলি স্বন্দর কেমন  
উঠিয়াছে চারি দ্বারে মেঘের বরণ  
শাল, তাল, তমালের তরু সারি সারি  
সুন্নাইছে যুগের দিবস শরীরা,  
স্বর্গাকরে দীপ্ত হয়ে শ্রোতকুণ যত  
শিখরে শিখরে অহা ভয়ে অবিরত ;  
করে কুলু কুলু ধ্বনি গিরি প্রস্রবণ,  
গুহার ভিতরে অহা মধুর শ্রবণ ।  
সন্ধ্যা-সমীরণে এই হ্রদের উপরে  
তরঙ্গ বেলায় যবে কিবা শোভা ধরে ।  
হেন শিগ্ধ ভ্রমর ভিতরে আমার  
দৃঢ়ি না এ মননে ইন্দ্রিয়-বিকার !  
হে বিপ-বল-গু-পতি করুণা নিদান  
করুণা-কটাক্ষপাতে কর পরিহ্রাণ ।  
নাও, দেও, দেও ইয়ে মুক্তির আলয়,  
ভক্তি ভাবে লইলাম তোমার আশ্রয় ।”

উন্মাদিনী ।

( ১ )

অঙ্গে মাথা চাই, বালিহাবা যাই,  
কে রমণী অই পথে পথে গাই,  
চলেছে মধুর কাকলী ক'রে ।

কিবা উষাকাল, দিবা দ্বিপ্রহর,  
বীণা ধরে করে ফিরে ঘরে ঘর,  
পরানে বাঁধিয়া মিলায়ে স্তান,  
গায় উচ্চস্বরে সুললিত গান,  
উতলা করিয়া কামিনী নরে!

অঙ্গে মাথা ছাই, বলিহারি যাই,  
কে রমণী এই পথে পথে গাই  
চলেছে মধুর কাকালী ক'রে।

নয়নের কোণে পল্লা খেলিছে,  
নিতম্বের নীচে চিকুর ছলিছে,  
করুণা-মাথান বদনের ছাঁদ,  
যেন অভিনব অবনীর চাঁদ,  
কটি, কর, পদে ছড়ান মাধুরী,  
গেকয়া বসনে তলুয়া আবরি,

চলেছে সন্দরী ভাবনা-ভরে।  
বলিহারি যাই! অঙ্গে মাথা ছাই,  
কে রমণী এই পথে পথে গাই,  
চলেছে মধুর কাকালী ক'রে।

(২)

অই গুন গায়, প্রাণের জালায়—  
“পাবনা পাবনা পাবনা কি তায় ?

নাহি কি বিশাল ধরণী-ভিতরে,  
যেখানে বসিয়া স্নেহের নিম্ন রে,  
মিটাই পিপাসা জুড়াই পরাণ,  
দেখাই কিরূপ নারীর পরাণ,

প্রণয়ের দাম হৃদয় প'রে।

যেখানে বহে না কলঙ্কের শাস  
কাদাতে প্রণয়ী, ঘূষাতে উল্লাস,  
বায়ুতে, তরুতে, মাটিতে আকাশে,  
যেখানে মনের সৌরভ প্রকাশে,  
ঘরের, পরের, মানের ভাবনা,  
লোকের গঞ্জনা, প্রাণের যাতনা,

যেখানে থাকে না সখার তরে।

(৩)

“কিবা সে বসন্ত শরত নিদাঘ  
নয়নে নয়নে নব অম্বরাগ  
ওঠে নিতি নিতি কোটে অভিলাষ,  
নিশিতে যেমন কাননে প্রকাশ  
কলিকা-কুসুমের ফুটাতে শশী।

দিবা, দণ্ড, পল, প্রভাত, যামিনী,  
বার, তিথি, মাস, নক্ষত্র, মেদিনী,  
থাকে না প্রভেদ, প্রণয়-প্রমাদে  
হেরি পরস্পর মনের অবাবে ;

জীবনে পরাণে মিশিয়া ছুজনে  
নেহারি আনন্দে সুখের স্বপনে—  
নয়নে নয়ন, গণ্ডে গণ্ডতল,  
করে করযুগ, কর্ত্তে কর্ত্তহল,

যেন পরিমল পবন-হিল্লোলে,  
যেন তক বহু তক-শাখা-কোলে,  
যেমন বেণুতে বাঁধার সুস্বর,  
যেমন শশীর কিরণে অম্বর,

তেমনি অভেদ ছুজনে মিশিয়া,  
তরু মন প্রাণ, তরু মনে দিয়া,  
তুলে বাহুজ্ঞান, তাজে নিদ্রা কুণা,  
পান করি রূপে আনন্দের তৃণা,

অগাধ প্রেমের স্রবসে বসি।

(৪)

“তাজে গৃহবাস, হৃদয়ে সন্ন্যাসিনী,  
ভ্রমি পথে পথে দিবস যামিনী,  
আকাশের দিকে অবনীর পানে,  
দেগি অনিমিবে আকুল পরাণে,  
জ্বাসম রবি, শ্বেত স্বধাকর,  
মৃদু মৃদু অভা তারকা হৃন্দর,  
তরু, সরোবর, গিরি বনস্থল,  
বিহঙ্গ, পতঙ্গ, নদ, নদী, জল,  
যদি কিছু পাই খুঁজিয়া তাহাতে,  
স্নেহের অমিয়া হৃদয়ে মাথাতে,

যদি কিছু পাই তাহারি মতন,  
হেরিতে নয়নে করিতে শ্রবণ,  
দেবতা মানব নারী কি নরে ।  
সুখে থাকে তারা, সুখে থাকে ঘরে,  
পতি-পদতল বক্ষঃস্থলে ধরে,  
বিবাহিতা নারী—সপের খেলনা  
খায় দায় পরে নাহিক ভাবনা,  
জানে না ভাবে না প্রণয় কেমন,  
প্রাণের বসন্ত পতি কিবা ধন,  
ইহাড়াই সতী—বিষত প্রমাণ  
আশা, কৃতি, মেহ, ইহাদের প্রাণ ;—  
নারীর মাহাত্ম্য, রমণীর মন  
কত যে গভীর ভাবে কতজন,  
প্রণয় কি ধন নারীর তরে ?

( ৫ )

“আমি মরি ঘুরে পৃথিবী-ভিতরে ।  
প্রাণের মতন প্রাণনাথ—তরে ;  
কই—কই পাই পূবতে বাসনা ?  
পেয়ে নাহি পাই, হায় কি ঘটনা !  
অরে মন্ত মন, সে অনিতা, আশা,  
ভাজে, ধৈর্য্য ধর, মুখে ভালবাসা  
ধরে' গৃহ কর, করে পরিণয়,  
না থাকিবে আর কলঙ্কের ভয়,  
পাবি অনায়াসে পতি কোন জন,  
পাবি অনায়াসে অন্ন আচ্ছাদন,  
তবে মিছে কেন এত বিবাদ ?

“জ্বলিতে না হয় পুড়িয়া পুড়িয়া  
পরান হৃদয় প্রণয়, অরিয়া,  
সাহাবার \* মরু তপনে যেমন,  
কিবা অগ্নিগিরি-গর্ভে হত্যাশন,  
জ'লে জ'লে পুড়ে উঠিলে যখন,  
হৃদয় পাশাণে রাগিব চাপিয়া,

মরিব না হয় মরমে ফাটিয়া,  
তবু ত পূরিবে লোকের সাধ, ।  
“সুখে থাকে তারা, জানে না কেমন  
প্রাণের বসন্ত সখা কিবা ধন,  
মনের সুখেতে থাকে যে ঘরে ।”  
বলিতে বলিতে কাঁদিয়া কাঁদিয়া,  
চলিল সুন্দরী নয়ন মুছিয়া ;  
গাহিয়া মধুর মুহূর্ত্ত স্ববে ।

( ৬ )

“কেনই থাকিব কিসেরি তরে,  
তরু বাধা দিয়ে গৃহের ভিতরে ?  
কারাবন্দি-মন চির-হতাশাস,  
কেনই তাজিব এমন বাতাস,  
এমন আকাশ, রবির কিরণ,  
বিশাল ধরণী, রসাল কানন,  
প্রাণী কোলাহল বিহঙ্গের গান,  
মাদের প্রবাদ—স্বাধীন পরাণ ;  
কেনই তাজিব ? কাহার তরে ?

“তাজিতাম যদি পেতাম তাহার,  
যারে খুঁজে প্রাণ ভুবন বেড়ায়,  
যাহার কারণে নারীর ব্যাভার  
করেছি বর্জন, কলঙ্কের হার  
পরেছি হৃদয় বাসনা ক'রে !!

“কোথা প্রাণেশ্বর, কই সে আমার,  
কিসের কলঙ্ক—সুখার আধার—  
সুখার মণ্ডলে সুখের শশক,  
এদো প্রাণনাথ—নহে ও কলঙ্ক

তোমা লয়ে সুখে থাকি হে কাছে !

“তবুও এলে না ?—বুকেছি বুকেছি,  
এ জনমে আর পাব না ছেনেছি,  
যখন তাজিব মাটির শিকল,  
ভ্রমিব শূণ্যে হইয়া যুগল,  
হরিহররূপে তরু আঁধ আঁধ,  
তখন মিটেবে মনের এ সাধ,

রবির মণ্ডলে, চাঁদের আলোকে,  
কৈলাস-শিখরে, শিব-ব্রহ্ম-লোকে,  
বরুণের বারি, পবনের বায়ু,  
এই বসুন্ধরা, প্রাণী, পরমাণু,  
হেরিব স্থখেতে পলকে ভ্রমিয়া,  
আধ আধ তত্ত্ব একত্র মিশিয়া,  
তখন মিটিবে মনের সাধ :—  
তখন, পৃথিবী, সাদিনু বাদ,  
তুলিস্ কলঙ্ক যতই আছে ।”

### ভারত-কামিনী ।

অরে কুলান্ধার হিন্দু ছুরাচার,  
এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?  
হয়ে আর্ঘ্যবংশ—অবনীৰ সার—  
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে !

এখনও কিরিয়া দেখ না চাহিয়া  
জগতের গতি—ভ্রমেতে ভ্রুবিয়া  
চরণে দলিহ মাতা, স্বতা, জায়া,  
এখনো রয়েছ উগ্র হয়ে ?

বাঁধিয়া রেখেছ বামা রাশি রাশি  
অনাথা করিয়া, গলে বিদ্যা কাঁসি  
কাড়িয়া লয়েছ করবী কঙ্কণ,  
হার, বাজু, বালা, দেহের ভূষণ ;

অনন্ত ছুখিনী বিবধা নারী ।  
দেখ রে নিষ্ঠুর, হাতে লয়ে মালা  
কুলীন কুমারী অনুতা, অবলা  
আছে পথ চেয়ে পতির উদ্দেশে,  
অসংখ্য রমণী পাগলিনী বেশে,  
কেহ বা করিছে বরমাণ্য দান  
মুখ্যুর গলে হয়ে শিখমাণ,  
নয়নে মুছিয়া গলিত বারি !  
চারিদিকে হেথা ভারত-যুড়িয়া  
সরসীকমল যেন রে ছিড়িয়া—

কামিনীমণ্ডলী রেখেছ তুলিয়া ;  
কৌমল হৃদয় করেছ হতাশ,  
না দেখিতে দাও অবনী আকাশ,  
করে কারাবাস জগতে রয়ে ।

অরে কুলান্ধার, হিন্দু ছুরাচার,  
এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?  
হয়ে আর্ঘ্যবংশ, অবনীৰ সার,  
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে ?  
এখনও কিরিয়া দেখ না চাহিয়া,  
জগতের গতি—ভ্রমেতে ভ্রুবিয়া,  
চরণে দলিহ মাতা, স্বতা, জায়া,  
ছড়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবী মাঝে !

দেখ না কি চেয়ে জগত-উজ্জল  
এই সে ভারত, হিমালী অচল,  
এই সে গোমুখী, যমুনার জল,  
সিন্ধু, গোদাবরী, সরয়ু সাজে ?  
জান না কি সেই অধোবা, কোশল,  
এই থানে ছিল, কলিক, পকাল,  
মগধ, কনৌজ,—ওপবিহ্র ধাম  
সেই উজ্জয়িনী, নিলে যার নাম

বুঢ়ে মনস্তাপ, কলুষ হরে ?  
এই রঙ্গভূমে করেছিল লীলা  
আত্মেরী জানকী, দেবী, সুলীলা,  
থনা, লীলাবতী প্রাণীন মহিলা,  
সাবিত্রী ভারত পরিগ্র করে ?

এই আর্ঘ্যভূমে বাঁধিয়া কুন্তল,  
ধরিয়া রূপাণ কামিনী সকল  
প্রকুল স্বাধীন পবিত্র অন্তরে,  
নিঃশঙ্ক স্বপ্নে ছুটিত সমরে ;  
গুলোকেশপাশ দিত প্রবাইয়া  
বহুদণ্ডে ছিল আনন্দে ভাসিয়া,  
সমর-উল্লাসে অধোবা হয়ে ।

কোথা সে এখন অসি-ভল্লধারী  
মহারাত্রী-বান্ধা, রাজোবারা নারী,

অরাতি বিক্রমে পরাজিত হলে  
চিত্তানলে যারা তন্ন দিত ঢেলে,

পতি, পিতা, সূত, সংহতি লয়ে ?

বীরমাতা যারা বীরাসনা ছিল,

মহিমা-কিরণে জগৎ ভাঙিল—

কোথা এবে তারা—কোথা সে কিরণ,

আনন্দ-কানন ছিল যে ভুবন

নিবিড় অটবী হয়েছে এবে !

আর কি বাজে সে বীণা সপ্তস্বর

বিজয় নিনাদে বহুধারা-ভরা ?

আর কি আছে সে মনের উল্লাস,

জ্ঞানের মর্যাদা, সাহস-বিভাস ;

সে সব রমণী কোথা রে এবে ?

সে দিন গিয়াছে, পশুর অপম

হয়েছে ভারতে নারীর জনম ;

নৃশংস আচার, নীচ চরচার

ভারত-ভিতরে যত কুলাঙ্গার

পিশাচের হেয় হয়েছে সবে !

তবে কেন আজও আছে ঐ গিরি

নাম হিমালয়, শৃঙ্গ উচ্ছে ধরি ?

তবে কেন আজও করিছে হুঙ্কার

ভারত বেষ্টিয়া জলধি হ্রদার ?

কেন তবে আজও ভারত-ভিতরে

দুঃখ স্তনে সমাদরে

বাস বাসীকি ? বারিদারা করে

সীতা-দময়ন্তী-সাবিত্রী-রবে ?

গভীর নিনাদে করিয়া বজ্রার

বাজ রে বীণা বাজ একবার .

ভারতবাসীকে শুনায়ে সবে ।

দেখ চেয়ে দেখ হোথা একবার—

প্রকৃত কোমল কুসুম আকার

যুনানী \*-মহিলা হয় পাণ্ডাপার

অকুল জলধি অকুতোভয়ে ।

ধায় অশ্বপৃষ্ঠে অশঙ্কিত চিতে

কানন, কন্দর, উন্নত গিরিতে

অপরা-আকৃতি পুরুষ-সেবিতা

সাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীতে ভূষিতা

স্বাধীন প্রভাতে পবিত্র হয়ে ।

আর কি ভারতে ওরূপে আবার

হবে রে অঙ্গনা-মহিমা প্রচার ?

পেয়ে নিজ মান, পরে নিজ বেশ

জ্ঞান, দত্ত, তেজে পূরে নিজ দেশ

বীর বংশাবলী-প্রহতি হবে ?

এ হেন প্রকাণ্ড মহীগণ্ড-নাথে

নাহি কিরে কোন বীরাত্মা নিরাজে,

এখনি উঠিয়া করে যশ যশ

সমাজের জাল কপাল প্রচণ্ড

স্বভাতি উজ্জল করিয়া তবে ?

চৈতন্য, গৌতম, নাহি কিরে আর,

ভারত-মোভাগ্য করিতে উদ্ধার ?

ঋষি বিশ্বামিত্র, বাঘব, পাণ্ডব,

কেন জন্মেছিল মহাত্মা সে সব,

ভারত যদি না উন্নত হবে ?

ধিক্ হিন্দুজাতি, হয়ে আৰ্য্যবংশ

নরকণ্ঠহার নারী কর ধ্বংস !

ভুলে সদাচার, দয়া, সদাশয়,

কব আৰ্য্যভূমি পুতিগন্ধময়,

ছড়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবীমাঝে !

দেখ নাকি চেয়ে জগত-উজ্জল

এই সে ভারত, হিমালী-অচল,

এই সে গোমুখী, যমুনার জল,

সিন্ধু, গোদাবরী, সরস্ব সাঙ্গে ?

জাননা কি সেই অযোধ্যা, কোশল

এইখানে ছিল কবির পঞ্চাল ?

মগধ, কনৌজ—স্বপরিভ্রাম্য,

সেই উজ্জয়িনী—নিলে যার নাম,

যুচে মনস্তাপ, বলুবে হবে ?

\* অর্থাৎ ইউরোপীয় ?



এই রঙ্গভূমে করেছিল লীলা  
 আত্রেয়ী, জানকী, দ্রৌপদী, অশীলা,  
 খনা, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা,  
 সারিত্বী, ভারত পবিত্র করে ?  
 অরে কুলঙ্গার হিন্দু ছরাচার,  
 এই কি তোদের দয়া, সদাচার,  
 হয়ে আর্থাবংশ, অবনীৰ সার  
 রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে ?  
 এখন ( ও ) কিপ্রিয়া দেখ না চাহিয়া  
 জগতের গতি—কমেতে ডুবিয়া—  
 চরণে দলিয়া, মাতা, স্নাতা জায়া  
 এখনও রয়েছ উদ্বাহ হয়ে ?

### কলানমহিলা-বিলাপ । #

“এই না, ইংলণ্ডেরী, রাজহ তোমার ?  
 ক্রীতদাস তবে যেন হয় মা উদ্ধার !  
 সে ভূমি পরশমাত্র—সরস অস্তরে  
 ছিঁড়িয়া শূজলমাঙ্গা স্বাধীনতা ধরে ?  
 তবে যেন রাজ্যেশ্বরী বাৎসলা তোমার  
 সমান সবার তরে, অকূল অপার !  
 ভিন্ন ভাব নাহি যেন কল্যা—সুত প্রতি ?  
 নাহি যেন তব রাজ্যে নারীর দুর্গতি ?  
 শুনেছি না বৃটনের শ্বেতাঙ্গী মহিলা  
 পুরুষের সঙ্গে রবে সদা করে লীলা ?  
 সন্তান ধরেছ গর্ভে তুমি মা আপনি,  
 আমাদের প্রতি কেন নিদয়া, জননী !  
 কেন বল আমাদের দুর্গতি এমন ?  
 এখনো মা, ঘুচিল না অশ্রু বিসর্জন ।”

\* শ্রীযুক্ত ইংল্যান্ড বিজ্ঞানসাগর মহাশয় কলীনদিগের  
 বহুবিবাহ নিষারণ জ্ঞান দে আটন বিধিবদ্ধ করাইবার  
 উদ্যোগ করেন, এই কবিতা সেই উপলক্ষে লিখিত হয় ।

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,  
 করি গে তাঁহার কাছে হৃৎথের বোদন ;  
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?  
 বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভাতা,  
 বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম ধার—  
 আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর ?  
 আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,  
 করি গে তাঁহার কাছে হৃৎথের বোদন ;  
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?  
 “সাতশত বর্ষ, মাতঃ, পৃথিবী-ভিতরে,  
 এই কপে অহরহঃ অশ্রুধারা ঝরে  
 মাতা-মাতামহী সক্ষে জন্ম-জন্মকাল ;  
 আমাদেরও সে ছন্দশ হায় রে কপাল !  
 কত রাজা হলো গেলো, কত ঈশ্বপতি,  
 নক্ষত্র গসিল কত, ভূধর নিপাত,  
 হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান রেছে অধিকার,  
 শাস্ত্র ধর্ম মতামত কতই প্রকার  
 উঠিল ভারতভূমে, হইল পতন,  
 আমাদের হৃৎখ আর হল না মোচন !  
 সেই সে দিনান্তে ছুঁটা পরান আহার,  
 নিশিতে কাঁদিয়া স্বপ্ন দেখি অনিবার ।”

আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী  
 করি গে তাঁহার কাছে হৃৎথের বোদন ;  
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?  
 বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা, বিমুখ জনক ভাতা,  
 বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম ধার—  
 আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর ?  
 আয় আয় সহচরী, ধরি গে বৃটনেশ্বরী,  
 করি গে তাঁহার কাছে হৃৎথের বোদন  
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?  
 “ডেকেছি মা বিপাতারে কত শত বার,  
 পূজিছি কতই দেব সংখ্যা নাহি তার,  
 তবুও গো, ঘুচিল না হৃদয়ের শূল,  
 অমরাবতীতে ব্যাধি নাহি দেবকুল !

বাবেক বুটনেশ্বরী আয় মা দেখাই  
প্রাণের ভিতরে দাঁহ কিবাসে সদাই ;—  
কাজ নাই দেখায়ে মা, তুমি রাজেশ্বরী,  
হৃদয়ে বাজিবে তব বাধা ভয়ঙ্করী ।

ছিল ভাল বিধি যদি বিববা করিত,  
কাদিতে হতো না, পতি থাকিতে জীবিত ;  
পতি, পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু মেলিয়াছে পায়,  
ঠেলো না মা, রাজমাতা, হুংরী অনাথায় ।”

আয় আয় সহচরী, ধরিগে বুটনেশ্বরী,  
করিগে তাঁহার কাছে হুংখের রোদন ;  
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?  
বিমুগ্ধ নষ্টুর ধাতা, বিমুগ্ধ জনক ভ্রাতা,  
বিমুগ্ধ নিষ্ঠুর তিনি, পতি নাম ধীর—  
আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর !

“কি জানার জননী গো, হৃদয়ের বাধা,—  
দাসীর(ও) এ হেন ভাণা না হয় সর্বথা !  
কি ষোড়শী বালা, কিবা প্রবীণা রমণী,  
প্রতিদিন কাদিছে মা দিন দণ্ড গণি ।

কেহ কাদে অশ্রুভাবে আপনার তরে,  
কারো চক্ষে বারিধারা শিশু কোলে ক’রে !  
কত পাপ-স্রোত মাতা প্রবাহিত তথ !  
ভাবিতে রোমাঞ্চ দেহ, বিদরে হৃদয়,  
হা নৃশংস অভিমান, কোলীয়া অশ্রিত !  
হা নৃশংস দেশাচার বাক্স-পালিত !  
আমাদের যা হবার হয়েছে, জননী—  
কর ক্ষমা, এই চিক্কা, এ সব নন্দিনী !”

আয় আয় সহচরী, ধরিগে বুটনেশ্বরী,  
করিগে তাঁহার কাছে হুংখের রোদন—  
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?  
বিমুগ্ধ নষ্টুর ধাতা, বিমুগ্ধ জনক ভ্রাতা,  
বিমুগ্ধ নিষ্ঠুর তিনি, পতি নাম ধীর—  
আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর !

আয় আয় সহচরী, ধরিগে বুটনেশ্বরী,  
করিগে তাঁহার কাছে হুংখের রোদন—  
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

### বিববা রমণী ।

( ১ )

ভারতের পতিহীন নারী বুঝি অই রে !  
না হ’লে এমন দশা নারী আর কই রে ;  
মলিন বসনধারি অধে আচ্ছাদন,  
আহা দেখ অধে নাই অধের ভূষণ !  
রমণীর চির-সাপ সিঁহুর বন্ধন,  
হাদে দেখ, দে সাধেও বিধি-বিড়ম্বন !  
আহা কি চাঁচর কেশ পড়েছে এলায়ে !  
আহা কি রূপের ছটা গিয়াছে মিলায়ে !  
কি নিতম্ব, কিবা উরু, কিবা চক্ষু, কিবা ভুরু,  
কি যৌবন মরি মরি শোকে হয় রে !

( ২ )

কুসুম চন্দনে আর নাহি অভিলাষ ;  
তব্বল কপূরে আর নাহি সে বিলাস ;  
বদনে সে হাসি নাই, নয়নে সে ছোঁতাতি ;  
সে অনন্দ নাই আর মরি কি জুগতি !  
হরিষ বিবাহ এবে তুল্যা তিরদিন ;  
বসন্ত শরৎ ঋতু সকল মলিন !  
দিবানিশি একি বেশ, বারমাস দেই ক্রেশ ;  
বিদবার প্রাণে হয় এতই কি সয় রে !

( ৩ )

হায় রে নিষ্ঠুর জাতি পাষণ্ড-হৃদয়,  
দেখে শুনে এ ঘরবা তবু অন্ধ হয় ;  
বালিকা যুবতী ভেদ করে না বিচার,  
নারী বধ করে তুষ্ট করে দেশাচার ।  
এই যদি এ দেশের শাস্ত্রের লিখন,  
এ দেশে রমণী তবে জন্মে কি কারণ ?

পুরুষ দুদিন পরে আবার বিবাহ করে ;  
অবলা রমণী বলে এতই কি সময় রে ?

( ৪ )

কেঁদেছি অনেক দিন কাঁদিব না আর ;  
পুরাইব জন্মের কামনা এবার ।—  
ঈশ্বর থাকেন যদি, করেন বিচার,  
করিবেন এ দৌরাষ্ট্রা সমূলে সংহার ;  
অবিলম্বে হিন্দুধর্ম ছারখার হবে !  
হিন্দুকুলে বাতিদিতে কেহ নাহি রবে !  
দেখ রে দুর্গতি যত, চিরশ্রেক্ষ-পদানত—  
বিধবার শাপে হায় এ দুর্গতি হয় রে ।

( ৫ )

হায় রে আমার যদি থাকিত সম্পদ  
মিটাতাম চিরদিন মানের যে সাধ ;  
সোণার প্রতিমা গড়ে, বিধবা নারীর  
রাগিতাম স্থানে স্থানে ভারত ভূমির ;  
বিদেশের স্ত্রী পুরুষ এদেশে আসিত,  
পতিব্রতা ব'লে তারে নয়নে হেরিত ।  
লিখিতাম নিম্নদেশে “কি স্বদেশে কি বিদেশে  
রমণী! এমন আর ধরাতলে নাই রে ।”

( ৬ )

সে ধন সম্পদ নাই দরিদ্র কাকাল,  
অনাথা বিধবা-ভাগ্যে রবে চিরকাল  
আমার অন্তরে গাঁথা ; যখন দেপিব,  
সুগন্ধ কুন্তমে কাঁট, তখন কাঁদিব ;  
বাহুপ্রাসে শশধর নক্ষত্র-পতন  
যখন দেপিব, হায় করিব স্মরণ  
বিধবা নারীর মুখ ! হায় রে বিনয়ে বুক,  
ইচ্ছাকরে জন্মশোণ দেশত্যাগী হই রে ।  
ভারতের পতিহীনা নারী বুঝি অই রে ॥

পরশমণি ।

( ১ )

কে বলে পরশমণি অলীক স্বপন !  
অই যে অবনীতলে, পরশ মাণিক জলে,  
বিধাতা নিশ্চিত চাক্র মানব-নয়ন ।  
পরশমণির সনে, লোহ অঙ্গ পরশনে,  
সে লোহ কাকুন হয়, প্রবাদ বচন,—  
এ মণি পরশে যায়, মাণিক কলসে তার  
বরিষে কিরণ ধারা নিখিল জ্বলন ।  
কবির কল্পিত নিধি, মানবে দিচ্চাছে বিধি,  
ইহারি পরশগুণে মানব বদন  
দেবভূলা রূপ ধরি, আছে ধরা আলো করি,  
মাসীর অক্কেতে মাথা সোণার কিরণ ।

( ২ )

পরশ-মাণিক যদি অলীক হইত,  
কোথা বা এ শশধর, কোথা বা ভাস্কর কর,  
কোথা বা নক্ষত্র-শোভা গগনে হুটিত ।  
কে রাগিত চিত্র ক'রে চাঁদের জ্যোৎস্না ধ'রে,  
তরঙ্গ মেঘের অঙ্গে সুখেতে মাথায়ে ?  
কেবা এই সুশীতল বিমল গন্ধার জল  
ভারত ভ্রমণ করি রাগিত ছড়ায়ে ?  
কে দেখাত তরুকুল, নানা নানা ফুল,  
মরাল, হরিণ, যুগে পৃথিবী শোভিয়া ?  
ইন্দ্রধনু আলো তুলে সাজায়ে বিহঙ্গ কুলে,  
কে রাগিত শিখীপুচ্ছে শশধর আঁকিয়া ?

( ৩ )

দিয়েছে বিধাতা যাই এ পরশমণি—  
স্বর্গের উপমাগুল, হয়েছে এ মহীতল,  
সুখের আকর তাই হয়েছে ধরণী !  
কি আছে ধরণী অঙ্গে, নয়ন মণির সঙ্গে,  
না হয় মানব চিত্তে আনন্দদায়িনী !—  
নদীজলে মীন গেলে, ঝিটপীতে পাতা হেলে,  
চরেতে বাসুকা দূটে, ভূগেতে হিমালী,

পক্ষীশাখা উড়ে যায়, পিপীলি শ্রেণীতে ধায়  
কঙ্করে তুষার পড়ে, ঝিলুকে চিক্কী !  
তাতেও আনন্দহয়— অরণ্য কুছাটিময়,  
জলন্ত বিজ্যংলতা, তমিস্রা রজনী।

( ৪ )

ইহাই পরশমণি পৃথিবী ভিতরে ;  
ইহারি পরশ-বলে সথায় সথায় গলে  
পরায় প্রেমের হার প্রক্লম অস্তরে,  
শিখায়ে প্রেমের বেদ, ঘুচায় মনের ভেদ,  
প্রণয় জ্বালিক করে সুগের সাগরে ।  
যত এই ধরাতল, প্রেম-ভোগবতী জল  
পবিত্র করেছে যারে খুলিয়া নিঝরে ;  
যুগল নক্ষত্র ছুটি, যেখানে বেড়ায় ছুটি,  
সধারূপে মনসুখে পৃথিবী উপরে ।  
কোন পুণ্যে হেন নিপ, মানবে পায় রে বিধি—  
গেল চলে চির দিন অই আশা পরে !

( ৫ )

অপূর্ণ মাগিক এই পরশ কাকন !  
সেইরূপ কত ফল ফুটায় মণি অতুল,  
ইহার পরশে ধরা আনন্দ কানন !  
জননী বদন ইন্দু, জগতে করুণা সিদ্ধ,  
দয়াল পিতার মুখ, জ্যায়র বদন,  
শত শলী-রশ্মি-মাথা, চাক ইন্দীবর আঁকা,  
পুত্রের অধর শুষ্ঠ নলিন আনন,  
সোদরের সুকোমল, স্বপ্না-মুগ নিরমল,  
পবিত্র প্রাণ্যপাত্র গৃহীর কাকন—  
এই মণি পরশনে, হয় স্বপ্ন দরশনে,  
মানব জন্ম সাঁর সফল জীবন ।—  
কে বলে পরশমণি অঙ্গীক স্বপন ?

—\*—

জীবন মরীচিকা ।

জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত রে—  
হ'য়ে এত লালায়িত কে, ইহা যাচিত রে !

প্রভাতে অকণোদয়, প্রক্লম যেমন হয়,  
মনোহরা বহুধরা, কুহেলিকা আঁধারে ।  
বারিদ, ভূধর, দেশ, ধরিয়া অপূর্ণ বেশ,  
বিতরে বিচিত্র শোভা ছায়াবাকী-আঁকারে !  
কুসুমিত তরুচয়, ব্রহ্মাণ্ড ভরিয়া রয়,  
জ্ঞাপে মুগ্ধ সমীরণ মৃদু মৃদু সঞ্চারে ।  
কুলায় বিহঙ্গন, প্রেমানন্দে অনর্গল,  
মধুময় কলনাদ করে কত প্রকারে ।  
সেইরূপ বাল্যকালে, মন মুগ্ধ মায়াজালে,  
কত লুপ্ত আশা আসি মিলিত করে আঁধারে ।  
“পৃথিবী ললামুভূত, নিত্য হুখে পরিমুভূত,”  
হয় নিত্য এই গীত পঞ্চভূত মাঝারে ।  
ব্রহ্মাণ্ড সৌরভময় মঞ্জু কুঞ্জ মনে হয়,  
মনে হয় সমুদয় সুধাময়, সংসারে ।  
মধ্যাহ্নে তাহাব পর, প্রচণ্ড রবির কর,  
যেমন সে মনোহর মরুরতা সংহারে ।  
না থাকে কুহেলি ঘন না থাকে কুসুম-গন্ধ,  
না ডাকে বিহঙ্গকুল, সমীরণ ঝঞ্ঝারে ।  
সেইরূপ ক্রমে যত, শৈশব যৌবন গত !  
মনোমত সাধ তত ভাঙে চিন্ত-বিকারে ।  
সুবর্ণ মেঘের মালা লয়ে সোদামিনী ডালা  
আশার আকাশে আর নিত্য নাহি বিহারে  
ছিন্ন তুষারের জায়, বাল্য বাহ্য দূরে যায়,  
তাপদগ্ধ জীবনের কষ্টাবায়ু-প্রহারে ।  
প'ড়ে থাকে দূরগত জীব অভিলাষ যত  
ছিন্ন পতাকার মত ভগ্নহর্গ-প্রাকারে ।  
জীবনেতে পরিগত এইরূপে হয় কত  
মস্তাবাসি-মনোরথ, হা দগ্ধ বিধাতা রে !  
ধন্বনিষ্ঠাপরায়ণ, সূচাক পবিত্র-মন,  
বিমলস্বভাব সেই যুবা এবে কোথা রে ।  
অসত্য-কণ্ডুশেষ, বিধিবে শ্রবণদেশ,  
কলঙ্কিত ভাবিত যে আপনার আঁধারে ।  
বামাশ্রিত বামাচার, শুনিলে শত দিক্কার  
অলিও অন্তরে যার সে তপস্বী কোথা রে ?

কোথা সে দয়াদ্রুতি, সংকল্পবাহার নিত্য,  
 পরজ-বিমোচন এ হ্রস্ব সংসারে ?  
 অত্যাচার উৎপীড়ন, করিবারে সংঘমন,  
 না করিত সেই জন ভেদাভেদ কাহারে ।  
 না মানিত অহরোধ, না জানিত তোষামোদ,  
 সে তেজস্বী মহোদয়-বাহা এবে কোথা রে ?  
 কত বুঝা যৌবনেতে, চড়ি আশা-বিমানেতে,  
 ভাবে ছড়াইবে ভবে যশঃপ্রভা আভা রে ।  
 তুলিবে কীর্ত্তির মঠ, স্থাপিবে মঙ্গল ঘট,  
 প্রণত ধরণীতল দিবে নিত্য পূজা রে ।  
 কেহ বা জগতে ধন্ত, দীরবুদ্ধে অগ্রগণ্য,  
 হয়ে চাহে চরণেতে বঁধিবাতের ধরা রে ।  
 স্বদেশ হিতৈষী কেহ ভাবিয়া অসীম মেহ  
 ব্রত করে প্রাণ দিতে স্বজাতির উদ্ধারে ।  
 কার চিন্তে অভিশাষ হবে সারদার দাস,  
 পীবে বৃথে চিরদিন অমরতা সুধারে ।  
 কালের করাল স্রোতে, ভাসে যবে জীবনেতে,  
 এই সব আশা-লুপ্ত প্রাণী থাকে কোথা রে !  
 কিশোর গাভীরদারী, আমদান্য দেতাহারী,  
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালিদাস কত ডোবে পাথারে !  
 কতই যুবতী বাল্য, গাথে মনোমত মালা,  
 মাজাইতে মনোমত প্রিয়তম সখারে ।  
 হৃদয় মার্জিত করে, আহা কত প্রেমভরে  
 প্রিয়মূর্তি চিত্র করে রাখে চিত্র আগারে ।  
 নব বিবাহিতা কত, পেয়ে পতি মনোমত,  
 ভাবে জগতের স্থল ভরিয়াছে ভাণ্ডারে ।  
 এই সব অবলার, কিছু দিন পরে আর,  
 দেখ, মর্যভেদী শেষ দেয় কত ব্যথা রে ।  
 দেখ গে কেহ বা ভাগ, হয়েছে পঞ্জরসার  
 গুচ্ছ হয়ে মালাদাম শূণ্য আছে গাঁথা রে ।  
 মনোমত নহে পতি, মরমে মরিয়ে সতী,  
 উদ্‌যাপন করিয়াছে পতিস্থল-আশা রে ।  
 কৃতান্তের আলীক্সাদে, দিবানিশি কেহ কাঁদে,  
 বিষম বৈধবা-দশা-নিদ্রাভূত বাধা রে ।

দারুণ অপত্যতাপে, দেখ গে কেহ বিলাপে,  
 অরাভাবে জননীর কোথা বক্ষঃ বিদরে ।  
 আগে যদি জানিতাম, পৃথিবী এমন ধাম,  
 তা হলে কি পড়িতার আনায়ের মাঝারে ?  
 কোথা গেল সে প্রণয়, বাল্যকালে মধুময়,  
 যে সখ্যতা-পাশে মন বাঁধা ছিল সদা রে !  
 সহপাঠী কেলিচর, অভেদাত্মা হরিহর,  
 এবে তাহাদের সঙ্গে কতবার দেখা রে !  
 পতঙ্গপালের মত কক্ষক্ষেত্রে অবিরত,  
 স্বকর্ণ্য সাধনে রত, কেবা ভাবে কাহারে ?  
 আহা পুনঃ কত জন, করিয়াছে পলায়ন,  
 মর্ত্যভূমি পরিহরি শমনের প্রহারে ।  
 গগন-নক্ষত্রবৎ, তাহারাই অকস্মাৎ,  
 প্রকাশে কচিং কভু মূহুরাশি মাথা রে ।  
 আগে ছিল কত সাধ, হেরিতে পূর্ণিমা চাঁদ,  
 হেরিতে নক্ষত্র-শোভা নীলনভঃ মাঝারে ।  
 বসন্ত, বরষাকালে, পিকবর, মেঘজালে,  
 হেরিতে দামিনীলতা, কি আনন্দ আহা রে !  
 সে সাধ-তরঙ্গকুল, এবে কোথা লুকাইল,  
 কে বুঝল জীবনের হেন রমা বাধা রে ?  
 বিস্তর পবিত্র মন, স্বর্গবাসী সিংহাসন,  
 পঙ্কিল করিল কে রে দম্বচিহ্ন এখানে ?

—\*—

## অশোকতরু ।

( ১ )

কে তোমাতে তরুণবর, করে এত মনোহর,  
 রাখিল এ ধরাতলে, ধরা ধন্ত ক'রে ?  
 এত শোভা আছে কি এ পৃথিবী ভিতরে ?  
 দেখ দেখ কি সুন্দর, পুষ্পগুচ্ছ ধরে ধর,  
 বিরাজে শাখীর'পর সদা হাস্যভরে—  
 সিন্দূরের ঝারা যেন বিটপী উপরে !  
 মরি কিবা মনোলোভা, ছড়াবে রয়েছে শোভা,  
 আভা যেন উথলিয়া পড়িছে অম্বরে ।—  
 কে আনিল হেন তরু পৃথিবী ভিতরে ?

( ২ )

বল বল তরুণ, তুমি যে এত অস্তর,  
অস্তরও তোমার কি হে, ইহারি মতন ?  
কিষা শুধু নেত্রশোভা মানব যেমন ?  
আমি দুঃখী তরুণ, তাপিত মম অস্তর,  
না জানি মনের স্থপ, সন্তোষ কেমন ;  
তরুণ, তুমি বৃষ্টি না হবে তেমন ?  
অরে তরু গুলে বল, শুনে হই বৃষ্টিতল,  
ধরণীতে সদানন্দ আছে এক জন—  
হুয়া হয় সস্তাপে যারে করিতে ক্রন্দন !

( ৩ )

জানিতাম, তরুণ, যদি হে তব অস্তর,  
দেগা'তাম একবার পৃথিবী তোমায়—  
মানবের মনচিহ্নে কি আছে কোথায় !  
কত মক, বালুপুংপ, কত কাঁটা, শুষ্ক কূপ,  
ধু ধু করে নিরবদি অন্ধ ঝটিকায়—  
সরসী, নির্ঝর, নদী, কিছু নাহি তায় ।  
তা হ'লে বৃষ্টিতে তুমি, কেন তাকি বাসভূমি,  
নিত্য আসি কাঁদি বসি তোমার তলায় ;  
তাজে নর, ধরি কেন তোমার গলায় !

( ৪ )

তুমি তরু নিরন্তর, আনন্দে অবনী'পর,  
বিরাজ বন্ধর মাঝে, স্বপ্নন সোহাগে !  
তরুণ, কেহ নাহি তোমারে বিরাগে ।  
ধরণী করান পান, স্বরস স্থা সমান  
দিবানিশি বার মাস সম অনুরাগে—  
পবন তোমার তরে যামিনীতে জাগে ।  
স্রোতোধারা ধরি পায়, কুলু কুলু করি পায়,  
আপনি বরষা নীর ঢালে শিরোভাগে ;  
তরু রে বসন্ত তোরে ব্বেহ করে আগে ।

( ৫ )

কলকণ্ঠ মধুমাসে, তোমারি নিকটে আসে,  
শুনাতে আনন্দে ব'সে কুহ কুহ রব ;  
তরুণ তোমার কি স্থখের বিভব !

তলদেশে মগমল, তৃণ করে ঢল ঢল,  
পতঙ্গ তাহাতে স্থখে কেলি করে সব,  
কতই স্থখেতে তরু, শুন ঝিল্লীপব ! .  
আসি স্থখে পাতি পাতি, ছড়ায়ে বিমল ভাতি,  
খগোং যখন তব সাজায় পল্লব—  
কি আনন্দ তরু তোর হয় অন্তরভব !

( ৬ )

তরু রে আমার মন, তাপদগ্ধ অলুক্ষণ,  
কেহ নাহি শোকানলে ঢালে বারিধারা ;  
আমি তরু, জগতের মেহ, স্থখ হারা !  
জায়া, বন্ধু, পরিবার, বকলি আছে আমার,  
তব এ সংসার ঘেন বিষতুল্য কারা ;—  
মনে ভাল, কেহ মোরে, বাসে না তাহারা !  
এ দোষ কাহারো নয়, আমিই কলঙ্কময়,  
আমারি অস্তর হায়, কলঙ্কেতে ভরা—  
আমি, তরু, বড় পানী, তাই চৈলে তারা ।

( ৭ )

বড় দুঃখী তরু আমি, জানেন অস্তরধামী,  
তোমার তলায় আসি ভাসি অশ্রুনায়ে,  
দেখিয়া জীবের স্থপ ভবের মন্দিরে ।  
এই ভিন্ন স্থখ নাই, তরু তাই ভিক্ষা চাই,  
পাই ঘেন এইরূপে কাঁদিতে গন্তীরে,  
যত দিন নাহি যাই বৈতরণী তীরে ।  
এক ভিক্ষা আছে আর অজ্ঞ যদি কেহ আর,  
আমার মতন দুঃখী ঘাসে এই স্থানে,  
তরু, তা'রে দয়া করে তুণ্ডিও পরানে ।

সুহৃৎ-সমাগম ।\*

বসন্ত-পঞ্চমী তিথি আজি বঙ্গ,  
বাজ্জেদি বীণা আনন্দের সঙ্গে,

\* কলেজ ইডনিগনের বিত্তীয় সাপ্তাহিক উপলক্ষে ।

ভাসা দেখি ছদি সুখের ভরণে  
নাচায়ে তাহাতে আশার ফুল ।

কুনিয়া প্রাচীন “অফিস”-গান  
পাইল চেতন অচল পরাণ ;

শ্রামের বশীতে সমুনা উজান  
বহিল উল্লাসে রসায় কুল ।

তুই কি নারিবি চেতন পরাণে,  
স্বপ্নে সঙ্গমে এ স্বপ্নের দিনে,  
উথলিয়া শ্রোত ঈবং প্রমাণে

ভিজ্ঞাতে প্রণয় তরুর মূল ?

“কোথা বালা সখা”—বলি একবার

ডাক্ দেখি সুখে মিলাইয়া তার,

“এস হে শৈশব-স্বপ্নে” আবার  
আশা মনে খেলাতে মাই ।

গাও, বীণা, গাও “নবীন জীবনে

খেলিবে আনন্দে বাহাদের সনে,

হাসিলে, কাদিলে, ভেটিলে স্বপনে,—

আজ কি তাদের স্মরণ নাই ?

“স্মরণে কি নাই সে সৌরভময়

শৈশবের প্রিয় পাদপনিচয়,

তড়াগ, প্রাপ্পণ, সেতু, শিক্ষালয়,

জড়ালে যাহাতে শৈশব-মায়া ?

“ভুলিলে কি সেই উৎসাহ লহরী,

ভাসাতে যাহাতে জীবনের তরী

তরঙ্গ তুফান হেয়জান করি,

উড়াতে নিশান বিচিত্র-কায়া ?

“পাড়ে না কি মনে কত দিন, হায়,

‘মা’ ‘মা’ বলি প্রবেশি মালয়,

কত সুখে খেতে সখায় সখায়

জননী তুলিয়া দিতেন বাহা ?

“সেইরূপে পুনঃ করিয়া উৎসব

জীবন মধ্যাহ্নে এস সখা সব

লভি একদিন—যে স্থখ হর্ষভ

সংসার তুফানে ডুবেছে আহা ।

“নবীন প্রবোধ এস সবে মেলি  
পর্যাণে জড়াই পরাণ পুতলি,  
যে ভাবে শৈশবে, যৌবনেতে কেলি  
করেছি প্রাণের কপাট খুলে ।

“লবু আশা, হায়, লবু তৃষা লয়ে  
শিশুকালে যদি উন্মত্ত হয়ে  
বাধিতে পেরেছ হৃদয়ে হৃদয়ে

স্বার্থ, হিংসা, ঘেব সকলি ভুলে,

“তবে কি এখন নারিবে মিলিতে ?

গাঢ় চিন্তা, আশা, যখন হৃদিতে

তুলেছে তরঙ্গ প্রবল গতিতে—

বাসনা-মটিকা বহিছে যবে ?

“করিলে যে আগে এত সে করুনা,

বরিলে যে হৃদে এতই বাসনা,

তবু কি সে সব প্রলাপ জরুনা=

ছিন্ন তৃণবৎ বিফল হবে ?

“চেয়ে দেখ, সখে, রয়েছে তেমতি

পাঠগৃহ, মাঠ, সরোবর, পথি,

তেমতি সুন্দর স্তম্ভ-মূর্তি

সেই শুভ্রশ্রেণী হাসিছে হায় !

“আমরাও তবে না হাসিব কেন ?

হাসিতাম সুখে আগে সে যেমন

অইখানে যবে করেছি ভ্রমণ

ভান্স, রাষ্ট্রদারা পদা মাথায় ॥

“অই গৃহ, মাঠ, পথ, সরোবর,

অহে কত দিন হের কত বার,

ভেবেছ কি কত কত রহু তার

কবাল কৃতান্ত করিল চুরি ?

কোথা সে আজি রে ক্ষণজন্মা ধীর

অতুল “দারিক” বঙ্গের মিহির !

কোথা “অনুকূল” মলয়-সমীর !

“দীনবন্ধু” বঙ্গ-সাহিত্য-সুখী

“শ্রীমধুসূদন” কোথায় এখন !

তার ভরে আজ কে করে ক্রন্দন

সহপাঠী তার—এবে অদর্শন  
বঙ্গের প্রদীপ্ত প্রভাত-তারার !  
“কিছু দিনে আর আমরাও হবে  
ক্রমে ক্রমে লীন হইব এ ভবে,  
নাম, গন্ধ, শোভা কিছুই না রবে—  
কালেতে হইব সকলি হারা !  
“বাঁচি যত দিন এস একবার  
স্বপ্নসরে সুখে মিলি হে আবার,  
সহস্র বদনে জদয়ের দ্বার  
“খুলিয়া দেখাই, দেখি আনন্দে ।  
“আর কত কাল বাঁচিব তা বল—  
বাস্তবীর ক্ষুদ্র জীবনময়ল  
কবে হে ফুরাবে ছাড়িয়া সকল  
ভুলিতে হইবে এ মকরন্দে !  
“এ শোকের ছায়া হৃদয়ে যখন—  
পড়ে নাই ঢাকি জদয়-দর্পণ,  
স্বপ্নপূর্ণ মই, স্বপ্নপূর্ণ মন—  
সকলি স্তম্ভর মাধুরীময় ।  
“সবে সখ্য ভাব—না ছিল বিচার  
কিবা সে কাম্বাল রাজপুত্র আর,  
একই আসন পঠন সবার—  
সদাই জদয় আনন্দময় ।  
“সেই স্বপ্নময় স্তম্ভদের মেলা  
পেয়েছ আবার কর সবে খেলা,  
সুখের সাগরে ভাসিয়া ভেলা  
খেলাইতে যথা শৈশবকালে ।”  
বাজ বীণা আজ মিলে সব তার,  
করিয়া মৃদল মৃদল ঝঙ্কার,  
প্রণয়-কুসুম ফুটা রে সবার,—  
বাজ রে মধুর জলদ তালে ।  
বসন্ত-পঞ্চমী তিথি আজি বঙ্গ,  
জাগ বীণা, জাগ আনন্দের সঙ্গে,  
খেলাইয়া হৃদে সুখের তরঙ্গ,  
নাচায়ে তাহাতে আশার ফুল ।

শুনিয়া প্রাচীন “অকিয়স” গান  
উঠিল চেতিয়া অচল পাষণ ;  
শ্রামের বাঁশীতে যমুনা উজান  
ছুটিল উল্লাসে রসায় ফুল ;  
তুই কি নারিবি চেতন-পর্যাণে,  
স্বপ্ন সংগমে এ সুখের দিনে,  
উৎসিয়া শ্রোত অলপ প্রমাণে  
ভিছাতে প্রণয়-তরুর মূল ?

### দুর্গোৎসব ।

( ১ )

সাজা বঙ্গে আজি বঙ্গে নানা জাতি ফুলে ;  
ভুলে আন চাঁপা ফুল রতির শ্রবণজল  
জবাফুল রকিম হিন্দুলে ;  
কুমুদ তড়াগ শোভা আন ভুলে মনোলোভা  
মনোলোভা মল্লিকা-মুকুলে ;  
রসময়ী চিরসুখী নিশিগন্ধা মধুসুখী  
অরবিন্দ অপূর্ণ পারুলে ;  
সুভদ্রা অপরাজিতা কুমুদচূড়া আনন্দিতা  
আন রসবতী কেয়া ফুলে ;  
নানা ফুলে সাজা অঙ্গ আজি প্রকৃতি বঙ্গ  
শারদ পার্শ্বে জগৎ ভুলে ।  
আয় কুলবৎ যত মুকুতা কল্লার মত  
চামেলি গোলাপ বাকি ফুলে ;  
পর শাটী নীলাশ্বী, বুট, বেল ব্রিসহরী—\*  
দিগন্তরী + চিত্র করা ফুলে ;  
সুচিকণ বারাগনী কটিতে বাঁধিয়া কসি  
বাঙা কর অধর তাঁহুলে ;  
কচি মুখে সুখ হাসি অবিরল পরকাশি  
বিকাশিয়া যৌবন-মুকুলে ;



শরতে চাঁদের সঙ্গে বসে আলো কর সঙ্গে  
ভাবকের মন যাহে ভুলে।—

সাজা বসে আজি-রঙ্গে নানা জাতি ফুলে ॥

(২)

আজি কি স্নেহের দিন শারদ পার্শ্বণ !  
এসো গো প্রাচীনা যাবা, লয়ে কড়ি ফুল ঝারা  
কোটা ঝাঁপী চিরুণী দর্পণ ;  
সীঁথিতে সিন্দূরভাঁজ দর আরতির সাজ  
পর খুলে পাটের বসন ;  
দধি ছুঁ মনোহরা ছানা চিনি থালা ভরা  
তিল-লাড়ু সুধা-আস্বাদন ;  
ঘুচুক চক্ষের পাপ চাও হৃৎকীর তাপ  
খই লাড়ু কর বিতরণ ;  
দাও স্নেহ হাতে তুলে, চির হৃৎক যাক ভুলে,  
পুরাতন অজীর্ণ বসন।

রাঁধ অন্ন পালি পালি, পাতে পাতে দাও ঢালি  
পরিপাটী মধুর বন্ধন।

“দেও অন্ন দেও এনে, পেট পূরে থাব মেনে”

আহা শোন বসে ভুগী জন ;  
দরিত্রের মনোরথ পুরাতে সহজ পথ  
হেন আর পাবে কদাচন ;

দেও অন্ন দেও ঢালি, এ স্থখ রবে না কালি,  
দশভুজা তাকিলে ভবন।—

শরতে স্নেহের কাল আশ্বিন কেমন !

(৩)

হাসরে শরত চাঁদ কিরণ বিস্তারি,  
পথে মাঠে কি বাহার চেয়ে দেখ এক বার  
পদবজে পথিকের সারি !

অই গৃহ দেখা যায়, বলিতে বলিতে ধায়  
আশার কুহকে বলিহারি !

আশায় মানস ছুটে, হাসির তরঙ্গ ছুটে,  
বঙ্গে আজি বঙ্গ দেখি ভারি ;

হাসা রে বিনোদ শশী বিনোদ গগনে বসি  
প্রাচীন কিশোর যুবা ধনাঢ্য ভিখারী।

বিপুল বঙ্গের মাঝে সুর-বিমোহন সাজে  
পাতিয়াছ ভাল যাহ্কারী।—

জলে জলে চলে তরি তরঙ্গ বিদার করি  
মনসুখে দেখি আঁখি ভরি,

পুশ যেন জলময় আলো মাথা তরিচয়  
ভেসে যায় নদী নদোপরি ;

করে খেলা দলে দলে তরুই চেতাকা জলে  
পড়ে দাঁড় রূপ রূপ করি ;

ধীরে তরি আশ্রয়ান উচ্ছে হয় সারি গান  
শ্রুতিমূলে সুধা বৃষ্টি করি ;

আনন্দে বিহ্বল মন ভাসে জলে কত জন  
বঙ্গে আজি কি সুখ লহরী !

হাস রে শরত চাঁদ কিরণ বিস্তারি !

(৪)

হাস রে আকাশে বসি কুমুদ-রঞ্জন।—

আলা ধূপ, আলা বৃনা, শঙ্খ ঘণ্টা রব দুনা  
কর বঙ্গবাসী যত জন।

পড় মন্ত্র দ্বিজগণ, জবা বিষ অগণন  
বৃষ্টি কর, মাথায়ে চন্দন ;

দাও জল দুর্কাদল পঞ্চগব্য সিদ্ধ জল  
স্বাহা স্বাহা বল অনুরাগ ;

ঢাল চকু, ঢাল সুখ অঞ্জলি অঞ্জলি পূরা  
কর হোমে হব্য বরিষণ ;—

নর-দুঃখ-নিবারিণী আর্গ্যকূপ-নিহারিণী  
বঙ্গে বামা উদয় এখন।

নৌবতে মধুর বোল, কড়া কড় কড় বোল  
শানায়ের মধুর নিকণ,

মৃদঙ্গ গম্ভীর-তাল পরতাল সু-বমাল  
বেণুস্বর ললিত বাদন,

সারঙ্গী মুহুর-সুরা ঘোর রব তানপূরা,  
এসবাজ মধুর গম্ভীন,

বেহালা সুপরিপাটী জল-তরঙ্গের বাটী  
বীণাতন্ত্রী কোকিল-গাঙ্গন,

আজি রঙ্গে বাজা বঙ্গে গভীর দামামা সঙ্গে-  
আজি রে স্নেহের দিন শারদ পার্বণ !

### প্রিয় বয়স্কের মৃত্যু ।

জীবনের বন্ধু মম আর এক জন  
কাল-রূপ মহাসিন্ধু-সলিলে ডুবিল ।  
এতকাল ছিলে, সঙ্গে তুল-রতন,—  
এখন তবু তব কি কি রহিল ?  
হায় ! না দেখিব আর সে প্রিয় মূর্তি !  
সে ভোলা পাগল মন আপনা বিস্মৃত,  
সে পাণ্ডিত্য, একাগ্রতা, সে প্রগাঢ় স্মৃতি,  
অনন্তকালের মত হয়েছে নিবৃত্ত !  
প্রকৃতি, সখা হে, তব কি মরুর(ট) ছিল,  
যখনি হেরিত হিয়া হরবে ভাসিত,  
জানিতে না জীবনের প্রথা কি জটিল, ।  
অবিরত জ্ঞান-স্রাব পানে বিমোহিত ।  
লভিলে কতই পর বিচার ভাণ্ডারে ।  
সে জ্ঞান-নপপাশা, হায়, আছে ক'জনার ?  
আজীবন পণ্যাতন বাণীর বিহারে,  
ভক্ত-চূড়ামণি, সখা ছিলে সারদার ।  
হৃদয়ে বড়ই ব্যথা রহিল আমার—  
ছ'জনে হ'ল না দেখা শেষের সে দিন,  
ছড়াইতে তব নেয়ে নিবিড় আঁধার,  
যে দিন শমন করে এবিধ মলিন !  
আঁধার এ ভব রাজ্য তোমার নয়নে,  
চির দিন তরে রবি শশী লুকাইল !  
ভবের কি কিছু তবে ভেবেছিল মনে ?  
অথবা সে তোমাকাল মানস(ও)ঢাকিল ?  
কে পারে ছাড়িতে এই প্রকল্প অবনী—  
স্বন্দর রবির করে এ ময়ী মণ্ডিত ?  
মুমূর্ষু পরাণি নরে কে আছে এমনি,  
পর্যাণে না হয় ঘর বাসনা উত্তীত

কোন প্রিয়-জন-বক্ষে শিরস রাখিতে,  
পর্যাণের দাহ যত জুড়াবার ভরে ?  
কোন প্রিয়জন-হস্তে অশ্রু মুছাইতে,—  
উছলে নয়নে বাহা গত মনে করে ?  
মোহময় এ ধরায় মৃত্যুর(ও) শয্যায়  
পারে কি ভ্রমিতে মোহ মানবের মন !  
বিন্দুমাত্র শ্বাস (ও) যবে বহে নাসিকায়,  
তখন (ও) এ দেহে রহে মায়ার ব্রক্ষণ ।  
হৃদয়-কন্দরে, সখে কি ভাবিলে; হায়,  
অনন্ত নিদ্রায় যবে নয়ন মুদিলে ?  
প্রিয়জন কার(ও) পানে, কোন বা সখায়  
কটাক্ষ ক'রে কি অশ্রু-কণা ফেলেছিলে ?  
মনে কি পড়িল সখা সে দিনের কথা,  
বিচার সমর-ক্ষেত্রে যোবনে প্রথম,  
যুঝেছি ক'জনে যবে—সহপাঠি-প্রথা ?  
লভিতে বিরত-কে কত বা উত্তম ?  
মনে কি পড়িয়াছিল পুরের সে সব ?  
দরিদ্র বাসনা যত হৃদে হ'ত লীন ?  
আশার আশ্বাসপূর্ণ বাশার রব ?  
স্বপ্নের মুর কিবা আকাঙ্ক্ষার বীণ ?  
মনে কি পাড়ল, হায়, সংসার-সোপানে  
উঠিতে কতই ক্লেশ—হরিবে বিবাদ ;  
হাসি কান্না সে কালের বসিয়ে নিঃজনে,  
রহন্ত কোহু কত অমৃত আশ্বাদ ।  
দরবিগলিত অশ্রু নয়নে আমার,  
সেই সব ভাব আজি হৃদয়ে টিছে ;  
বিভাবরা-কোলে বেন শত তারকার  
মৃদু রশ্মি বাঁধে বাঁধে আঁধারে ছুটতে ।  
কোথায় বিদ্যাহ, ভাই, কিছুই জানি না,  
অজ্ঞাত সে দেশ—নরপে, জা না কেহই,  
প্রবেশিয়া কেহ তায় কহু ত কে বেনা,  
প্রবেশ করিছে পাছ অজস্র কত ।  
যেখানেই থাক, সখে, থাক যেই ভাবে,  
তমের আঁধার কিবা দিবার কিরণে,

আমাদের চিত্ত মাঝে নিত্য বিরাজিবে,  
 আছিলে ধরণী'পরে যেকদ্র ধরণে !  
 সাক্ষ না হইল হায় জীবনের ব্রত,  
 ডুবিল দেহের তরি—দুরাল সকলি !  
 ভাসিতে সাগর-নীরে তরঙ্গ-ভাঙিত,  
 সমপাঠী এবে চটী রহিল কেবলি !  
 অন্ধ এ জগৎ, সখা,—ধরণী-ভূষণ  
 মানব বাহারা, তারা দুর্লক্ষ্য মহীর !  
 যশের কিরণ করে মুকুটে ধারণ  
 চক্রী, চাটুকার, ভণ্ড, কত অবনীৰ !  
 অন্ধ এ জগৎ তোমা চিনিবে কি ? হায়,  
 চিনি ত আমরা—ছিলে ভবের ভূষণ !  
 আমরা সখা হে, সবে পূজিব তোমায়,  
 হৃদয় মন্দিরে করি প্রতিমা স্থাপন ।  
 প্রাণের বিগ্রহ হেন রাগিব যতনে,  
 আলি স্বতীকপ দৌপ করিব অর্চন,  
 প্রণয়ের ভক্তিদহ বিহ্বলিত মনে  
 দিব অর্ঘ্য প্রেম-পুষ্প সঙ্গল নয়ন !—  
 মধুর পবিত্র ভাব—বন্ধুর স্বরণ !

### ভারতে কালের ভেরী ।

[ ১২৮০ সালের ড্রাক্‌ উপলক্ষে ]

( ১ )

ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার ।—  
 অট শুন ঘোর ঘন ভৌম নাদ তার !  
 ছুটেছে তুমুল বঙ্গে আকুল অদীর বঙ্গে ;  
 উঠিছে পুরিয়া দিক্ প্রাণী-হাহাকার !—  
 বাজিল অকাল ভেরী—বাজিল আবার ।

( ২ )

চলেছে প্রাণীর কুল হের চাবিধার ;  
 চলে যেন পঙ্গপাল করিয়া আদার—

হৃবির বালক নাবী হা অন্ন, হা অন্ন বারি  
 বলিতে বলিতে ধায়, চক্ষে নীরধার ;  
 ধরাতলে চলে যারে কালীর আকার !

( ৩ )

দেখ রে চলছে আহা শিশু কত জন,  
 শীর্ণদেহ চাহি আছে জননী বদন ;  
 আকুল জননী তার মুখ চাহি বারবার  
 অনিবার বারিধারা করে বরিষণ—  
 ভ্রমে যেন উন্মাদিনী অন্নের কারণ !

( ৪ )

হের দেখে পরিবারে বসিয়া ওখানে  
 পতির চরণে লুটি আকুল পরাণে,  
 বলিছে কামিনী কেহ, “কই নাথ অন্ন দেহ  
 কালি আর চাহিব না রাখ আজ প্রাণে”—  
 বলিয়া তাজিল প্রাণ চাহি পতিপানে ।

( ৫ )

ছুটেছে যুবতী কহা ফেলিয়া পিতায় ;  
 মা বলি ডাকিছে বৃদ্ধ সকলি রুথায় !  
 কেবা কহা, কেবা গিতা, কে জননী, কেবা মিতা,—  
 অন্নদাতা, পিতা মাতা, আজি বাঙ্গলায়—  
 হের হেন কত জন আজি এ দশায় ।

( ৬ )

হের কত জন আহা উদর-আলায়ত্ন  
 জননী ফেলিয়া শিশু ছুনিয়া পলায়—  
 ছুনিয়া যুগল পাণ শিশু ডাকে ‘মা’ ‘মা’ বালী,  
 ক্ষুধায় জননী তার ফিরিয়া না চায়—  
 একাকী পড়িয়া শিশু পরাণে শুকাই !

( ৭ )

চলেছে প্রাণীর কুল একরূপে আকুল,  
 নৃত্য করে অনশন, মুক্ত করি চুল—  
 নৃত্য করে ভেরী নাদে, কন্ডাল তুলিয়া কাঁধে,  
 পপূর ধরিয়া করে করিছে ভ্রমণ—  
 দেখ বঙ্গবাসি, দেখ মৃত্তি কি ভীষণ !

(৮)

ছুটিছে নয়নে বসি ক্ষুণ্ণ সমান ;  
ফিরিছে উন্নত ভাব উকার প্রমাণ ;  
দস্ত ঘরঘণে শব্দ ভবতভূবন স্তব্ধ,  
করাল বিকট গ্রাস মুখের ব্যাদান—  
আকাশে উঠিছে সঙ্গে কালের নিশান !

(৯)

কতই উৎসবপূর্ণ গৃহস্থ আলয়,  
নন্দিনী নন্দন রূপ, স্তম্ভপুষ্পময়,  
আজি পূর্ণ কলরবে অচিরে নীরব হবে,  
শকুনি বীঘস কিষা পেচক আশ্রয়—  
ধরিবে শ্মশান বেশ মৃত অস্থিময় ।

(১০)

কত সে জনতাপূর্ণ পূর্ণাবধি হায়,  
এ রাক্ষস অনাচারে হবে বন্ধ প্রায়—  
ভীষণ গহন সাজ, ধরিবে পুরীর মাঝ  
পুরিবে বনের গুহ্য পাদপ লতায় ।  
ভ্রমিবে শাদীল শিবা আনন্দে সেথায় ।

(১১)

আজি হাসিভরা মুখ প্রকল্প যে সব,  
আজি স্তম্ভপূর্ণ বুক আশার পরাব,  
কালি আর নাহি রবে শবদেহ হবে সব,  
শৃগাল কুকুরে মেলি করিবে উৎসব—  
কর্ণমূলে গৃধ্র বসি শুনাইবে সব !

(১২)

কেমনে হে বঙ্গবাসি, নিদ্রা যাও সুখে ?  
ভাবিয়া এ ভাব, চিত্ত ভরে না কি দুখে ?  
নিজ স্তত পরিবার না জানিছে অনাহার,  
ভাবিয়ে, না চাহ কি হে অভুক্তের মুখে—  
স্বজাতি-শোকের শেল বিক্ষে না কি বৃকে ?

(১৩)

প্রিয়ে' বলি গৃহে আসি ধব যবে কর,  
হয় না উদয় কি রে সদয়-ভিতর—

কত সতী অনাথিনী পথে পথে কাঙ্গালিনী  
ভ্রমিবে হতাশ হয়ে তাজি শূন্য ঘর—  
নাহি লজ্জা কুলমান, কুপায় কাতর !

(১৪)

কোড়ে ঘরি হের যবে কত্যা পুত্রগণ,  
ভাবিয়া জগৎ মাঝে অমল্য রতন—  
কত কি পড়ে না মনে সেই সব শিশুগণে  
অন্ন বিনে মরে যারা করিয়া রোদন ?  
তাহারাও অটকপ নয়ন-বস্তুন

(১৫)

হে বঙ্গ কুল কামিনী আখ্যা যতজন,  
জান যারা পতি পুত্র পিতা সে কেমন—  
ভাব দেখি একবার বদন সে সবাকার  
ঘরে যারা প্রাতঃসন্ধ্যা করে লবন  
নিরন্ন বিষন্ন পতি, জনক, নন্দন !

(১৬)

একদিন অনশনে দিন যদি যায়,  
জান না কি বঙ্গবাসী কি যতনা তায় !  
আজি সেই অনশনে দারুণ হতাশ মনে  
লক্ষ নবনাট্য শিশু করে হায়, হায়—  
তবুও রেতনা কি হে নাহি হয় ভায় !

(১৭)

ভাব, অহে বঙ্গবাসী, ভাব একবার  
কি কাল রাক্ষস আসি ঘেরিয়াছে ঘার—  
নাশিতে সে ছুরাচার বুটনের ছুঁছুর  
বুটিন কেশরীনাথ স্তন একবার—  
ঘুমাইও না বঙ্গবাসী, ঘুমাইও না আর ;  
ভারতে কালের ভেগী বাজিল আবার ;

এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী ।

(১)

এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী ?  
যৌবনের স্বপ্নময়ী স্মৃতিতরঙ্গিণী ?

এই কি সে করতল শিরীষ কোমল,  
ধরিতে হৃদয়ে যাঁহা হয়েছি পাণ্ডল ?  
এই কি সে প্রাণহরা চোরা প্রিয় আঁখি,  
সাধ্য নাহি ছিল যাবে ক্ষণে ধরে'রাখি,  
এই কি যে সেই তরু স্বর্ণ জিনি যার  
লাবণ্য করিত অঙ্গে—এই সে আমার ?—  
পালঙ্ক উপরে নারী পার্শ্বদেশে বসি তারি  
দীপে কেন প্রোতঞ্জন বলে ;  
অলকার কেশগুলি হেরে দীপে করে তুলি  
ঘরে দীপ দিকি দিকি জলে ।

( ২ )

সাধের সামগ্রী যত, সকলি হেথায়  
এইরূপে কলঙ্কিত কালের মনায় !  
সোণার বিগ্রহে যদি পূজ এক দিন,  
সেও রে পরশ-দোষে হয় রে মলিন !  
হীরকে কাটিয়া কর চিকণ-দর্পণ,  
তাতেও কালের ছায়া কালেতে পতন !  
কত শোভা পন্নবলে জলে যবে ভাসে ;  
পরশ বারেক তারে,—তারো শোভা হ্রাসে !  
সংসারের স্তম্ভ পদ্ম নারীও শুকায় নগ্ন  
পুরুষের দরশ পরশে !  
বলে, আর ফিরে ফিরে নেহায়ে নেহায়ে দীপে  
নারী আত্ম নিদ্রার সপনে :

( ৩ )

প্রবেশি সংসারে যবে—কি সুখের কাল !  
প্রকৃতির বৃকে যেম স্বপ্নের জাল  
যতনে ছড়ান ছিল, জড়ান তাহাতে  
কত মোহকর চিত্র নয়ন জুড়াতে !  
কিবা নিদ্রা, কি স্বপন, কিবা সে জাগিয়া  
সকলি নিরখি বুক উঠিত নাচিয়া,  
ছুটিয়া বেড়া'ত প্রাণ আশার খেলায়,  
ভাবিয়া মানসে এই তরুণী লতায়,  
ভেবেছিলুম সমুদয় পৃথিবীর স্তম্ভময়  
নবতরু রোপেছি আনিয়া !

সে নবীন তরু এই, হায় রে আমিও সেই ;  
কোথা গেল সে আশা ভাসিয়া !

( ৪ )

“কেন নাথ কেন কেন”, বলিয়া তখন  
উঠিয়া নমস্কী সেই তাজিয়া শয়ন,  
তুলিয়া পরিয়া গলে বিগলিত হার,  
বলে “নাথ, হের দেখ এখনও বাহার,  
চায়া গাছে পাতা ছিল এবে ফুল তার  
ফুটেছে কেনমন দেখ পাতায় পাতায়  
কে বলেছে কুবায়েছে সে সাধের আশা  
সেই তুমি সেই আমি সেই ভালবাসা ।”  
মন দিয়ে খেল নাথ ফিরে হবো বাজি মাত  
সেই খেলা আবার খেলিব ;  
সেই পুঁজি সেই পণ সেই প্রাণ সেই মন  
প্রাণনাথ সকলি সে দিব ।”

( ৫ )

কি দিবি রে পাগলিনী—পাবি কি কোপায় !  
সাধের বাপান ভাঙ্গা চেয়ে দেখ হায় !  
ছায়া করে, ছিল তাহে যেই ছুটি তরু,  
বসিতাম তলে যার যবে ভার গুরু,  
একট তাহার হায়, সমূলে ভাঙ্গিয়া  
গিয়াছে কোথায় ঢলে—সন্নিহী ছাড়িয়া  
বয়স্কোক্তে জর জর নীরস শরীর,  
সেও হায় যত-প্রায় বজ্রাহত শির !  
বোপিনু যে এত মাগে—ফুলতরু কাঁদে কাঁদে  
ক'টা তরু আছে বল তার ?  
ক'টা বগ ফুটে আছে—দাঁড়াইলে কার আছে  
সেই ঘ্রাণ ছোটো পুনর্নারী !

( ৬ )

পাগলিনী কোথা পাবি সে শোভা আবার ?  
সে ফুলের মধু, বাস, এখন আবার !  
“কোথা পাব ? এস নাথ দর্পণের কাছে ;  
দেখাই সে শোভা যত, এবে কোথা আছে ।  
কেন নাথ, নাই কি হে ?—এই ত সে সব,

সেই চাক চাঁদমুখ, প্রাণের বল্লভ,  
সেই ত অমিয়মাণা, এখনও তোমার,  
নয়ন বচন, হাসি—দর্পণ মায়াবী ।—

সেই বাহুল্য এই অথরে সে তিল এই  
তখন এখন কই প্রভেদ ত নেই ।”

( ৭ )

‘প্রভেদ কি নাই,—হায়, হায়, রে কপটী,  
দেখু বেশি একবার নয়ন পালটি’  
যৌবনের কুঞ্জবন—কত ছিল তায়  
ধারি, স্তম্ভা, স্তম্ভ, পিক পাতায় পাতায় !  
যতনে ডাকলে কাছে হরিষে আসিয়া ;  
হৃদয়ে মাথায়, কোলে পড়িত লুটিয়া  
এখন(৬) কি সেই পাখী, আছে কি সে সব ?  
সেইরূপে কাছে এসে করে কি রে রব ?  
কত উড়ে গেছে তার, উড়ু উড়ু কত আর,  
কত হায় নীরবে বসিয়া,  
অশ্রুতে শাখীতে লুটে, ডাকিতে আসে না ছুটে  
কাদে বসি সঙ্গীত ভুলিয়া !

( ৮ )

এখন বাজে না আর সে কুলুক বাণী  
মোহিনী মায়াবী মুখে—সকলিগে বাসি,  
নির্গন্ধ জগতে সবে,—নির্গন্ধ হৃদয়  
বসন্তের বাসশূন্য, ফণীর আলয় !  
যা ছিল স্নেহের মণি দিয়াছি বিলায়ে,  
এখন ভিখারী—কাচ পাই না কুড়ায়ে ।  
ভেঙ্গেছে, প্রেমদী, সেই আশার আয়সি,  
হাসি, কান্দি, খেলি বটে তবুও উদাসী ।  
“তবুও উদাসী নাথ, কর দেখি দৃষ্টপাত  
বারেক এ শিশুর বদন”  
বলে তুলে আনি স্বখে বাগিল স্বামীর বুকে  
পুনঃ মায়া নিগড়ে বন্ধন !

কামিনী কুসুম ।

( ১ )

কে খোঁজে সরস মধু বিনা বধু-কুসুমে ?—  
কোথায় এমন আর  
কোমল কুসুম হার,  
পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে ?  
কোথা তেন শতদল,  
হৃদে পুরি পরিমল,  
থাকে প্রিয়মুখ চেয়ে মধুমাখা সরমে ?—  
বন্ধনাদীপুপ বিনা মধু কোথা কুসুমে ?

( ২ )

কি হুলে তুলনা দিন, বল, চতুর্ভুজে ?  
কোথায় এমন স্থল,  
খুজিলে এ ধরাতল,  
যেখানে এমন মৃদু মধু করে রসালে ?  
যেখানে এমন বাস  
নব রসে পরকাশ,  
নবীন যৌবনকালে মধু ওঠে উথলে ?  
বঙ্গকুলবালা বিনা মধু কোথা মুকুলে ?

( ৩ )

মধুর সৌরভময়, ভাব দেখি, চামেলি  
চানে কি অতুল বাস  
কুসুমুখে মধু হাস,  
তরুণকালে তরু রেখে, অলিকুলে আকুলি ।  
কি জাতি বিদেশী কুল  
আছে ভার সমতুল,  
ব্যথিতে হৃদয় মাঝে করে চিতপুতুলি ?—  
বঙ্গকুলনাথী এর তুলনাই কেবলি !

( ৪ )

আছে কি জগতে বেল মতিয়ার তুলনা—  
সরল মধুর প্রাণ,  
স্থপাতে মিশায়ে ঘ্রাণ,  
মন নাহি ভ্রমে ছলনা ;

না জানে বেশ বিভাস,  
প্রফুটিত মুখে হাস,  
অধরে অমিয়া ধরি হৃদে পূরি বাসনা—  
বন্ধের বিধবা-সম কোথা পাব ললনা !  
( ৫ )

কে দেয় বিলাতি “লিলি” নলিনীতে উপমা ?  
দেশে যে কুমুদ আছে  
আম্বুক তাহারি কাছে,  
তখন দেখিব বুঝে কার কত গরিমা ।  
বিধুর কিরণ কোলে  
কুমুদ বগন দোলে,  
কি মাধুরী মরি তায় কে বোঝে সে মহিমা !  
কোথায় বিলাতি “লিলি” নলিনীর উপমা ?  
( ৬ )

কি ফুলে তুলনা তুলি বল দেখি চাঁপাতে ?  
প্রগড় স্বাস যার  
প্রেমের পুলকাগার,  
বঙ্গবাসী রঙ্গ রসে মত্ত আছে যাহাতে ।  
কোথায় ঈরাণী “গুলা”  
এ ফুলের সমতুল ?  
কোথা ফিকে “ডায়োলেট,” গন্ধ নাহি তাহাতে ।  
কি ফুল তুলনা দিতে আছে বল চাঁপাতে ?  
( ৭ )

কতই কুহুম আরো আছে বঙ্গ আগারে—  
মালতী, কেতকী, জাতি  
বাকুলি, কামিনী পতি,  
টগর মালিকা নাগ নিশিগন্ধা শোভা রে ।  
কে করে গণনা তার—  
অশোক, আতস আর,  
কত শত ফুলকুল ফোটে নিশি তুবারে—  
সুধার লহরীগাথা বঙ্গগৃহ মাঝারে !  
( ৮ )

কিবা সে অপরাজিতা নীলিমার লহরী !  
লতায় লতায় যায়,

ভ্রমরে ভূষি সুধায়,  
লাঞ্জে অবনত মুখী, তনুখানি আবরি ।  
তাই এত ভাসবাসি  
মেঘেতে চপলা হাসি—  
কে খোঁজে রে প্রতাপতি, পেলে হেন ভ্রমরী ?  
মরি কি অপরাজিতা, নীলিমার লহরী !  
( ৯ )  
এ মাধুরী, সুধারস কোথা পাব কুহুমে,  
কোথায় এমন আর  
কোমল কুহুম যার,  
পরিতে, দেখিতে, ছুতে আছে এ নিখিষ ভূমে ?  
কোথা হেন শতদল,  
হৃদে পূরি পরিমল,  
ধাকে প্রিয়মুখ চাহি মধুমাখা সরমে—  
বঙ্গনারীপুঙ্গবিনা মধু কোথা কুহুমে ?

চাতক পক্ষীর প্রতি ।\*

( ১ )  
কে তুমি রে বল পাখী,  
সোণার বরণ মাগি,  
গগণে উদাঙ হয়ে,  
মেঘেতে মিশায়ে রয়ে,  
এত সুখে সুধামাখা সঙ্গীত শুনাও ?  
( ২ )  
বিহঙ্গ নহ ত তুমি ;  
তুচ্ছ করি মর্ত্যভূমি  
জলন্ত অনল প্রায়  
উঠিয়া মেঘের গায়,  
ছুটিয়া অনিল পথে স্বপ্নের ছড়াও ?

(৩)

অরুণ উদয় কালে  
সন্ধ্যার কিরণ জ্বালে  
দূর গগনেতে উঠি,  
গাও স্বখে ছুট ছুট,  
জ্বলের তরঙ্গে যেন ভাসিয়া বেড়াও ।

(৪)

আকাশের তারাসহ  
মধ্যাহ্নে লুকায়ে রহ,  
কিন্তু শুনি উচ্চ স্বরে  
শূন্যেতে সঙ্গীত করে;  
আনন্দপ্রবাহ ঢেলে পৃথিবী জুড়াও ?

(৫)

একাকী তোমার স্বরে  
জগত প্রাবৃত করে,  
শরতের পূর্ণ শশী  
বিমল আকাশে বসি,  
কৌমুরী ঢালিয়া যথা বস্কাও ভাসায়,

(৬)

কবি যথা লুকাইয়ে,  
হৃদয়ে কিরণ লয়ে,  
উন্নত হইয়া গায়,  
পৃথিবী মাতিয়ে তায়  
আশা মোহ, মার, ভয় অন্তরে জুড়ায় ।

(৭) †

রাজার কুমারী যথা,  
পেয়ে প্রণয়ের বাধা,  
গোপনে প্রাসাদপরে  
বিরহ সাধনা করে  
মধুর প্রেমের মত মধুর গাথায় !

(৮)

বেয়ন গম্বোজ জলে  
বিরলে বিপিন তলে,

কুহুম তুণের মাঝে  
আতোষী অলোক সাজে

ভিজিয়া শিশির নীরে অঁধার নিশায় ।

(৯)

পাতায় নিকুঞ্জ গাঁথা  
গোলাপ অদৃশ্য যথা  
সৌরভ লুকায়ে রয়,  
যখন পবন বয়,  
সুগন্ধ, উৎখলি উঠি বায়ুরে ক্ষেপায় ।

(১০)

সেই রূপ তুমি, পাখী,  
অদৃশ্য গগনে থাকি,  
কর স্বপ্নে বরিষণ  
স্বধাশ্বর অমুকুণ  
ভাসাইতে ভ্রমণল স্থধার ধারায় !

(১১)

কেশ তুমি জানি নাই,  
তুলনা কেথায় পাই;  
জ্বলন্ত চূর্ণ হয়ে  
পড়ে যদি শুল্ক বয়ে,  
তাহাও অপূর্ণ হেন নাহিক দেখায় ।

(১২)

যত কিছু ভ্রমণলে  
সুন্দর মধুর বলে—  
নবীন মেঘের জল  
মুক্তা ম'থা তৃণদল—  
তোমার মধুর স্বরে পরাজিত হয় !

(১৩)

পাখী কিছা হও পরী  
বল যে প্রকাশ করি  
কি সুখ চিন্তায় তোর  
আনন্দ হয়েছে তোর ?  
এমন আত্মদ আঁহা স্বরে দেখি নাই ।



( ১৪ )

স্বপ্না প্রণয়ের গীত  
প্রাণ করে পুলকিত—  
তারো স্থললিত স্বর  
নহে এত মনোহর  
এত সুধাময় কিছু না হেরি কোথাই ।

( ১৫ )

বিবাহ উৎসব রব  
বিজয়ার জয়ন্তব,—  
তোমর স্বর তুলনায়  
অসার দেখি রে তার—  
মেটে না মনের সাধ, পূর্ণ নাই হয় ।

১৬

তোমর এ আনন্দময়  
সুখ-উৎস কোথা বয়,  
বন কিস্বা মাঠ গিরি  
গগন হিল্লোলে হেরি—  
কারে ভালবেসে এত ভাল সময় ?

( ১৭ )

তুমিই থাক রে স্নেহে  
জান না ওদাঙ্গ ভগ্নে,  
বিরক্ত কাতারে বলে  
জান না রে কোন কালে  
প্রেমের অরুচি ভোগে হলাইল কত ।

( ১৮ )

আমরা এ মর্ত্যবাসী  
কছু কঁদি কছু হাসি,  
আগে পাছে দেখে যাই  
যদি কিছু নাহি পাই,  
অমনি ততাল হয়ে ভাবি অবিরত ।

( ১৯ )

যত হাসি প্রাণ ভরে  
যাতনা থাকে ভিতরে,  
এ দুঃখের হৃদয়

শোকে পরিপূর্ণ হ'লে

মধুর সঙ্গীত হয় কতই মধুর !

( ২০ )

দুঃখা ভয় অহংকার  
দূরে করি পরিহাল,  
পানী রে তোমার মত  
যদি না কঁাদিতে হ'ত—

না জানি পেতেম কত আনন্দ প্রচুর !

( ২১ )

গগনবিহারী পাখী  
জগতে নাই রে দেখি,  
গীত বাজ মধুস্বর  
হেন কিছু মনোহর  
তুলনা হইতে পারে তোমার বাহ্য ।

( ২২ )

যে আনন্দে আছ ভোরে  
তাঁহার তিলেক মোরে  
পাখী তুমি কর দান,  
তা হ'লে উন্নত প্রাণ  
কবিতা-তরঙ্গে ঢালি দেখাই ধরায় ।

প্রলয় ।\*

( ১ )

কিবে কি আসিছে প্রলয়ের কাল  
নাশিতে পৃথিবী ?—কিবে কি করাল,

\* ১৮৮০ সালে সম্পূর্ণ স্বাঃগ্রন্থকালে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা দেখিয়াছিলেন যে, স্বয়ংমণ্ডল ইহাতে এক অদ্ভুত বিদ্যুৎ-শক্তি জ্যোতিরিকা নির্গত হইয়া পৃথিবীর দিকে আসিতেছে ; প্রায় আর্কটিক পথ যতীক্স করিয়া আসিয়াছে ; এবং যেরূপ বেগে আসিতেছে তাহাতে অমিতবিলম্বে পৃথিবীকে আচ্ছন্ন করা সম্ভব। সেই উপলক্ষে ইহা বিরচিত হইয়াছিল ।

বাক্তিবে বিষণ ভীষণ নিনাদে ?  
জলন্ত আকাশে বিপুল প্রমাদে ?  
ফিরে কি উঠিবে দ্বাদশ রবি ?

( ২ )

ভয়ঙ্কর কথা—ব্রহ্মাণ্ড বিনাশ  
করিতে আসিছে প্রচণ্ড হতাশ  
ভান্নর মণ্ডলে তড়িতের শিখা  
গিরি-চূড়াকৃতি, বায়ু-পুণ্ডে দেখা  
দেয়াছে অদ্বুত অনল-ছবি ।

হিব বায়ু ভেদি তড়িত-কিরণ—  
রাশি শুপাংকার করিছে গমন  
পৃথিবীর দিকে—আকৃতি ভীষণ  
দেখিতে অদ্বুত অনল-ছবি ।  
জলন্ত আকাশে বিপুল প্রমাদে  
ফিরে কি উঠিবে দ্বাদশ রবি ?

আসিছে অনল ব্রহ্মাণ্ড উজ্জলি,  
( দেখেছে শূন্তেতে পণ্ডিতমণ্ডলী )  
জগত ব্রহ্মাণ্ড করিবে গ্রাস !  
এ কি ভয়ঙ্কর—বিশ্ব চাচার,  
সোম, শুক্র, বুধ, মঙ্গল, শনৈশ্চর,  
বিদ্বাং অনলে হবে বিনাশ !  
আকাশের গ্রহ, নক্ষত্রমণ্ডলী  
অনলে পুড়িয়া পড়িবে সকলি ;  
অখিল ব্রহ্মাণ্ড হবে শূন্যময়,  
সমুদ্র, পবন, প্রাণী সমুদয়,—  
এমন পৃথিবী হবে বিনাশ !

( ৪ )

হইবে বিনাশ এমন পৃথিবী ?  
অথবা যেমন চন্দ্রমার ছবি,  
প্রাণীশৃঙ্খল মরু হয়ে চিরকাল,  
ক্রমিবে শূন্তেতে হিমালীর তাল—  
মানব বিহঙ্গ কিছু না রবে ?

না রবে জলধি, নদ-নদী জল  
অগাধ সাগর হবে মরুভূমল,  
শীত গ্রীষ্ম ঋতু ফুরাবে সকল,  
মানব পতঙ্গ কিছু না রবে ?

না রবে মানব—বিপুল মহীতে  
মানবের মুখ পাব না দেখিতে,  
পাব না দেখিতে জগন্মের সার  
রূপের প্রতিমা, স্নেহের আধার  
রমণীর মুখ—ভবের ভূষণ  
বিধাতার চাকু মানস-স্বজন—  
দিবদিন তরে বিলীত হবে ?

( ৫ )

বিহঙ্গের স্বর, তরঙ্গ নিম্ন গর,  
কুম্ভমের আভা, ঘ্রাণ মনোহর,  
বালকের হাসি, আধ আধ বোল,  
ঘনঘটা ছটা, জলের কল্লোল,  
চাঁদের কিরণ, তড়িতের খেলা,  
ভান্নর উদয়, ভূপরের মেলা,  
দেখিতে স্নানিতে পাব না আর !

এত যে সাধের এত যে বাসনা,  
আশা, অভিলাষ, কিছুই রবে না,  
আনন্দ, বিবাদ, ভাবনাকলাপ,  
প্রণয়ের স্নেহ, প্রতাপের তাপ,  
ধনের মর্যাদা, মানের গৌরব,  
জ্ঞানের আশ্বাদ, প্রেমের সৌরভ,  
কিছু কি রবে না, রবে না তার ?

( ৬ )

বিরলে বসিয়া এ মহীমণ্ডলে,  
উজ্জানে ভাসিয়া কালের হিল্লোলে,  
আর কি পাব না সে ভাবে ভাবিতে,  
আর কি পাব না সে সবে দেখিতে,  
নয়নে কাঁদিয়া, স্বপনে ডুবিয়া,  
মানসে ভাবিয়া পলকে পুরিয়া,  
যে সবে দেখিতে বাসনা হয়

শিশু বাগ্যকাল, যৌবন সরল,  
( কখন অমৃত কখন গরল )  
কুটিল প্রবীণ মানব-জীবন,  
লহরী লুকায়ে হবে অনর্শন,  
এ জীব প্রবাহ—হবে প্রলয় ?

( ৭ )

এত যে সহস্র জীবের রতন—

দেবের সৃষ্ট মহামতিগণ  
যুগে যুগে যুগে পরাণ সঁপিয়া  
আকাশ, জলধি, পৃথিবী ঋজিয়া  
জ্ঞান সঞ্চারিল, মানব-জাতিতে,  
আনন্দ নির্য্য অক্স করিতে, —

সকলি কি হায় বৃথাই যাবে ?

তবে কি কারণ, বৃথা এ সকল  
এ মানব জাতি, এ মহীমণ্ডল,  
এমন তপন, তারা, শশধর,  
এত সুখ ছুগ, ঋণ মনোহর—

বিধির স্বজন কেন, কি ভাবে ?

নাহি কি কোনই অভিসন্ধি তার ?—

জীবাত্মা, জীবন, সকলি অসার  
এত যে যাতনা, যাতনাই সার—  
সুখই বিধির সাধের খেলা !

তবে ভ্রমসাৎ হোক রে এখনি  
দেহ, পরমায়ু, আকাশ, অবনী,  
আধারে ডুবিয়া হোক ছারখার,  
কিবা এ ব্রহ্মাণ্ড, জীব জন্তু আর—  
চিরদিন তরে যাক এ বেলা !

এ মানব জাতি, এ মহীমণ্ডল  
বৃথা এ সকল—সকলি নিষ্ফল—

এই কি বিধির সাধের খেলা !

বিদাতা হে আর করো না স্বজন

এমন পৃথিবী এমন জীবন ;—

কর যদি প্রভু, ধরা পুনর্বার

মানব স্বজন করো নাক আর ;

আর ঘেন, দেব, না হয় ভুগিতে

জীবাত্মার সুখ—না হয় আসিতে,

এ দেহ, এ মন ধারণ করিতে,

এরূপ মহীতে কখন আর ।

সম্পূর্ণ

# চিত্ত-বিকাশ ।

—\*\*—

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।

—

“RENOUNCE ALL STRENGTH BUT STRENGTH DIVINE;  
AND PEACE SHALL BE FOR EVER THINE.”

Cooper.

—

কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদীর কার্যালয় হইতে

শ্রীঅশ্বিনীকুমার হালদার দ্বারা

মুদ্রিত ।

আমার সঞ্চয় মাত্র, ছিল হস্ত, পদ, নেত্র  
অল্প ধন ছিল না এ ভবে,  
সে নেত্র করে হরণ, হরিলে সর্বস্ব ধন,  
ভাসাইয়া দিলে ভবাবধে।

চৌদিকে নিরাশা চেষ্টে, রাগিতে নাহিক কেউ,  
সদা ভয়ে পরাণ শিহরে,  
যখন আগের কথা মনে পড়ে, পাই ব্যথা,  
দিবাশি চক্ষে জল ঝরে।

কোথা পুত্র কথা দারা, সকলই হয়েছি হারা,  
গৃহ এবে হয়েছে শ্মশান,  
ভাবিতে সে সব কথা, হৃদয়ে দাক্ষণ ব্যথা  
নিরাশাই হেরি মূর্তিমান।

সব ঘুটাইলে বিধি, হরে, নিয়া চক্ষুনিধি,  
মানবের অশ্রম করিলে।  
বল চিত্ত সব হীন, পূর্ব-প্রতিপাল্য দীন,  
করে ভবে বাঁধিয়া রাখিলে ॥

জীবের বাসনা-যত, সকলই করিলে হত,  
অন্ধকারে ডুবায়ে অবনী ;  
না পাব দেখিতে আর, ভবের শোভা ভাঙার  
চিত্ত অন্তর্মিত দিনমণি।

ধরা শূন্য স্থল জল, অরণ্য ভূমি অচল,  
না থাকিবে কিছু(ই) বিচার  
না রবে নয়নে দৃষ্টি, তমোময় সব স্থল,  
দশদিক ঘোর অন্ধকার—  
বিভু ! কি দশা হবে আমার ॥

প্রতি দিন অংশুমানী, সহস্র কিরণ ঢালি,  
পুলকিত করিবে সকলে,  
আমার রজনী শেষ, হবেনা কি ? হে ভবেশ !  
জানিব না দিবা কারে বলে ?

আর না সুবার সিন্ধু, আকাশে দেখিব ইন্দু,  
প্রভাতে শিশির-বিন্দু ঝলে,  
শিশির বসন্ত কাল, আদে যাবে চিরকাল,  
আমি না দেখিব কোন কালে !

বিহ্ব পতঙ্গ নর, জগতের সুখকর,  
তাঁও আর হবে না দর্শন,  
থাকিয়া সংসার ক্ষেত্র, পাবনা দেখিতে নেত্র,  
দেবত্বা মানব বদন।

নিজ পুত্র কত্মা মুখ, পৃথিবীর সার সুখ,  
তাঁও আর দেখিতে পাব না  
অপূর্ব ভবের চিত্র, থাকিবে অরণে মাত্র,  
স্বপ্নবৎ মনের করন।

কি নিয়ে থাকিব তবে, কি সাধনা সিদ্ধ হবে,  
ভব লীলা বুচেছে আমার  
বৃথা এবে এ জীবন, হর না কেন এখন,  
বৃথা রাখা ধরণীর ভার।

ধন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় পাই,  
তুমিই হে আশ্রয়ের সার  
জীবনের শেষ কালে, সকলি হিয়া নিলে,  
প্রাণ নিয়া তুংগে কর পর—  
বিভু ! কি দশা হবে আমার ?

কি হবে কাঁদিয়া

কি হবে কাঁদিয়া জগৎ ভরিয়া,  
সবারি এ দশা, কিছু চির নয়,  
চির দিন কারো নাহি রয় স্থির,  
চির কাল কারো সমান না যায়।

পরিবর্তনময় সনা এ জগৎ ।  
নাহি ভেদাভেদ কুঙ্গ কি মহৎ ।  
হ্রাস বৃদ্ধি নাশ ঘাৱ যে নিয়ত,  
পল অমূল্য পৃথিবীময় ।

আমি কিবা ছাঁর নগণ্য পায়র,  
শত শত কত মহাভাগ্যধর,  
বিরাট সম্রাট দেবতুল্য নর,  
উন্নতি পতন সবাবি হয় ।

কোথা আজি সেই অযোবার ধাম ?  
কোথা পূর্ণবঙ্গ সীতাপতি রাম ?  
কোথা আজি সেই পাণ্ডবের সথা ?  
কোথায় মথুরা কোথায় দ্বারকা ?

কে পারে গম্ভীতে অট্ট শৃঙ্গলে ?  
ঘটেছে আমার যা ছিল কপালে ।  
কে পারে রাখিতে বিদ্যাতা কীদালে  
বৃথা তবে কেন কাদিয়া মরি ?

এস ভগবান, কর ধৈর্য্য দান,  
কর শাস্তিময় অশান্ত পরাণ ।  
সৌভাগ্য অভাগ্য ভাবিয়া সমান,  
নিজ কর্তব্য যেন সাধিতে পারি ॥

স্মৃতির বসন্ত, হাসে না ধরায়,  
না চির হেমন্ত ধরণী কাঁপায়,  
উত্তপ্ত নিদ্রা প্রাণটে জুড়ায়,  
অনিত্য সকলি বিধির ইচ্ছায় ।

হৃদয়ের দিনে যেই বশীযান,  
সহিতে বিধির কঠোর বিধান !  
নয়না টেলনা নহে শ্রিয়মাণ,  
যে পারে তা হারি জীবন ধন !

এ ভব-সাগরে ফ্রব লক্ষ্য করে,  
রাগিতে আপনা আরতির ঘোরে,  
না হারায়ে কূল না ভূবে, পাথারে ।  
নাহি-বে নাহি-বে উপায় অগ্ন ।

আমা হ'তে আরো কত ভাগ্যধর,  
হারায়ে সাম্রাজ্য শৌর্য্য বীর্য্য আর,  
পড়িছে ভূতলে অদৃষ্টের ফলে,  
ধৈর্য্যে আবার বাঁধিছে হিয়ে ।

কি ছাঁর আমি যে হ'য়ে ভাগ্যহীন,  
কাদি এত, ভাবি দেখিয়া হৃদ্বিন,  
কেন কাদি এত কেন বা কাদাই ।  
রাগ নাগ, মোরে ধৈর্য্য দিয়ে ॥

আপনারই দোষে আপনি হারাই,  
বিধাতার কেন সে দোষে জুড়াই ।  
এ সাম্রাজ্য কেন পরাণে না পাই ?  
নিজ কর্তব্য ফল অদৃষ্ট কেবল ।

কত দিন তবে এ জীবন বয়,  
সংসারের খেলা সবই স্বপ্নময়,  
বুঝিয়াও মন বুঝে না ত তায়,  
কেন সদা ভাবি হইয়া বিকল ।

আমি আমি করি, কে আমি রে তবে ?  
কেন অহঙ্কার এত দম্ব তব ।  
নাম গুরু তিহু সকলই দুরাবে,  
হৃদ্বিন না যেতে ভুলিবে সবে ।

ভুলনা ভুলনা শেষের সে দিন,  
মহানিন্দা ঘোরের ঘুমাবে যে দিন ।  
আবাস ভাণ্ডার বিভব বিহীন,  
যার ধন তার পড়িয়া রবে ।

দাসে দয়াবান, হও ভগবান,  
যুচাও মনের ঘোর অভিমান ।  
কর কৃপাময়, কৃপাবিন্দু দান,  
হৃদয় বেদনা যুচায়ে দাও ।

ডাকি হে শ্রীহরি শ্রীচরণে ধরি,  
মোহ অন্ধকার দাও দূর করি,  
দেহ শান্তি প্রাণে, এই ভিক্ষা করি,  
অভাগার শেষ আশা মিটাও ॥

জয় জগদীশ জয় বলরে বদন ।

জয় জগদীশ জয় বলরে বদন,  
বিভূগানে মাতেয়ারা, জগৎ আনন্দে ভরা,  
সাজিয়াছে বহুধরা পরিয়া ভূষণ,  
জয় জগদীশ জয় বলরে বদন ॥

কাননে কুসুম ফুটে, আনন্দে পবন ছুটে,  
পরিমল মাখি গায় করয়ে ভ্রমণ ।

জয় জগদীশ জয় বলরে বদন ।

বিহঙ্গ প্রফুল্ল প্রাণ, সুখে করে বিভূগান,  
সুমধুর কণ্ঠ স্বরে পুরিয়া কানন,  
জয় জগদীশ জয় বলরে বদন ।

শূভ্রতে সঙ্গীত করে, অমর-কণ্ঠের স্বরে,  
বেণু বীণা জিনি সব বাতের নিকণ,  
জয় জগদীশ জয় বলরে বদন ।

সকল ব্রহ্মাণ্ডময়, জয় বিভূ শঙ্ক হয়,  
প্রেমময় বিভূগানে মত্ত হ্রিভূবন,  
জয় জগদীশ জয় বলরে বদন ।

হেরে বিশ্বরূপ ধীর, ভয়ে কাঁপে চরাচর,  
প্রকৃতি প্রণতি করি করয়ে অর্চন,  
চমকিত বিশ্ববাসী করে দরশন ।

প্রজলিত অন্তরীক্ষে, সুমালা শোভিছে বক্ষে,  
ঢেকেছে বিরাট বপুঃ ব্রহ্মাণ্ড ভুবন ।

অলে চক্ষু জ্বালাময়, যেন শত সূর্য্যোদয়,  
সহস্র সহস্র বক্র শরণ নয়ন,

সহস্র স্র-ভূজ দণ্ড, সহস্র সহস্র যুগ,  
মণ্ডিত কিরাটে শূভ্র করে পরশন,  
সহস্র সহস্র গ্রীবা, সহস্র সহস্র জিহ্বা  
সহস্র সহস্র করে বজ্র আকর্ষণ,  
সহস্র সহস্র পদ, যেন কোটি কোকনা  
ফুটিয়া ব্রহ্মাণ্ডময় ছড়ায় কিরণ,  
শত সিদ্ধ পদতলে, কত নদ নদী চলে,  
ছুটে সে চরণ তলে কোটি প্রস্রবণ ;  
হেরে বিশ্ববাসিগণ বিষ্ময়ে মগন,  
জয় জগদীশ জয় বল রে বদন ।

ভুবনমোহন রূপ নেহারি আবার,  
মহানন্দে বহুধরা করয়ে বিহার,  
যখন বসন্ত কালে, নাচিয়া তরঙ্গ চলে,  
ধীর সমীরণে গেলে, তটিনীর পলিনে !  
নিদাঘে জেছনা নিশি, হাসিয়া আময় হাসি,  
যখন উদয় হয় তারাহার গগনে ।  
পুন যবে বরষায়, বেগে স্রোতোধারা ধায়,  
কুতূহলী বনস্থলী শিশী নাচে বিপিনে ।  
যখন স্রবার আশে, শবৎ চন্দ্রমা পাশে,  
চকোর চকোরী ভাবে দূর শূভ্র গগনে ।  
দেপি বসুমতী হাসে আনন্দিত মনে,  
জয় জগদীশ জয় বল রে বদনে ।

জয় জগতের ভূপ, জয় হে অনাদিক্রপ,  
জয় পরমেশ জয়, অচিন্ত্য পুরুষ জয়,  
জয় কৃপাময় জয় জগৎ জীবন ।

ঈশ, হরি, জগদীশ গাওরে বদন ;  
অনাদি অনন্ত রূপ জয় নারায়ণ,  
জয় জগদীশ জয় বল রে বদন ।

বিহর বিহর হরি, জগজন মনোহরি  
ভুবনমোহন রূপে ভূলাণ্ড ভুবন,  
জয় জগদীশ জয় বল রে বদন ।

জয় বিশ্বরূপ জয়, অনাদি পুরুষ জা  
জয় প্রেমময় হরি ব্রহ্মাণ্ড তারিণ,

জয় জগদীশ জয় বল রে বদন !  
 গণ করিয়া নতি বলি হে তার শ্রীপতি,  
 কর হে জীবের গতি দিয়া শ্রীচরণ,  
 জয় জগদীশ জয় বল রে বদন ।

### কৌমুদী ।

হাস রে কৌমুদী হাস স্নানিষ্ঠল গগনে,  
 এমন মধুর আর নাহি কিছু ভুবনে ।  
 ইন্দ্রপেয়ে সিক্ততলে  
 দেবতার স্তম্ভকোশলে  
 ক্রাইলা চন্দ্রকোলে,—লেখা আছে পুরাণে,  
 বুঝি কথা মিথ্যানয়,  
 নাহিলে চন্দ্র-উদয়,  
 কেন হেন স্বপ্নময় বক্ষাগের নয়নে ।  
 ঘাহা কি শীতল বশি চন্দ্রমার কিরণে,  
 যেখানে যখন পড়ে,  
 প্রাণ যেন লয় কেড়ে,  
 ভুলে যাই সমুদয়,  
 চেতনা নাহিক রয়,  
 জাগিয়া আছি কি আমি কিষা আছি স্বপনে ।  
 আহা কি অমিয় পনি শরতের গগনে !  
 কিবা সন্ধ্যা কিবা নিশি,  
 যেই হেরি পূর্ণ শশী,  
 ক্রোধা ভূষণা ভুলে যাই,  
 শুধু সেই দিকে চাই,  
 হেরি পূর্ণ স্বধাকরে অনিমিষ নয়নে ।  
 পড়ে কিরণের আরা ঢাকি ছবি বদনে,  
 যত হেরি স্বধাকরে,  
 হৃদয়ের জালা হবে,  
 কোথা যেন যাই চলে  
 স্বপ্নময় ভ্রমণে,  
 সংসারের স্বপ্ন ভ্রম নাহি থাকে স্মরণে ।

### স্মৃতি সুখ ।

#### শ্রীরাধার উক্তি ।

নাচরে মধুর নাচ অমনি,  
 নেচে নেচে তুই আয় রে কাছে ;  
 বড় সাধ মোর দেখিতে ওনাচ,  
 দেখিলেও মোর পরাণ বাঁচে ।

আয় নেচে নেচে ছড়ায়ে পেখম,  
 শশাঙ্কের ছাঁদ ছড়ান যায়,  
 জলধনু-তনু কিরণের ছটা,  
 প্রতি চাঁদ ছাঁদে প্রকাশ পায় ।

পা ছপানি ফেল তালে তালে তালে,  
 নীল গ্রীবাতল স্বউচ্চ করি,  
 নাচিতিস্ আগে তুইরে যেমন,  
 নিকুঞ্জ মাঝারে গরবে ভরি ।

তোর নাচে তিনি তুড়ি দিয়াদিয়া,  
 নাচাতেন আরো চাঞ্চি আমায়  
 কহু তোর নাচে উল্লাসে মাতিয়া,  
 নাচিতেন হেম-নৃপস পায় ।

নাচিতিস্ যেই অনিতিস্ কাণে  
 তাঁহার চরণ-নৃপ-ধ্বনি,  
 কিষা করতালি অঙ্গুলি বাদন,  
 যেখানে সেখানে থাক যখন ।

নিকুঞ্জ ভিতরে কদম্বের ডালে,  
 কিবা কেলি-শৈল শিখর উপরে,  
 বিপিনে, কি বনে যমুনা-পুলিনে,  
 সরোবর-কূলে কি হৃদ-ভীরে ।



যখন ধরিত মুরলীর তান,  
ধাক্কিত না তোর চেতনা বা জ্ঞান,  
শশাঙ্ক-শোভিত কলাপ প্রসারি,  
নাচিতিস্ হয়ে উন্নত প্রাণ।

বড়ই সম্মম করিতেন তিনি,  
সেই প্রিয় সখা তোর আমায় ;  
তোর পাখা লয়ে বাঁধিয়া চূড়ায়,  
ধরিলেন কিনা আমার পাখ।

কি যে এ সম্মম আদর মনেতে,  
তুই কি বুঝিবি বনের পাখী !  
আমি রে মানবী আমি বুঝি তায়,  
এখনো তাঁহারে হৃদয়ে দেগি !

সে পদ সম্পদ সে আদর মান,  
কত দিন হ'লো কোথায় গেছে,  
তবু রে মম্বব, দেখে নৃত্য তোর,  
সকলি আবার প্রাণে জাগিছে।

সকল(ই) ত গেছে সব হুঁরায়েছে।  
আর ত ফিরিয়া পাব না তায়,  
তবুও এখন(ও) স্মৃতিগত স্থ,  
ভেবেও তাপিত হৃদি জুড়ায়।  
আয়রে মম্বর নাচিয়া অমনি,  
আয় রে আমার নিকটে আয়।

খণ্ডোত।

কি শোভা ধরেছে তরু খণ্ডোত মালায়,  
শাখাকাণ্ড সমুদয়, হয়েছে আলোকময়,  
কি চারু স্তম্বর শোভা জুড়ায় নয়ন !

নীল আভা পুছে বরেন্দ্র, শোভিতেছে তরু পবে,  
লক্ষ আলোকের বিন্দু ফুটিছে যেমন।

হেরে মনে হয় হেন, সোণার তরুতে যেন,  
লক্ষ হীরাকণ্ড জলে, জড়িত কাঞ্চন !

কখনো বা মনে হয় তরুটা যেমন,  
আলোকে ডুবিয়া আছে, সর্ব সঙ্গ বকিতেছে,  
মনোহর নীলকান্তি কাঞ্চন কিরণ।

অথবা যেন বা কেহ অসিত বসনে,  
বিন্দু বিন্দু স্বর্ণ কুলে, চারু কারুকার্য তুলে,  
ঢাকিয়া রেখেছে তরু কয়ি আচ্ছাদন।

কিন্তু পরদিন প্রাতে উদিলে তপন,  
কাছে গিয়া হের তায়, কোথায় কাঞ্চন হায়,  
দারুময় তরু সেই পূর্বের মতন।

কোথা বা হীরক মালা নয়ন-রঞ্জন,  
তরুতলে ডালে গাছে, দেখিবো পড়িয়া আছে,  
কেবল জোনাকীপোক-পাতি অগণন।

হায় রে কতই হেন বিচিত্র দর্শন,  
মানবের স্বপ্নের, নয়ন মানস হব,  
করেছেন ভগবান ভূতলে স্মরণ।

দিবা বিভাবরী যোগে কতই এমন,  
ঐতি দৃষ্ট মনোভোভা, স্রষ্ট করেছেন শোভা  
মূলহীন সর্বহীন স্বপন যেমন।

আহা বিধাতার এই মায়াব স্বপ্ন,  
নহে বন্ধনার তরে, অধুই জুড়তে নব,  
মায়াজালে জড়ালেন নিখিল ভুবন।

না বুঝে রুত্তর নর বিধির মনন  
নিম্নাকরে এ কৌশলে, তাঁহারে নিষ্ঠুর বলে,  
বলে তিনি জীবগণে করেন বন্ধন।

### আলোক ।

আলোক স্বজন হইল যখন,  
জগতের প্রাণী উল্লসিত মন,  
অবনী গগন ভ্রম-জীবনে,  
করে বিচরণ পুলকিত মনে,  
মহাশূণ্যে হেরে প্রকৃতির মুগ্ধ,  
হেরে পরস্পরে হইয়া উৎসুক ।

চমকিত চিতে করে দরশন,  
লাবণ্য-নভিত জগত বদন,  
কিরণ ভূষিত তুলসী আকাশ,  
অতুল স্বপ্না চন্দ্রমা প্রকাশ ।

জগতের জীব আনন্দিত মন,  
প্রাণী-কণ্ঠ-রবে পূরে ত্রিভুবন,  
আলোকে উজ্জ্বল লোক সমুদয়  
জয় জয় শব্দ ত্রিভুবনময় ।

জগত হইল আলোকময়,  
ঘুচিল আঁধার জড়তা ভয় ।  
বিধাতার এই অতুল ভুবন,  
হইল তখন আনন্দ কানন,  
তরুলতা তৃণ মৃৎ ধাতু জল,  
নিজ নিজ রঙে সাজিল সকল ।  
পতঙ্গ বিহঙ্গ কুরঙ্গ কুঞ্জর,  
কিরণ মাখিয়া অতি মনোহর,  
রঞ্জিল গগন বিবিধ বরণে,  
নানা বন-ফুল ফুটিল কাননে ।  
আলোকে প্রকাশ হইল তখন,  
সুন্দর স্বর্গীয় মানব বদন,  
হেরি সে বদন পশু পক্ষী যত,  
নিজ নিজ শির করিল আনত ।  
কি আশ্চর্য্য বিধি-স্বজন-প্রণালী,  
এক জাতি কিন্তু বিভিন্ন সকলি ।

আলোক পাইয়া মানব মণ্ডলী,  
দেখিতে লাগিল হয়ে কুতূহলী,  
নব সৃষ্টি শোভা স্বজন-কোশল,  
বিধিনিয়মিত শৃঙ্খলা সকল,  
দিবস রজনী চন্দ্র সূর্য্য গতি,  
ষড় ঋতু ধারা নিয়ম পদ্ধতি ;  
হেরি সৃষ্টি লীলাস্তম্বিত হইয়া,  
রোমাঞ্চিত কায় বিষয় মানিয়া ।

আলোক মাহাত্ম্য কেবা নাহি জানে,  
যে দেখেছে কতু নিশা অবসানে,  
প্রাতঃসূর্য্যোদয় কিবা সন্ধ্যাকালে,  
পূর্ণ ষোলকলা শশাঙ্কমণ্ডলে,  
যে দেখেছে কতু সরস বসন্তে,  
চাঁক ফুলদল নব নব বৃন্তে,  
প্রফুল্ল কয়ল সরসীর কোলে,  
হাসি মুখে সুগেহী বীরে ধীরে খোলে ;  
নানা বর্ণ রঙ্গে সূচিত্রিত কায় ;  
বিহঙ্গ সৰল কিরণে খেলায়,  
দেখেছে কখন(ও) অস্বাধ্য গগনে,  
আলোক-মাহাত্ম্য সেই সে জানে ।

আলোক-মাহাত্ম্য জানিয়াছে সেই,  
চরাচরময় দেখিয়াছে সেই,  
লতা পাতা তরু নিকরের গায়,  
আলোকের গুণে স্বতঃ ব্যক্ত হয়  
বিধি হস্তলিপি ; কোথা তার কাছে  
গীতা উপদেশ ! জগতে কি আছে  
অমূল্য পদার্থ হেন কিছু আর  
আলোকের সহ তুলনা যাহার ?

ফুল।

দেখ কি সুন্দর ফুলটী বাগানে,  
ফুটিয়া উঠান আলো ক'রে আছে,  
লাল রঙে মরি ! কি শোভা উহার,  
অরুণের প্রভা অঙ্গে মাখিয়াছে।

এ সৌন্দর্য আর ক দিন থাকিবে  
জুড়াবে এ রূপে নয়ন মন ?  
কাল্ না ফুরাতে পরন্তু হেলিবে  
বোটাটি উহার, ফুরাবে যৌবন।

হবে নতশির, ঝুগিয়া পড়িবে,  
এ শোভা তখন থাকিবে না আর,  
ক্রমে পত্রচয় শুকায়ে আগিবে,  
ভূতলে পড়িবে ক'রে ঝ'ঝ'।

মাছুয়ের (ও) দেহ-সৌন্দর্য এমনি,  
দিন কয় মাত্র তরুণ তরুণী,  
যৌবনের কাল ফুরাল যখন,  
সে শোভা সৌন্দর্য শুকায়ে অমনি।

দেখিলে তখন প্রথ শুক কায়,  
সে যুবা যুবতী চেনা নাহি যায়,  
বান্ধক্য যখন পরশে তাদের,  
দেখিলে তখন ছদি বাধা পায়।

জগতের অঙ্গে নিয়ত নিরখি,  
পূর্ণ শোভা আজ প্রকাশিয়া আছে,  
কাল্ আর তার চিহ্ন মাত্র নাই,  
ভেঙ্গে চূরে যেন কোথায় গিয়াছে।

কেন ভগবান হেন নিষ্ঠুরতা,  
জগতের প্রীতি এত কি বাম ?

না থাকিতে দাঁও কিছুকাল তরে,  
যা দেখে পরাণে এতই আরাম ?

বিধি, কিহে তুমি মনে ভাব লাজ,  
নিজ নিপুণতা দেখাইতে ভবে ?  
কিবা জীব-সুখে এত হিংসা তব,  
না ভুঞ্জিতে দাঁও তব বিতর্কে।

এত কি হে সুখ দিয়াছ জগতে  
এ সুখের আর প্রয়োজন নাই ?  
দোহাই তোমার তুমি জান ভাল,  
এ ভব তোমার কি সুখের ঠাই।

সরিৎ—সময়।

তব্ তব্ করে চলেছে সালিল  
শিলা তরু-মূল করিয়া শিখিল।।  
ধীরে ধীরে মাটি ফেটে ছড়ে ছড়ে  
কূলে কূলে জলে ধস্ ভেঙ্গে পড়ে।  
লতা পাতা বেত, স্রোতোবেগে ঝাঁপে,  
তরু লতা ঝোপ তীর ছাপি ঝাঁপে।  
ঝির ঝির করে মাটি করে পাড়ে,  
তরু লতা স্রোতে সমলে উপাড়ে।  
সর সর বালি জল তলে সরে,  
বাধা পেয়ে শেষে ধীর রূপ ধরে।  
আম, জাম, শাল, জাফল, তিস্তিড়ী,  
তীরে ছায়া করি চলেছে দুধারি।  
ফুল-তরু-দল হকুলে স্থলর,  
দুল গন্ধে বায়ু করে ভর ভর।  
জল-চর পাখী তীর ছাড়ি ছুটে,  
মীন মুখে করি পাখা ঝাড়ি উঠে।  
চলে স্রোতোধারা ভাঙ্গে গড়ে কত,  
আপনার বলে খুলে লয় পথ ;

বাঁধ বাধা বাঁক কিছু নাহি মানে,  
দিবা নিশি চলে আপনার মনে ।  
উজ্জ্বল আঁধার কাঞ্চাল না গণে,  
চলে দিবা নিশি আপনার মনে ।

তব্ তব্ করে চলেছে সময়,  
পল অল্পপল কার(ও) লক্ষ্য নয় ।  
গতি চিহ্ন খালি ধরা অঙ্গে লেখা,  
কালের প্রবাহ তাই যায় দেখা ।  
কত ভাঙ্গে গড়ে শ্রোতোধারা তার  
ভ্রমণময় সংখ্যা করা ভার ।  
নব কিসলয় সম শিশুগণ  
প্রফুল্ল কুসুম সম যুবা জন,  
কাল নদী কূলে তরলতা মত,  
বাড়ে দিনে দিনে শোভা ধরি কত ।  
তরুণ যৌবন পূর্ণ হ'লে পরে,  
সারাল স্থচাম প্রৌঢ় কান্তি ধরে ।  
বান্ধক্য জরায় শুকায়ে যখন,  
কাল গর্ভে পিঁড়ে হয় অদর্শন ।  
অবিচ্ছেদ্য গতি বহে কাল শ্রোত,  
ধরা অঙ্গে কত করি ওত-প্রোত ।  
রেণু রেণু করি পরিতের চূড়া,  
কালে ভগ্ন হয়ে হয়ে যায় গুড়া ।  
বালুকার রূপ বেড়ে বেড়ে কালে,  
পরিত আকারে ঠেকে শূন্য-ভালে ।  
আজ মরুভূমি, কাল জলে ঢাকা,  
বিপুল তরঙ্গ চলে আঁকা বাঁকা ॥  
আজ রাজ্য পাট অট্টালিকাময়,  
কাল মহাবন স্থাপদ-আশ্রয় ।  
কালশ্রোত ধারে নব ক্রোধ কত,  
নীরে লক্ষ্য করি ভ্রমে অবিরত ;  
অবসর বুঝে শ্রোতে মগ্ন হয়,  
ভক্ষ্য মুখে করি বৃক্ষে উড়ে যায় ।  
পক্ষ কাপটিয়া পূর্ব বেশ ধরে,

উচ্চ ডালে বসি ভক্ষ্য জীর্ণ করে ।  
চলে কাল শ্রোত নাহি দয়া মায়া,  
চলে মুখে নিয়া শিশু বৃদ্ধ কায়া ।  
রাজ্য হুঃখী ধনী প্রভেদ না গণে,  
চলে অবিরত আপনার মনে ।  
তব্ তব্ করি কাল শ্রোত যায়,  
সরিৎ সময় ছই তুল্য প্রায় ।

কল্পনা ।

কি দেবিলু আঁহা আঁহা,  
আব কি দেবির তাঁহা,  
অপূর্ব সুন্দরী এক শূন্য আলো করি,

চাঁদের মণ্ডল হ'তে,  
উঠিছে আকাশ পথে,  
অসীম মাধুরী অঙ্গে পড়িতেছে অরি

ভাব ভরা মুখ গানি,  
আঁহা মরি কি চাহনি,  
কটাক্ষে ভূলায় নর অমর ঋষিরে,

কি লগাট কিবা নাশা,  
মন-ভাষা পবকাশি,  
ওষ্ঠাধরে হাসি রেখা নৃত্য করি কিরে

বিচিত্র বসন গায়,  
ইন্দ্র-ধনু শোভা পায়,  
বিবিধ বরণে ছুটে কিরণে খেলায়;

যেখানে উদয় হয়,  
সুগন্ধি মলয় বয়,  
অন্ধের সৌরভে দিক্ আমোদে পুরায়

কখন শিখর শিরে,  
বসিয়া নিরন্তর তীরে,  
মিশ্রায়ে বীণার স্বরে গানে মত্ত হয়

কভু কোন কুঞ্জবনে,  
প্রবেশি প্রমত্ত মনে,  
নৃত্য করে নিজ মনে অধীরা হইয়া ;

কখন তটিনী নীরে,  
ধৌত করি কলেবরে,  
তরঙ্গে মিশিয়া ফিরে সঙ্গীত ধরিয়া ।

কভু মরুভূমি গায়,  
দুলোহান রচি তায়,  
ভুনিয়া পাখীর গান করয়ে ভ্রমণ ।

কভু কি ভাবিয়া মনে,  
একাকী প্রবেশি বনে,  
হাসে কাদে নিজ মনে উন্মাদ যেমন ।

কখন মন্দিরে ধায়,  
পূজা করে দেবতায়,  
জগৎ মাতানো গীত প্রেমানন্দে গায় ।

কখন নন্দন বনে,  
অম্বরী অমরী মনে,  
খেলা করি কত রঙ্গে তাদের ভূলায় ।

কখন অদৃশ্য হ'য়ে,  
ছায়া পথে লুকাইয়ে,  
দেখায় কতই ছায়া কত রূপ ধরি ।

সদাই আনন্দ মন,  
সর্বত্র করে গমন,

বেড়ায় ব্রহ্মাণ্ডময় প্রাণী-হৃৎ হরি ।  
স্বর্গ মর্ত্য রসাতল,  
সব (হী) তার লীলা-স্থল,  
কোথাও গমন তার নিষেধ না যানে,

তিন লোকে আসে ধায়,  
সর্বত্র আদর পায়,  
সে মনোমোহিনী মূর্তি সকলেই জানে ।

কভু ছায়া পথ ছাড়ি,  
আর (ও) শূন্তে দিয়া পাড়ি,  
দেখায় অপূর্ণ কত ত্রিলোক মোহিয়া,

উষ্টিতে উষ্টিতে বালা,  
দেখাইছে কত ছায়া,  
কত রূপে কত মতে নাচিয়া গাহিয়া ।

নিখিল ব্রহ্মাণ্ড প্রাণী,  
হেরিয়া আশ্চর্য্য মানি,  
বিস্তারিত নেত্রে সবে বামা পানে চায়

ধরা উলটিয়া কেলে,  
স্বর্গে আনে ধরাতলে,  
অমরাবতীর শোভা ধরাবে দেখায়

চলে বামা বায়ু পথে,  
পুরাইয়া মনোরথে,  
যখন দেখানে সাধ দেখানে উদয় ।

কখন (ও) পাতালপুরী,  
আলোকে উজ্জ্বল কবি,  
ঘোর অন্ধকার হরি কবে সূর্যোদয়,

মরুতে উগ্গান রচে,  
মরে' প্রাণী পুনঃ বাঁচে,  
উত্তপ্ত কিরণ চালে, ভাষা দ্বিধা কায়

চপলা চাপিয়া রাখে,  
ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমে পলকে,  
অপরূপ কত হেন ভুবনে দেখায় ।

কতই বিস্ময়-কর  
কার্য হেন হেরি তার,  
সুচতুর বাজিকর বাত্মর সমান

হেলায় পুরায় সাধ  
নাগরের বাঁধিয়া বাঁধ,  
অগাধ জলধি জলে ভাসিয়ে পাবান

পশু পক্ষী কথা কয়,  
“বানরে সঙ্গীত গায়”  
গিরি অঙ্গে পাখা দিয়া । আকাশে উড়ায়

কখন নাবিক দলে  
ছলিবারে কুতূহলে  
মতল সাগর জলে কমল ফুটায় ।

কণ নিমেষের মাঝে,  
মহানগরীর সাজে,  
সাজায় কখন বন গহন কাননে  
কখন বা মহারঙ্গে,  
ভাসিয়া ধরণী অঙ্গে,  
সৌধমালা অটালিকা, মথয়ে চরণে ।

ককু মহাপুঙ্খ পাবে,  
সৌর জগতের ধারে,  
দেখায় নূতন সূর্য্য নূতন আকাশ,

নবীন মেঘের মালা,  
নবীন বিজলী-খেলা,  
নব কলাধর-শশী-কিরণ প্রকাশ ।

স্বর্গ শূন্য ধরা' পর,  
কত হেন করনার,  
অলোকসামান্য কাণ্ড দেখিতে দেখিতে,

বিচারি, ব্রহ্মাণ্ডময়,  
হর্ষ-পুলকিত কায়,  
হেরি কত অন্তোন্ময় হৃদ-ধরণীতে ।

ভাবি কত দূর যাই,  
যেন তার অন্ত নাই,  
শেষে না দেখিতে পাই কোথা যাই চলে ;

সুদূর গগন গায়  
শেষে মিলাইয়া যায়,  
চপলা চমকে যেন মেঘের মণ্ডলে ।

সহসা চৌদিকে চাই,  
তখন দেখিতে পাই,  
সেই আমি সেই ধরা সেই তরু জল ;

যাইনি নিমেষ পল,  
ছাড়িয়া এ ধরাতল,  
তবুও ভ্রমিহ স্বর্গ মর্য্য বসাতল ।

এ হেন প্রভাব যাব,  
প্রশাদ লভিতে তার,  
কি হুঃখ এ জগতের ভুলিতে না পারি !

শ্রুতি দিন করনারে,  
পাই যদি পুঞ্জিবারে,  
নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দ করি ।

এ চির মনের সাধ  
মিটল না, অপরাধ  
লয়নোনা হুঃগিনী মাগো, দৈব প্রতিকূল,

কমলা ঠেলিলা পায়,  
 ঘোষ কৈলা সারদায়,  
 শুক আশা-তরু যম বিনা ফল ফুল ।

### প্রজাপতি ।

কে জানে মহিমাময় মহিমা তোমার,  
 সামান্ত পতঙ্গ এই,  
 ইহার তুলনা নেই,  
 কি চিত্র বিচিত্র করা অন্ধেতে ইহার ।

কিসে ফলাইয়ে রং করেছে এমন !  
 কে জানে জগৎ মাঝে ?  
 কে পারে তুলির ভাজে  
 তুলিতে এমন চিত্র, সুন্দর চিকণ !

খেলায়ে রঙের ঢেউ কি রেখাই টেনেছ,  
 ভিতরে ভিতরে তার,  
 বিন্দু বিন্দু চমৎকার,  
 কিবা ছিটা ফোঁটা দিয়ে সাজায়ে রেখেছ ।  
 লতায় বসিয়া পাখা ছায়ায় যখন,  
 কিরণ পড়িলে তার,  
 কার চক্ষু না জুড়ায়,  
 এ মহীমগুল মাঝে কে আছে এমন !

কি এ শোভা আকর্ষণ বলিতে না পারি,  
 ছায়ায় শিশুর (ও) মন,  
 কত আশা আকিঞ্চন,  
 কতই আনন্দে ছোটে ধরি ধরি করি ।

ধরিতে না পারে যদি কি হতাশে চায়,  
 ধরিতে পারিলে স্থখ,  
 ভুলে সর্ব শ্রম দুঃখ,

মুখেতে কি হাসি-ছটা, পুলকিত কায়  
 দেব-শিল্পকর-কৌতুক বাথানে সবাই,  
 বল ত বিশাই শুনি,  
 কি কার্য তোমার গুণি,  
 এর সঙ্গে তুলনা দিতে কোথা গেলে পাই ।

সামান্ত পতঙ্গে এই শোভা কারিগুরি,  
 ক্রমশ উন্নত স্বর,  
 আরো কত শোভাধর,  
 কি আশ্চর্য্য বিধাতার নৈপুণ্য চাতুরী ।

এত দন্ত কর নর আপন কোশলে !  
 ব্রহ্মাণ্ডের প্রতি গাত্রে,  
 প্রতি রেখা প্রতি ছত্রে,  
 দেখ শোভা দেখ বিশ্ব কি কোশলে চলে ।

কিছুই না পাই ভেবে আদি অষ্ট সীমা,  
 সকলি আশ্চর্য্য তব  
 অদ্বিত তোমার  
 কে জানে মহিমাময় তোমার মহিমা ।

### জন্মভূমি ।

এই ত আমার, জগতের সার,  
 স্মৃতিসুগন্ধর জনম ঠাই ।  
 যেখানে আল্লাদে নবীন আন্বাদে,  
 শৈশব-জীবন সুখে কাটাই ॥

যে স্থানের দিন আজ(ও) পড়ে মনে,  
 ভুলিব না বাহা কহু এ জীবনে,  
 যেখানেই থাকি যেথাই যাই ;  
 হেরেছি কতই নগরী নগর,  
 কত রাজধানী অপূর্ণ সুন্দর,  
 এ শোভা ঐখনি কোথাও নাই ।

গৃহ ঘাট মাঠ তরু জলাশয়,  
স্মৃতি-পরিমল-মাথা সমুদয়,  
হেন স্থান আর কোথায় আছে,  
জগতে জননী জনম-ভুবন,  
গুরুত্ব গৌরবে ছই অতুলন,  
স্বরগ(ও) নিকটে ছয়ের(ই) কাছে।

এই সে মণ্ডপ পবিত্র আলয়  
(দশভূজা পূজা কত সেথা হয়)  
গীতবাগ্যশালা সমুখে তার।  
সেই আটচাড়া নীচেই অঙ্গন,  
ইষ্টক মৃত্তিকা প্রাচীরে বেঠন,  
বোধনের বিধ পারশে যার।

হেরে, হেন সব চারিদিক্‌ময়,  
প্রাণভরা সুখে ভরিল হৃদয়,  
আবার যেন বা আসিল ফিরে  
শৈশব কৈশোর স্মৃতির ঘোবন,  
বাল্য-সখা-সখী, বৃদ্ধ, গুরু জন,  
আবার যেমন চৌদিকে ঘিরে।

কত পুরাতন কথোপকথন,  
হাস্য পরিহাস সঙ্গীত বাদন,  
মানসের চক্ষে দেখিতে পাই।  
পুনঃ যেন খেলি সঙ্গিগণে মেলি,  
মাঠে ঘাটে ছুটি করি জলকেলি,  
কালাকাল তার বিচার নাই।

কখন যেন বা, কুখা তুষাতুর  
আতপ উত্তপ্ত ফিরি নিজ পুর,  
জননী নিকটে ছুটিয়া যাই;  
কখন(ও) যেন বা মার কোলে শুয়ে  
জড় সড় হয়ে আঁধারের ভয়ে,  
আঁচলে ঢাকিয়া মুখ লুকাই।

কত দিন(ই) হায় সে মায়ের মুখ,  
হেরি নাই চখে—দিয়া চির দ্বখ  
কাল দেখে মুছে সে আনন্দ ছবি  
কত স্থখ কথা হইল স্মরণ,  
আনন্দময়ী হেরে সে বদন,  
অন্ধকারে যেন উদিল রবি।

কতই এ হেন স্মৃতির সহরী,  
উঠিতে লাগিল প্রাণ মন ভরি,  
হৃৎল আকাশ যে দিকে হেরি  
পুনঃ এল সেই নবীন ঘোবন,  
পুনঃ সে ছুটিল মলয় পবন,  
কামিনী কুম্ভমে পুনঃ শিহরি।

ইচ্ছিয় উত্তাপ উন্নতির আশা,  
ধন যশ লোভ বিজয় পিপাসা,  
আবার যেমন প্রাণে জড়াই।  
যাহার আদরে বাল্য সুখে যায়,  
ঘোবন আরঙে হারায়ে যাহায়,  
কবিতা স্বপার আশ্বাদ পাই।

কতই আগের স্থখ ভালবাসা,  
কতই আকাঙ্ক্ষা কতরূপ আশা  
ছুটে উঠে প্রাণে যে দিকে চাই।  
কখন একত্র কহু একে একে,  
অনিমেঘ চক্ষু আনন্দ পুলকে,  
হৃদয়-মুকুরে হেরি সদাই।

আগেকারি মত যেন হেরি সব,  
আগেকারি মত পশু পক্ষী রব,  
আগেকারি মত করি শ্রবণ।  
জুড়াতে পরণ ইহার সমান,  
নাহি কিছু আর, নাহি কোন স্থান-  
চির তৃপ্তিকর মধুর এমন।



মহাহিমায় হয় যদি স্থান,  
দারুণ উত্তাপে জলে' বায় প্রাণ,  
তবুও সে দেশ স্বদেশ বার,  
তাঁহার নয়নে তেমন স্থলর,  
মনোহর স্থান পৃথিবী সাগর,  
নাহিক ভূতলে কোথাও আর।

কে আছে এমন মানব সমাজে,  
জন্ম তবুই যার আনন্দে না বাজে,  
বহু দিন পরে হোঁর স্বদেশ  
না বলে উল্লাসে প্রফুল্ল অন্তরে,  
প্রেম ভক্তি মোহ অমুরাগ তরে,  
এই জন্মভূমি আমার দেশ।

তুমি বঙ্গমাতা এত হীন প্রাণা,  
এত যে মলিনা এত দীন হীনা,  
তোমার(ও) সন্তান স্বদেশে ফিরে।  
হেরে তব মুখ মনে ভাবে সুখ,  
প্রাণের আবেগে হইয়া সোৎসুক,  
নিজ জন্ম দেশ আনন্দে হেরে।

হে জগৎপতি এ দাস মিনতি,  
রেখো এই দয়া বঙ্গ মাতা প্রীতি,  
বঙ্গবাসী যেন কখনও কেহ  
যেখানেই থাকে যেখানেই থাকে,  
যতই সম্মান যেখানেই পাক,  
না ভুলে স্বদেশ ভক্তি রেহ।

কি সুখের দিন।

কি সুখের দিন মনে পড়ে আজ,  
আনন্দ নির্ঝর রূপে বয়,  
হ'ল বহু দিন আজ (ও) ভুলি নাই,  
এখনও সে দৃষ্ট তেমনি রয়।

শৈশব সময় বর্ষ বার ভের,  
বয়ঃক্রম বৃদ্ধি হইবে তখন,  
জন্মিয়া অবধি এক দিন তরে,  
জানিনা কখন হুঃখ কেমন।

তখন (ও) পূজার্ন মাতামহ মম,  
সুখেবর মত উন্নত শরীর,  
মাতা পিতা আদি বন্ধু সর্ব জন,  
সে গিরি আশ্রয়ে আছেন স্থির।

সুখে হাসি খেলি সুখে আসি 'বাই,  
সুখেতে ভাসিয়া করি ভ্রমণ,  
সুখে পূর্ণ ধরা শূন্য সুখে ভরা,  
সুখের (ই) প্রবাহ ভাবি জীবন

আদরে লালিত আদরে পালিত,  
মাতামহ'র আর ছিল না কেহ,  
অগত্যা তাঁহার আমাদের (ই) প্রতি,  
ছিল আশ্রয় অধিক রেহ।

আশায় নির্ভর করিয়া আছিলাম,  
জানাইল তাঁয় মনের সাধ,  
কখন অপূর্ণ থাকিত না তাহা  
পূর্বাতন তিনি করি আছিলাম।

বৎসরে বৎসরে শারদীয়া পূজা,  
হইত আলয়ে আনন্দ সহ,  
কতই আনন্দ পেয়েছি তখন,  
মাসাবধি ধরি করি উৎসাহ।

আসিত প্রত্যহ প্রতিমা দেখিতে,  
কত হুঃখী প্রাণী প্রফুল্ল মুখে,  
নব বস্ত্রে সবে নিজে নিজে সাজি,  
সাজায়ে বালিকা বালকে সুখে।

সে আনন্দ ছবি তাহাদের মুখে  
হেরি কতবার সংশয়ে ডাবি,  
কার বেশি শোভা—প্রতিমার কিবা  
তাদের প্রফুল্ল মুখের ছবি।

আসে যায় হেন কতই দর্শক,  
গ্রাম পল্লীবাসী কতই আসে,  
ভিক্ষুক যাচক গীত বাগ্গ-কর,  
অতিথি অভ্যাগত কত কি আশে।

ক্রমে গৃহাগত আত্মীয় স্বজন,  
কলরব পূর্ণ সদা আলয়,  
প্রিয় সম্ভাষণ, মধুর আলাপ,  
গৃহের সর্বত্র ধ্বনিত হয়।

সদা দৃষ্ট মতি কুটুম্ব স্বেচ্ছাতি,  
আমোদে প্রমোদে রত সদাই,  
সর্ব পরিজন আনন্দে মগন,  
নিরানন্দ ভাব কাহার (৩) নাই।

সে আনন্দ মাঝে আশি শিশুমতি,  
সদা হেসে খেলে হুগে বেড়াই,  
ধনী কি দরিদ্র প্রতিবেশী ঘরে,  
আমার প্রবেশ নিষেধ নাই।

সে কালের প্রথা রামায়ণ গান,  
অপরাহ্নে শুনি, মোহিত হয়ে,  
সমুদ্র লঙ্ঘন পুঙ্কে গমন,  
শুনি শুক্ল হয়ে বিষয়ে ভরে।

নিশিতে আবার শুনি যাত্রা গান,  
সমস্ত রজনী আগিয়া থাকি,  
শুনি সে আখ্যান না ভুলি কখন,  
হৃদয় ফলকে লিখিয়া রাখি।

ষাট্ বর্ষ আয়ু দুরাইতে যায়,  
সে সুখের দিন কবে গিয়াছে,  
আজ ত সে দিন ভুলিনি হৃদয়,  
সে সুখের স্বাদ আজ ত আছে।

জননীর স্তন স্নীকের আশ্বাদ,  
একবার জিহ্বা জুড়ায় যার,  
যে জেনেছে বাগ্য-কৌড়ার আল্লাদ,  
জগতে কিছু কি চায় সে আর ?

ধনবান্ ।

ধনবান্ জনবান্ ধরণীর ফুল,  
বিনা ধনী কে অবনী সাজাত এমন ?  
কে পরাত ধরা অঙ্গে এত আভরণ ?  
প্রাসাদ-মন্দির-মালা স্বরগে অতুল।

কান্দীর ভূধর শিরে যক্ষ সর্বোবর  
অচ্ছাদ যাহার নাম কাদম্বরী প্রিয়,  
কে দেখানে বিরচিত কৌড়াবন স্বীয়,  
ধনী যদি না থাকিত পৃথিবী ভিতর।

তাজ্ অটালিকা চখে কে দেখিত আজ,  
যার শোভা দেখিবারে ধরা প্রাপ্ত হ'তে,  
প্রতি দিন কত লোক আসে এ ভারতে  
অমূল্য প্রাসাদ রত্ন অবনীর মাঝ !

বিনা ধনী সুখের শিল্পের প্রবাহ,  
থাকিত না ধরাতলে বিগার আল্লাদ,  
জানিত না নর-চিত্ত সাহিত্য আশ্বাদ,  
কি আনন্দকর চিত্ত সুখে অবগাহ !

উজ্জল ধরণী অন্ধ ধনীর উদয়ে,  
রবি-ছটা সম ছটা তাদের প্রকাশে,  
এক জন ধনী যদি হয় কোন দেশে,  
চির দীপ্ত সে অন্ধল তার দীপ্তি লয়ে ।

কোন কালে ছিল আগে ভারতমণ্ডলে  
ভবানী অহন্যা বাই মহিলা ছ'জন,  
আজ (ও) দেখ তাহাদের নামের কিরণ  
জাগায়ে স্বদেশ খ্যাতি জগতে উজ্জলে ।

কত হেন লব নাম প্রতি দেশে দেশে,  
ধনবতী ধনবান্ স্বদেশ-কল্যাণ—  
সাধন করিয়া নিত্য, লভিয়া সম্মান,  
স্বনাম স্বদেশ পূর্ণ করিছে স্মরণে ।

সাধিতে জগৎ-হিত ধনীর সজ্জন,  
বিধাতা তাদের হস্তে দিয়াছেন ধন,  
জগতের সুমঙ্গল করিয়া মনন,  
এ কথা যে বুকে মঠে দেবতা সে জন ।

নিত্য অরণীয় সেই, মহাদ্বা তুতলে,  
কত হুংগ প্রাণী জালা করে নিবারণ,  
জগতের কত হিত করে সে সাধন,  
সে কথা ভাবিলে প্রাণ আপনি উথলে ।

শরের হিতার্থ ধন না বুকে যে ধনী,  
নিজ স্বার্থ চরিতার্থ সদা বাজা করে,  
পর-হিত ভাবে না যে মুহূর্ত্তের তরে,  
সে জন ছরাক্ষা অতি জগতের মানি ।

বিধাতার বর-পুত্র ধনী এ পরাতে,  
দেবতা হইতে পারে ইচ্ছা যদি করে,  
ইচ্ছা করে' যেতে পারে নরক ভিতরে  
স্বর্গ নরকের দ্বার তাহাদের হাতে ।

মহীতে মহীপ-বন্দ ধনীর প্রধান,  
দৈব ঘটনায় আজ মহীপতি তারা  
আবার চক্রের গতি হলে অজ্ঞ ধারা  
পশিয়া ধনী মণ্ডলে হবে শোভমান ।

ধনীরাই সংসারের স্রুৎ ছুঃখ মূল  
যে ধনী না বুকে ইহা ভ্রান্ত পথে যায়  
ধরার কটক সেই ; যে বুকে ইহা,য়,  
ফুটে রয় ভবময় শোভায় অতুল ।—  
ধনবান্ জনবান্ ধরণীর দুল ।

### ভালবাসা ।

ভালবাসাবাসি এত পৃথিবী ভিতরে,  
সে তৃষ্ণা মিটেনা কেন আমার অন্তরে ?  
বাল্য হ'তে নিরন্তর খুঁজিয়া বেড়াই,  
প্রাণ জুড়াবার সখা তবু নাহি পাই ।

কারে ভালবাসা বল, কিবা তার ধারা ?  
কি পেয়ে প্রাণের তৃপ্তি মিটাও তোমরা ?  
পিতা ভালবাসে কন্তা পুত্র আপনার,  
স্বামী ভালবাসে ভাৰ্য্যা প্রিয়তমা তার ।

ভাই ভালবাসে ভাই(য়ে) সোদরা সোদর,  
প্রতিপালকেরে ভালবাসে পোষ্য তার,  
আশ্রিতে আশ্রয়দাতা ভাবে আপনার,  
প্রণয়িনী প্রণয়ীর হৃদয়ের হার ।

এ যে ভালবাসা ভরা দেখি এ সংসার,  
ভালবাসা নয় ইহা স্বার্থের বিকার,  
স্নেহ দয়া মায়া আর বাঁহা কিছু বল,  
ভালবাসা কিছ তবু নহে এ সকল ।

প্রাণে প্রাণে বিনিময় ভালবাসা সেই,  
সে ভালবাসা ত হেথা দেখিবারে নেই,  
কত জনে হাতে তুলে দিয়াছি তাহার,  
সে ত নাহি প্রাণ তার দিয়াছে আমায় ।

আমি চাই এক জীউ এক ত্বা মন,  
এক চিন্তা এক দৃষ্টি একই শ্রবণ,  
এক রাগ অনুরাগ একই মনন,  
হুই হুই বুচে গিয়ে একত্র মিলন ।

অনন্ত মনের গতি  
অনন্ত করনা স্মৃতি,  
অনন্ত আকাজ্ঞা আশা,  
অনন্ত প্রাণের ত্বা,  
এক জ্ঞান এক ধ্যান একই স্বপন,  
তার(ই) নাম ভালবাসা হু'জনে মিলন ।  
এক প্রাণ হুই দেহ,  
অভেদ শত্রুতা ঘেহ,  
অভেদ আচার ভক্তি,  
হুই দেহে এক(ই) শক্তি,  
পাবাণে পরাণ গাঁথা এ কায়া জীবন,  
এ ভালবাসার মোরে দিবে কোন জন ?

এই ভালবাসা আশে উন্নত হইয়া,  
লজ্জা ভয় লোকনিন্দা সব ত্যাগিয়া  
পরানে পরানে তার হইতে সমান,  
অনেকের হাতে সঁপে দিয়াছি পরাণ ।

কত জনে কতবার সে'দর অধিক  
জড়িয়েছি স্বদয়েতে ভাবিয়া প্রেমিক,  
বশিষ্ট দংশিত হয়ে ফিরিয়াছি শেষে,  
কেদেছি রজনী দিবা যাতনার ক্রেশে ।

কতবার কত জনে কর্তের ভূষণ  
করিয়া রেখেছি বুক ভাবিয়া রতন,

ছিঁড়িয়া ফেলেছি শেষে বুঝিয়া স্বপন,  
করেছি কতই তপ্ত অশ্রু বিসর্জন ।

ভালবাসা বলি যারে পরাণে ধেয়াই,  
সে ভালবাসারে হায় কোথা গেলে পাই ?  
পরানের বিনিময়ে পরাণ বিকাই ।  
এ ভালবাসা কি তবে পৃথিবীতে নাই ?

### অতৃপ্তি ।

বিদাতা হে নাহি জানি, প্রাণে কেন হেন গ্রামি  
মাঝে মাঝে বিরক্তি উদয় ।  
থাকিতে এ ভবনিধি, পরাণে কেন এ ব্যাধি,  
বল বিধি বল হে আমায় ।  
আজ নয় নহে কাল, এই ভাব চিরকাল,  
কেন মন হেন তিক্ত হয় ।  
কিছুই না ধরে মনে, অসাধ সদাই প্রাণে,  
কিছুতেই সাধ নাহি রয় ।  
আমোদ প্রমোদ হাসি, সব(ই) যেন যায় ভাসি  
কিছুতেই মন নাহি বসে ।  
নিকটে প্রাণের, মিতা, শুনায় রসের গীতা,  
তাহাতেও চিন্ত নাহি রসে ।  
স্বত স্বতা স্নেহ ভরে, চিবুক তুলিয়া ধরে,  
কণ্ঠ ধরি কোলে বসি হাসে ।  
তাতেও চেতনা নাই, সে দিকে ফিরে না চাই  
যেন কোন অমঙ্গল আসে ।  
এ অতৃপ্তি কেন সদা, ধন যশ কি প্রেমদা,  
কিছুই সন্তোষকর নহে ।  
নাহিক আকাজ্ঞা আশা, নাহিক কোন লালাসা,  
প্রাণ যেন সদা শূন্য রহে ।  
মুখে ব্যঙ্গ পরিহাস, হৃদে খেল বারমাস,  
ফল সম লুকাইয়া চলে ।

বাহিরে আলোকপূর্ণ, হৃদয়ে অন্ধার চূর্ণ,  
 প্রাণে সদা বহিঃশিখা জ্বলে।  
 কেন হেন ভিত্ত প্রাণ, দিলে মোরে ভগবান,  
 এত সুখ জগতে তোমার ;  
 নাহি কি কিছুই তায়, মম সাধ মিটে যায়,  
 কোন হেন হৃদয়ের স্বভাব।  
 ফুলতরু কত জাতি, কত বর্ণ কত ভাতি,  
 আছে এই জগৎ মণ্ডলে।  
 ধরা শূন্য শোভাকর, কত পশু পক্ষী নর,  
 শৈবাল মৃগাল মীন জলে।  
 আকাশে চাঁদের শোভা, জগতের মনোলোভা  
 মনোহর তারকা ঝলকে।  
 যেটি মনে ধরে যার, সেটি আদরের তার,  
 চিরকাল এই ধারা লোকে।  
 উজানে কাহার(ও) সাধ, কুহুমে কারো! আহ্লাদ,  
 কারো সাধ প্রাসাদ ভবনে।  
 কেহ বা পাখীর গান, শুনিয়া জুড়ায় প্রাণ,  
 কেহ মুগ্ধ সঙ্গীত শ্রবণে।  
 কেহ ভুলে চিত্রপটে, কেহ বা কবিতা পাঠে,  
 কারো মন সৌন্দর্য্যে মগন।  
 কেহ স্থপী ধনাঙ্কনে, কেহ স্থপী ধন দানে,  
 কারো সাধ সমৃদ্ধি সাধন।  
 কেহ রত বিজ্ঞানসে, কেহ বা বেশ বিজ্ঞাসে  
 বিলাস বাসনা করে কেহ।  
 ভোগ সুখ কেহ চায়, কেহ অনাদরে তায়,  
 বনে যায় তেয়াগিয়া গেহ।  
 হেন রূপে সর্ব্ব জন, কোন না কোন বন্ধন,  
 হৃদয়ে বেঁধেছে সুখ আশে।  
 পূর্ণ করি সেই আশা, জুড়ায় হৃদি-পিপাসা,  
 অকূল সাগরে নাহি ভাসে।  
 আমারি হৃদি কেবল, মায়া শূন্য মরু-স্থল,  
 কোন বাসনায় বন্ধ নয়।  
 এত শোভা ধরণীতে, কিছুই না ধরে চিতে,  
 শূন্য প্রাণে দেখি সমুদয়।

কি হেতু হে ভগবান, দিয়াছ এমন প্রাণ,  
 সুখের সাগরে সবে মজে।  
 স্থলে জলে ভ্রমণে, সুখের লহরী চলে,  
 কিসে সুখ আমি মরি খুজে।  
 সহেছি অনেক দিন, স'ব আর কত দিন,  
 দিনে দিনে ডুবি হে পাথারে।  
 সমুদ্র এ প্রাণ হরি, এ হৃৎঘৃণাও, হরি ;  
 এ যাতনা দিওনাক কারে।

### মৃত্যু।

কে আসিছে অই আঁখার বরণ,  
 লৌহদণ্ড করে করিয়া ধারণ !  
 অলস বিহ্বল নয়নের ছটা  
 দেহের বরণ ঘোর ঘন ঘটা,  
 চূপে চূপে আসি, ছায়ায় মতন,  
 মুমূর্ষু প্রাণেরে করে নিরীক্ষণ।

মৃত্যু শয্যাশায়ী-শিয়রে দাঁড়ায়ে,  
 নিজ দণ্ড তার শরীরে ঠেকায়ে,  
 বলে ওরে আয়, আর দেবী নাই,  
 আয় সঙ্গে মোর, আমি নিয়ে নাই,  
 যে দেশে নাহিক হৃদয় চক্করারা,  
 যেখানে দেখিবি অদেহী বাহারা।

কোথা এবে তোর বয়স্ক বাহারা,  
 বাহাদের পেয়ে হয়ে জ্ঞানহারা,  
 যৌবন মদিরা পিয়াছিলি রঙ্গে,  
 কোতুক, বিলাস, বাসন তরঙ্গে,  
 ভাবিতিসু ধরা সরার মতন ;  
 এখন তাদের কাঁদিছে ক'জন ?

দেখ একবার এই শেষ দেখা,  
 বাহাদের চিত্র তোর প্রাণে লেখা।

যাহাদের পাইয়া মনের মতন,  
সাজাইলি তোর ভব-নিকেতন,  
পুত্র-পৌত্র-রূপ ভববহুচয়,  
কোথা রবে এবে সেই সমুদয় ?

দেখেনে রে তোর স্নেহময়ী মায়,  
(আর কিছু চেষ্টে দেখিবি না যায়,  
কাদিছে এখন হ'য় দিশেহারা,  
ধরায় পড়িছে পাগলিনী পারা,  
সেও যাবে ভুলে কিছুদিন পরে,  
কদাচিৎ যদি কিছু মনে করে !

অই দেখ তোর প্রাণাধিকা নারী,  
যারে লয়ে তুই হ'লিরে সংসারী,  
তোর মুখ চেয়ে করিছে ক্রন্দন,  
নিষ্পন্দ নির্ঝাঁকু পাষণ যেমন ;  
কিছু কাল পরে সেও রে ভুলিবে,  
ফিরে এলে কাছে চিনিতে নারিবে !

দাঁড়ায়ে শিয়রে, হারিয়ে সশ্বিং,  
অই যে তোমার প্রাণের রক্তং,  
যারে কাছে পেলে আর সব ফেলে,  
থাকিতে দিবস রজনী বিরলে,  
কত দিন মনে রাখিবে তোমাথ,  
ভুলিবে যে দিন পাবে অস্ত্র কাথ ।

এই যে রে তোর গৃহ ছটালিকা,  
মঠ, অশ্রুশালা, তোরণ, পরিখা,  
এ নাটমন্দির, হ্রদ, পুষ্করিণী,  
বিচিত্র চক্রিণী পতাকাশালিনী,  
কোথা রবে সব মুদিলে নয়ন,  
কে ভোগ করিবে এ সব তখন !

তুই নিজে যাবি ভুলিয়া সকল—  
দারা, পুত্র, সখা, এ ধরামণ্ডলী,

ধন, মান, বশ, ঐশ্বর্য, বিভব,  
দয়া, মায়া, স্নেহ, জনকগরব,  
একাকী উল্লস সঙ্গে যাবি মোর,  
কিছুই সঙ্গতে যাবে না রে তোর !

এই সব তরে হ'য়ে চিন্তাকুল,  
আজন্ম ঘুরিলি যেন বা বাতুল,  
সকলি ফেলিয়া যেতে হ'ল এবে,  
কার ধন, হায় ! এবে কেবা নেবে ?  
সব(ই) ফেলে গেলি সব বিলাইলি,  
পথের সম্বল কিবা সঙ্গে নিলি ?

আচম্বিতে নান্দি-শ্রাস দেখা দিল,  
মুড়া-শয্যাশায়ী নয়ন মুদিল,  
দীবে দীবে মুগ হইল ব্যাদান,  
সেই পথে প্রাণ করিল পুমান,  
ফুরাইল এক জীবের জীবন,  
ভাঙ্গিল ভবের একটি স্বপন ।

দিবস রজনী কত হেনরূপ  
শুনিছে মানব শমন-বিজ্ঞপ,  
দেখিছে নয়নে কত শত জনে  
মরে ফুরাইছে প্রতিক্ষেণে ক্ষণে,  
তবুও কিবা যে মায়ার বন্ধন,  
সে কথা কাহার(ও) থাকে না স্মরণ !  
কাপ সাধা বুঝে সংসার-রচনা ?  
ধন্ত, বিধি ! ম'য়া-স্বজন-কল্পনা !

### শিশু বিয়োগ ।

একি শুনি, কার কান্না হেন নিদারুণ,  
বুঝিবা জননী কোন হয়ে শূন্য কোল  
কান্দিতেছে হেন রূপে করি উত্তরোল,  
দিবা নিশি কেঁদে চক্ষু করেছে অরুণ ।

কেন হেন ভগবান দুর্বল মানবে,  
কর দণ্ড চির দিন শোকের অনলে,  
একি গেলা গেলাও হে এ ভবমণ্ডলে,  
ভাসাইয়া নর নারী দুঃখের অর্ণবে।

কি পাপ করিল শিশু এই অন্নক'লে,  
অনাহারে মৃত্যুমুখে নিষ্ক্ষেপিলে তারে ?  
হ'ল না দয়ার পাত্র তোমার বিচারে ?  
কেন কন্দভূমে তবে তাহারে পাঠালে ?

না না, কিবা কোন পাপ ছিলনা উহার,  
মাতা পিতা পাতকের(ই) শুধু এই ফল।  
কেন তবে দেখাইলে তারে এ ভূতল,  
নির্দোষ জীব কেন করিলে সংহার।

অথবা সে পূর্বে জন্মে ছিল মহাতপা,  
তাই তারে না ছুইতে ধরণীর রেন্দ,  
সকালে সকালে তার করিলে উচ্ছেদ,  
ভালবাসা জানাইতে করিলে হে রূপা।

এই যদি ছিল মনে গুহে দয়াময়,  
কেন তবে মায়ে তার দিলে গর্ভক্লেশ,  
কেন আশা দিয়ে, বুবে ছুরি দিলে শেষ,  
প্রভু, এ তো করণার কার্য্য কহু নয়।

একবার মার মুণ চেয়ে দেখ তার,  
কি ছিল বা গত নিশি হয়েছে এবে,  
ডাকিছে তোমায় দেব পুরাতে অভাবে,  
সে শক্তি, ব্রহ্মাওপতি, নাহি কি তোমার ?

সে শক্তি না থাকে যদি আপনিই এস,  
কোল শোভা কর তার শিশু রূপ ধরি,  
তুমি ত সকলি পার ব্রহ্মনাথ হরি,  
কেন না একপে আসি অভাগীয়ে তোষ ?

বুঝি না তোমার দেব ভবলীলা খেলা,  
এরূপে কেন বা জীব হাঙ্গামে কাঁদাও,  
কেন মার কেন কাট কি সাধ পূরাও,  
আচার বিচার কি যে কেন বা এ খেলা ?

জানি তুমি আছ সত্য ব্যক্ত চরাচরে।  
সত্য তুমি দয়াময় বৃষ্টিতেও পারি,  
ভবের রহস্য শুধু বৃষ্টিবারে নারি,  
নিষ্ঠুরতা হেরি তার পরাণ শিহরে।

দয়াল নামটি নাথ বড়ই মধুর,-  
কলঙ্ক হেরিলে তায় প্রাণে ব্যথা পাই  
তাই দ্বিভ্রামিছি এত, ক্ষম হে গোসাই,  
মনের এ ঘোর দাঁধা ভেঙ্গে কর চুর।

### ব্রজবালক।

সুচাক সন্দেহ বিনোদ রায়,  
কে সাঙ্গালে তোমা হেন শোভায়,  
নয়ন বন্ধি কিবা স্তম্ভায়,  
চাক্র গ্রীবাভঙ্গি স্বয়ং বায়,  
ভালে ভুরুগুণ আকর্ণ টান,  
অপাঙ্গ ভঙ্গীতে চমকে প্রাণ,  
মোহন মুরতি চিকণ কালা,  
রূপের ছটায় ভগ উজ্জ্বলা।  
মুখে মুহ হাসি, অলকা সাজে  
মধুর মুরলী অধরে বাজে,  
শিগিপুচ্চুড়া জ্বয়ং বাকা  
ললাটে কপোলে তিলক আকা,  
নব ঘনঘটা দেবের কান্তি,  
দেখিলে নয়নে উপজে ভ্রান্তি,  
পীতবড়া আঁটা কটতে তায়,  
মেখেতে যেন বিজলী খেলায়,

বক্ষঃ স্তবিশাল, কটি স্তম্ভীণ,  
মনোহর বপুঃ উপমা হীন,  
ভূজ দণ্ডলতা জিনি মৃণাল,  
করপদতল ছটা প্রবাল ।  
বন-ফুল-মালা গলায় সাজে,  
চলিতে চরণে নূপুর বাজে,  
নটবর বেশ রসিকরাজ ।  
সদাই বিহরে নিকুঞ্জ মাঝ,  
সুগন্ধ সৌন্দর্যে সলা বিহঙ্গ,  
সদা বন্দনসে ক্রীড়াকুশল,  
কদম্বের তলে মুরলী মুখে,  
ত্রিভঙ্গ ভরীতে দাঁড়ায়ে স্থপে,  
বাঁশরীর রবে শিখী নাচায়,  
বাঁশরীর রবে দেখে চরায়ে,  
যাহার মধুর বাঁশীর গানে,  
যমুনীর জল চলে উজানে,  
ব্রজের রাখালে অতুল রূপ,  
দিয়া স জায়েছে জগৎ ভূপ,  
হেন কাল রূপ আর কি আছে ?  
এখন (৭) নাচিছে নয়ন কাছে,  
প্রেমভক্ত পথ শিখাতে লোকে,  
যার হৃদিপূর্ণ হয় আলোকে,  
এ মুরতি যার মনে উদয়,  
সে জন কখন মায়ায় নয় !

### কবিতা স্তম্ভরী ।

অশোকের তলে, যেন শলী জলে,  
হেন রূপবতী নারী,  
ভাবিছে একাকী, করে গগু রাগি,  
অপূর্ণ শোভা প্রদায়ি ।  
স্থনিবিড় কেশ, চাকি পৃষ্ঠদেশ,  
ছড়ায়ে পড়েছে এলা,

ঘুরিছে ফিরিছে, উড়িছে পড়িছে,  
পবনে করিছে খেলা ।  
নব ভূগদল, আসন কোমল,  
বসেছে চরণ মেলি ;  
রাজা পদতল, করে বল মর্গ,  
তরু দেহে আছে হেলি ।  
করী-সুগন্ধার, ক্রমে লঘুভার,  
উরু যিনি স্তম্ভরী ।  
নিতম্ব পীবর, স্তন মনোহর,  
অক্ষুট কমল-কলি ।  
ত্রিবলী অক্ষিত, বর্গ স্তম্ভোজিত,  
পদ বিধ গুণধর ।  
মিন্দুরে মাজিত, মুকুতার মত,  
দন্ত পাতি শোভাকর ।  
শ্রবণ-কুহর, মদনের গড়  
বাঁশরী সূর্য নাসা ।  
শ্বেতাঙ্গ বরণ চন্দ্রনিভানন,  
খঞ্জন নয়ন ভাষা !  
পুষ্প ধরে ধর, শোভা মনোহর  
শাপা এক শিরোপরে,  
মন্দ মন্দ দোলে, পবন-হিলোলে  
বৈসে বামা গগু করে ।  
ডালে ডালে পাখী, নানা বর্ণ মাগি,  
করিছে মধুর গান ;  
থেকে থেকে থেকে, ডালে ছন্দ ঢেকে,  
কেহ ধরে উচ্চ গান ।  
মন্দ মন্দ বায়, তরু অঙ্গে বায়,  
পত্র কাপে ধর ধর ;  
পবন-হিলোলে পল্লবের দোলে  
শব্দ হয় মর মর ।  
কত বনচর, তরু মনোহর,  
আবৃত রঞ্জিত লোমে,  
অভয় পরাণে, দূরে সমিধানে,  
অবিরত স্থখে ভ্রমে ।



হরিণী স্তম্ভরী,	শিশু কাছে করি,	কত নিরঞ্জন,	নির্বাস দর্পণে,
ভ্রমে নৃত্য করি মুখে ।		নিজ নিজ বিষ হেরি ।	
করিণী স্তম্ভরী,	ভুলে যুগলিনী,	কত বন দেবী,	ফুল জ্ঞান সেবি,
দেয় নিজ শিশু মুখে ।		ভ্রমে সাজি কুল-সাজে,	
গাজী, বৎস চরে,	হাঙ্গা রব করে	নর্তন বাদন,	রত সর্বক্ষণ,
কেহ না দেখিলে কায় ।		সে দেব কানন-মাঝে ।	
চরিতে চরিতে,	চমকিত চিতে	নাচিয়া গাইয়া,	পুলকে পুরিয়া,
ভূগ মুখে যুগ ধায় ।		এরা সবে মাঝে মাঝে !	
ভ্রমে নীলগাই	প্রাণে ভয় নাই	প্রেম ভক্তি ভরে,	প্রকৃত অন্তরে,
অনুরে অথবা দূরে ।		আনন্দে বামারে পূজে	
বিচরে চমরী,	লোমশী স্তম্ভরী,	মিলি রস নয়,	করে অভিনয়
বন মাঝে ঘুরে ঘুরে ।		বামার প্রীতির তরে ।	
সেথা পরকাশে,	প্রমত্ত উল্লাসে,	বীর রোজ হস্ত,	করুণার দৃশ্য,
কবি-প্রিয় ঋতুচয়,		নয়নে তুলিয়া ধরে	
বসন্ত, বরষা,	সরস, সুরসা	সব রস যেন,	মুগ্ধমান হেন,
শবৎ সৌন্দর্য্যময় !		হৃদয়ে প্রত্যয় হয় ।	
নিকটে উদ্ভান,	অতি রম্য স্থান,	ক্রোধ ভয় আদি,	মখে বামা হৃদি,
দেবতা গন্ধর্ব্ব ভুলে ;		কছু অশ্রু ধারা বয় ।	
সুগন্ধে মোদিত,	সদা সুশোভিত,	হেন রূপে কেলি,	নবরস মেলি,
নানা জাতি তরু ফুলে ।		ক'রে সমাদর রাখে ;	
ফুলে রেণু গায়	সদা ভ্রমে তায়,	ক্রীড়া সমাপনে,	তুষিত নয়নে,
মন্দ মন্দ সমীরণ ।		বামারে ঘেরিয়া থাকে ।	
আকাশে সৌরভ,	মাটিতে সৌরভ,	সে বামারে ঘেরি,	বাসমাছে হেরি,
সুগন্ধ বর্ষে যেমন ।		মহাপ্রাণি কত জন ।	
গাছে মধু ক্ষবে,	লতা পত্রে ঝরে,	অনিমিষ নেত্র,	নাহি পড়ে পত্র
উড়ে ভ্রু মধুকর ।		হেরে সে রাঙ্গা চরণ ॥	
সুধমা সুজ্ঞান,	ভরিয়া উদ্ভান,	কত ঋষি নর,	মহা জ্যোতিধর,
গন্ধে ভরা সরোবর ।		বসেছে বামারে ঘেরে ।	
সে দেব উদ্ভানে.	মহিমা কে জানে,	স্বদেশী বিদেশী,	কতই যশস্বী,
নিত্য চন্দ্রোদয় হয় ।		কেবা সংখ্যা তার করে ।	
নিভা ষোলকলা,	শশাঙ্ক উজ্জ্বলা,	সেখানে বসিয়া,	জ্যোতিঃ ছড়াইয়া,
চির জ্যোৎস্না ফুটে রয় ।		মহাকবি ঋষি ব্যাস ।	
ভ্রমে কত সেথা,	অগ্নির-বনিতা	নব প্রভাকর	সম হটাবর,
গীত বাগ নৃত্য করি ;		বান্দ্রীকি সেথা প্রকাশ ।	

কবি কালিদাস	সুখা সম ভাব,	তব আরাধনা,	তোমার সাধনা
বাণী-বরপুত্র যেই ;		করিব জীবন-ব্রত ।	
অমরের ছবি	সেঙ্গপীর কবি,	ভুলে নিজ ভ্রমে,	বৃথা পরিশ্রমে,
বিজলি যেন খেলই		জীবন ফুরায়ে এল ।	
ধরণী উজলি,	বৃণের মণ্ডলী,	না লভিলু ধন,	না সাধিলু পণ,
বসে সেথা স্তরে স্তরে ;		দুকূল ভাসিয়া গেল ।	
নিজ যত্ন ধরে,	সুখা কণ্ঠ ধরে,	এবে নহে সাধে,	পাড়িয়া বিপদে,
সে চরণ পূজা করে ।		আবার তোমায়ে ডাকি,	
দেব মনোলোভা,	হেরি সেই শোভা	হয়োনা নিদ্রা,	কর দাসে দয়া,
কান্নমা বাসনা করে,		ভক্ক ব'লে মনে রাখি ।	
এ যশোমালায়	পরিতে গলায়	তুমি ক্ষেমঙ্করী	নিজে ক্ষমা করি,
রাখিতে হৃদয়ে ধ'রে ।		ভুলনা মাগের মায়া ।	
অগ্নি নিকূপমে,	মম হৃদি ধামে,	ক্ষমি অপরাধ,	পূবাইও সাধ,
বাসনা আছিল কত ;		দিও দেবি ! পদ ছায়া ॥	



# বিবিধ কবিতা।

—১০৫—

## বিজ্ঞাসাগর।

( রচয়িতা কর্তৃক পরিবর্তিত )

( ১ )

ফুরাল বস্ত্রের লীলা মহাশ্মা সকলি,—  
হরিল বিজ্ঞাসাগরে কাল মহাবলী  
হারালে যা বঙ্গভূমি, পুত্রবয়ে আজ,  
বিশীর্ণ, বিমর্ষ ছাংগে বস্ত্রের সমাজ !  
কি মহা পরাণ লগ্নে জন্মেছিল দীর্ঘ,  
কিবা বিজ্ঞা—বুদ্ধি প্রভা - করুণা গভীর !  
বিজ্ঞার সাগর খ্যাতি,—আরো মনোহর  
বিশাল উদার চিত্ত দয়ার সাগর !—

তেমন সন্তান, মাগো, কে আর তোমার ?

( ২ )

কানিছে, হের গো, তাঁরে করিয়া স্মরণ,  
দরিদ্র কান্দাল ছুঃখী কত শত জন :—  
“কেবা অন্ন দিবে আর—কে ঘুচাবে হুঃ,  
দরিদ্র ছুঃখীকে ছেই কে চাহিবে মুখ !  
কত রাজা রাণী আছে এ রাজ্য ভিতর—  
কান্দালে করিবে আর কেবা সে আদর !”  
মানব দেহেতে সেই দয়া মুষ্টিম ন,  
সার্থক তাহারই জন্ম যশঃ কীৰ্ত্তিমান,—  
প্রাতে নিত্য স্মরণীয় ধীর গুণগান !

( ৩ )

আপনার বেশ ভূবা সামান্য আকার,  
দেখিলে পূর্বের হুঃখ নেত্রে জলভার !  
সমাজ-পীড়িত হুঃখ করিতে মোচন  
জীবন উৎসর্গ নিজ করিল যে জন,  
সমাজ পীড়িত জনে করিতে উদ্ধার  
আপনি সহিলা নিন্দা কত তিরস্কার ;  
ধনে বদ্ধ অবশেষ—তবু দূঢ় পণ,  
সংকল্প সাধন কিম্বা শরীর পতন !—  
এ হেন পূর্ব-সিংহ জন্মে মা, ক’জন ?

( ৪ )

অদ্বিতীয় বাঙ্গালা-ভাষার শিক্ষাগুরু—  
বর্ণমালা হতে বঙ্গ-সাহিত্যের তরু  
মহন্ত অজিত ধীর,—ধীর প্রতিভায়  
উজ্জ্বল বাঙ্গালা আজ প্রথর প্রভায় !  
বালক রুদ্ধের মুখে নাম ঘরে ঘরে,  
জীবন্ত হৃদয় কীৰ্ত্তি রবে ধীর পরে !  
উপাধি উল্লেখে ধীর নাম পরিচয় ;  
ধন্য, বঙ্গমাতা, গর্ভে ধর এ তনয় !—  
কর-চিহ্ন কার এত কাল-বক্ষময় ?

( ৫ )

স্বাধীন স্বতন্ত্র চিত্ত কাহার তেমন ?  
দৰ্প, নির্ভীকতা, বীৰ্য্য—যে কিছু লক্ষণ  
ভৈরবীয়ান পুরুষের—সবই ছিল তাঁর ।  
তুণজ্ঞান পদ-মান অবজ্ঞা যেথায়,  
বেতাক প্রসাদ ( ও ) গর্বে ঠেলিত হেলায় ।  
হেন পুত্র, হায় মাতঃ, হারালে কোথায় ?—  
হারালে কোথায় পুত্র হেন পুণ্যতম,  
আস্র বীর সত্য আর সাধুতা আশ্রম,—  
হৃদয় বীহার দয়া—সাগরের সম ।

( ৬ )

প্রচণ্ড উত্তাপ-দগ্ধ ভারত গগন,  
সকলি অসাড় স্তব্ধ নিঃশব্দ যেমন  
ছর্জয় কলির দর্পে,—ধন উপার্জন ।  
আর পদ-অবেদন, শুধুই এখন  
কার্য্য ভূ-ভারত মাঝে !—তবুও যে আজ  
তাহার ভিতরে দীপ্ত করিছে সমাজ  
মহাপ্রাণ—ছট্‌এক,—বিদ্রাং যেমন  
চকিতে চমকি দিক্ করায় দর্শন ;—  
হে বিধাতঃ, সে কি, ওহে, ভাবী স্থলক্ষণ ?

( ৭ )

এ হেন অদিনে জন্মি অতি দুঃখীকূলে,  
আপনার কীর্ত্তিপল্লব নিজ হস্তে তুলে,  
পরিদ্র করিয়া তায় জগৎ-পূজায়,  
স্থাপিলে শিখর পরে সমাজ-চূড়ায়,  
অসামান্য দ্বিজবর !—তব দেবদেহ  
মরণেও বঙ্গবাসী হুলিবে না কেহ ।  
অমর তোমা'র সেই গর্ভে দেহ-ঠাঠ,  
সেই দয়াপূর্ণনেত্র—বিশাল ললাট  
বঙ্গের জদয়ে নিত্য করুণার পট ।  
দরিদ্র সন্তান হ'য়ে জিনিলে সম্রাট ।

## এবে কোথা চলিলে ?

( সার রমেশচন্দ্রের মৃত্যু উপলক্ষে )

এবে কোথা চলিলে ?

প্রথর স্বর্ষোর প্রাণ  
উজ্জল করি ধরায়  
এতদিন ধরাতেল স্বকার্য্য সাধিলে,  
দেশ অন্ধকার করি' কোথায় চলিলে ?  
জগতের হিত-ব্রত  
সাধিতে মনের মত  
ঈশ্বরের কোন রাজ্যে উদয় হইলে,  
কোথা, ওহে মহাপ্রাণ, কোথায় চলিলে ?

এখন চলেছ যেথা সে দেশ কেমন ?

কিবা তার স্থল জল,  
কি স্বত্ব সেথা প্রবল,  
কুসুমের কি সুগন্ধ, কেমন কিরণ ?  
কি পানী সেখানে গায়,  
কি বর্ণ বস্ত্রিত তায়,  
প্রকৃতির কিবা সজ্জা কেমন গঠন ?

সে ক্ষিতি মাটির কিবা গঠিত কাকনে ?

বায়ু বহে কি প্রকার,  
কল বৃক্ষ কি আকার,  
গগনে আছে কি সেথা চন্দ্র তারাগণে ?  
দিবাকরে কিবা ছাতি,  
অনলের কি আহুতি  
জীবের সুখের গতি কেমন সেখানে ?  
সেথা কি নির্ঝর খেলে,  
সেখানে কি শোভা ঢালে,  
নদ, নদী, শৈল-মালা, গিরি-কুসুমবনে ?

যে দেশে প্রাণের সখা মিলেছ এখন  
 দয়া মায়া কোমলতা সে দেশে কেমন ?  
 খেলা ঘরে খেলা সারি'  
 সেই দেশ লক্ষ্য করি'  
 ঘটিতেছি এক প্রান্তে দুর্দহ জীবন ;  
 একাকী ঘাইতে হয়,  
 থেকে থেকে তাই ভয়,  
 তোমায়ে সুধাই তাই বল বিবরণ—  
 যেতে পথ কি প্রকার,  
 আলো কিবা অন্ধকার,  
 আছে কি কণ্টক কিবা ভুজ গর্জন ?  
 সুখে কি কেশেতে দেখা হয়েছ উদয় ?  
 পথে পেয়েছিলে তরু ?  
 কিবা পথ শুধু মরু,  
 একা যেতে ক্লান্ত হ'লে কি করিতে হয় ?  
 যেতে পথে মেলে ফল ?  
 মেলে কি তৃষ্ণার জল ?  
 প্রাণী তো চীৎকার করে কানে না সেখায় ?  
 একাকী অজানা পথে,  
 নিঃসহায় যেতে যেতে  
 অকস্মাৎ প্রাণে যদি পয়ে ওঠে ভয়,  
 আন্তরে শিহরি' ডরে  
 ডাকিলে চীৎকার করে,  
 আসে কি রক্ষক কেহ মহাদয়াময় ?  
 সখা ! জীবনের প্রহেলিকা  
 ভেসি, ভব-কুহেলিকা  
 জীবন পরিধা পাবে কিছু কি বুঝিলে ?  
 যেদিয়া নম্বর কায়া  
 কেন এত দয়া মায়া  
 হুসানে যায় কি তাহা এ দেহ ভাঙিলে ?  
 জড় জীব কি বন্ধন,  
 কে করিল সংঘটন,

জীবাস্থা মানব-দেহে কা হ'তে সঞ্চার ?  
 এ গূঢ় রহস্য-কথা  
 প্রকাশ হয় কি দেখা  
 পথবা সেখাও এই আলো অন্ধকার ?  
 কাল অঙ্গে চিরু রাখি'  
 মহিমার স্রোতিঃ মাখি'  
 জ্যোতির্গর্ভ দিয়া-ধামে ভূমি তো চলিলে ;  
 তোমায়ে হইয়া হারা,  
 ধরাতে রহিল যারা  
 এক দৃষ্টান্ত হইলো জুড়াতে গেলিলে ?  
 হুম কে খাম চলিলে ?  
 তোমায়ে পাইলে কাছে জুড়াত পরাণ,  
 কি মধুর মাদকতা,  
 দৌরভের কি মিল্কতা,  
 সরস আনন্দ ভরা কি সুখা আভ্রাণ !  
 শুনিলে তোমার কথা,  
 তুলিতাম সব বাখা,  
 শোক দুঃখ ব্যাধি আলা পাইত নির্দাণ  
 কোথা ওহে মহাপ্রাণ করিলে প্রস্থান ?  
 হা মিত্র ! মিত্রতা তব করিয়ে স্মরণ  
 বঙ্গ ভূমি আজি কত করিছে ক্রন্দন ;  
 কাঁদিলে জনম ভূমি  
 দেখিতে পাবনি' তুমি  
 আজি দেখ দেশময় উঠেছে রোদন,  
 রোরনের প্রতিকার  
 করিতে পার না আর ?  
 হায় সখা, সে ক্ষমতা গেল কি এখন ?  
 ঢালি অশ্রু অবিরত  
 "সখা" ব'লে ডাকি কত,  
 নিদারুণ বধিরতা যে দেশে এমন,  
 কেন প্রাণে দেখা ভূমি করিলে গমন ?  
 কেমনে বা ভোল আজ, আবালা প্রাণ,  
 একত্রেতে সব হয়,  
 কোথাও পৃথক নয়

বিশ্রাম ভবন কিম্বা বিচার আশ্রয়,  
কত নিরঞ্জন বাস;  
কত হস্তা পরিহাস,  
কত স্মৃতি আলোচনা, শোক পরিচয়;  
মন-কথা বলা বলি,  
প্রেমে কত কোলাকোলি,  
মিষ্টালাপ, শিষ্টাচার, কত স্মৃতিময়,  
ঘোরনে ঘণ্টার আশা,  
একত্র বিজয়-তৃপ্তা,  
যুগান্তের কথা যত আজি মনে হয় !  
তুমি বোলেগে শয্যা'পরে  
অন্ধ হ'য়ে আমি দূরে,  
দেখিতে নারিছ শুধু যাবার সময় !  
আমায়ো বান্ধিকা, -কষ্ট দেখিলে না হয় !  
কি আর বলিব সখা চির স্মৃতি হও ।  
স্বভাব দেবের স্মার,  
কার্য্য দেবতার প্রায়,  
মলিন মর্ত্যের তরে তুমি সখা নও,  
[ দেবালোক হ'তে এলে, দেব-লোকে যাও ।

সেবিবে দেবতাচর,  
সে রাজ্য দেবদ্রুময়;  
দেব মাঝে দেবতার ভালবাসা লগ্ন,  
দেব-লোক হ'তে এলে, দেব-লোকে যাও ।  
দেব বাসে দেব-পালনে,  
দেবে দেবে ভাল বাসে,  
দেব-ভাবে দেবতারে ভালবাসা দাও,  
দেব-লোক হ'তে এলে, দেব-লোকে যাও ।  
কত সাধ হয় মনে,  
মিলিয়া তোমার সনে,  
অমি' চরাচরময় করি নিরীক্ষণ;  
জীব-স্তরে পরে পরে,  
স্মৃতি ভগ্ন কিসা করে,

জীবের অনন্ত গতি কিসে সমাপন ।  
ফলিবে না সে আশা কি, বুঝা আকিঞ্চন ?  
আমার বিশ্বাস এই  
প্রণয়ের অন্ত নেই,  
একবার প্রাণে প্রাণে প্রণয়ে বাধিলে  
অনন্ত কালেও আর  
পার্থক্য নাইক তার,  
হুই শ্রোতোধারা যথা একত্র মিলিলে ।  
ভুলনা ভুলনা সখা,  
কখনো স্বপনে দেখা -  
দিও এই অভাগারে কাতরে ডাকিলে,  
ফুরালে কালের খেলা  
অকূলে ভাসিলে ভেলা  
ডেকে নিও নিজ পাশে ত্রাসিত হইলে ।  
কোথা ওহে, মহাপ্রাণ, কোথায় চলিলে ?  
প্রথর সূর্য্যের প্রায়  
উজ্জ্বল করি' ধরায়  
এতদিন ধরাতেলে স্বার্থায় সাধিলে !  
দেশ অন্ধকার করি' কোথায় চলিলে ?

## আজি কি আনন্দ বাসর !

( ভারতেশ্বরীর জুবলি-উৎসব উপলক্ষে । )

দেখো দেখো চেয়ে ধরণীমণ্ডলে,  
ধরণী আজি কি সেজেছে !  
যেন বৈর্য্য-হারা হ'য়ে বসুন্ধরা  
আনন্দ-উৎসবে মেতেছে !  
রক্ত নীল পীত পতাকা উড়িছে  
রণতরি-দুর্গ-শিখরে,  
বলাকার-মালা যেন দলে দলে  
আকাশ-প্রাঙ্গণে বিহরে !  
লতা-পুষ্প-ঝারা নগর-তোরণে,  
পথে, ঘাটে, মঠে, রচনা ;

পথে, ঘাটে, মাঠে, নদহ্রদকূলে, বাঁধা করতলে সপ্ত সিদ্ধজল,  
 বাজিছে মল্ল-বাজনা।  
 বাজে মনোহর বাদ্য নিরন্তর,  
 বাজিছে হৃদুতি সঘনে,  
 রণতুরী-ধ্বনি, ঘন ঘণ্টানাদ,  
 উচ্ছ্বাসে উঠিছে পবনে !  
 খেলে সিদ্ধজলে জলযান শত,  
 রণতরি খেলে বহরে ;  
 ঘন ঘন ধ্বনি গরজে কামান,  
 পৃথিবী জলধি শিহরে !  
 দেশ দেশান্তরে জাতীয় সঙ্গীত  
 'বৃটিশের' ব্যাণ্ডে বাজিছে,  
 'বৃটন'-আনন্দে যেন ভূমণ্ডলে  
 আনন্দ-ঝটিকা ছুটিছে।  
 চোখা, কবে, কা'র ছিল রে ভূতলে  
 এ দীপ্ত প্রতিভা, প্রভুত্ব, বল ?  
 কার অভিক্ষেপে হেন জঘোৎসবে  
 কবে সে কৈপেছে পৃথিবী, জল ?  
 শুনি সত্যযুগে নৃপতি মাক্ধাতা,  
 রামরাজ্য শুনি ত্রেতাযুগে,  
 কবে কা'র রাজ্যে রাজলক্ষী হেন  
 গৌরব-পূর্ণিতি মহিমা ধরে ?  
 নেহারো পশ্চিমে—এক রাজ্যসীমা—  
 পৃথিবীর প্রান্তে 'ক্যানেডা'-দেশ  
 পূর্বদিকে সীমা—মংগোলপুঞ্জ  
 প্রশান্তসাগরে হয়েছে শেষ।  
 উত্তরে আপনি, অসীম প্রতাপ,  
 সাগর-প্রাচীরে-বেষ্টিত-কায়,  
 স্বাধীনতা-ধনি স্বয়ং 'বৃটানী'  
 'কোহিনূর' মণি জলে মাধায় !  
 দক্ষিণ-সাগরে—এক ভূজলতা—  
 অথবা ভারত শোভা ছড়ায়।  
 অত্র ভূজলতা—হেরো অত্রদিকে—  
 উত্তমাশা তীর ধ্বজা উড়ায় !

চির-আজ্ঞাবহ বারিবিপতি ;  
 উদয়াস্ত নাই এ রাজ্য-ভিতরে ————  
 দিনমণি করে সতত গতি !  
 সার্থক-জন্ম, হে 'বৃটন'-জাতি,  
 সার্থক ভূতলে তব স্বথ-ভাতি,  
 কি আনন্দ সদা হৃদয়ে তোর !  
 ভূমণ্ডলময় হেরো যেই দিকে,  
 সূর্য্যোদয় যেন হেরো সেই দিকে  
 পিতৃকুল-বংশ হ'য়ে বিভোর !  
 স্বত্বির নয়নে 'ক্রেশি'-রণক্ষেত্রে  
 যে মুহূর্ত্তে চাহ পুলকিত নেত্র,  
 কি স্বথ-সাগর হৃদে উথলে !  
 হেরিলে 'পয়টীয়া' কিবা হরষিত !  
 কি স্বথ-স্বপনে স্ববর্ণ-মণ্ডিত-  
 'এ'জিনকোট'-মভা স্বত্বিতে জলে !  
 'রেনিমেদ' জয়ে কি আনন্দ-ধারা  
 বহে হৃদিতলে—ভেবে 'মাগোলবরা'  
 কি স্বথে হৃদয় মথিত হয় !  
 আসিছে 'আমে'ডা' 'বৃটানী'র তীরে,  
 শুনে যে উৎসাহ স্বজাতি-শরীরে—  
 সে উৎসাহ আজো প্রবাহে বয়।  
 খেলে রে পরাণে কি স্বথ-নিষ'র  
 অরি 'ট্রাফলগার'—শোণা-প্রভাকর—  
 'নেলসন' বীর মহা-শয়নে !  
 'ওয়াটলুর' পানে চাহিলে চকিতে,  
 ভাবো যেন কেহ নাহি এ মহীতে  
 প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তে সমুখ-রণে !  
 এ হৃদি-ঐশ্বর্য বনো আজ কার ?  
 বক্ষেতে কোমল-বিজয়ের হার !  
 স্বনামে প্রসিদ্ধা ধরণীময় !  
 শত্রু ভিক্টোরিয়া, রাজদণ্ড ধরি,  
 রাজত্ব করিছ এ জাতি উপরি,  
 রাজরাজেশ্বরী, তোমার জয় !



দেখো চেয়ে                      দেখো 'বুটন'-জননি,  
 দেখো গো চলেছে কি সাজে সেজে  
 তব প্রজাবল্লভ—চারি ভূমণ্ডলে—  
 কেন্দ্রে হ'তে কেন্দ্রে অমিত তেজে ।

দূর্ব-সিদ্ধ-জলে,                      ধরাধর-শুভ,  
 ধরণীর-প্রান্ত-দ্বীপ—মালায়,  
 'ইউরোপ', 'আসিয়া', 'আফ্রিক', 'আমেরিকা'  
 কিবা হাত্মমুখে সুখে বেড়ায় !  
 কোথা 'স্যাণ্ডউইচ', 'সেট-হেলেনা',  
 'নিউজিল্যান্ড'-দ্বীপ কোথায় ?  
 নাহি স্থল জল                      ভূমণ্ডল-অঙ্কে !  
 জয়ডঙ্কা যেথা নাহি বাজায় !  
 হেথা ভারতেশ্বরী,                      কখনো কি গো,  
 আমাদের ভাগ্যে হবে সে দিন ?  
 ওদেরি মতন                      অভয় দরয়ে  
 তব নাম মুখে ল'য়ে বে দিন  
 লম্বিব গুরুপে                      অমনি সাহসে,  
 অমনি উৎসাহে জাগ্রত র'ব ?  
 অসীম বাণিজ্যে                      বাধিয়ে কমলা  
 অমনি প্রভাবে মণ্ডিত হ'ব ?  
 যাবো দেশেদেশে                      অমনি উল্লাসে,  
 দেখাবো তুলিয়া তুজের 'রক্ষি' ?  
 নিঃশঙ্কহৃদয়                      মরু, গিরি, বনে—  
 স্বদেশ স্বক্ৰান্তি অরণে লক্ষ্য !  
 এ ধরামণ্ডলে                      না পারিবে কেহ  
 প্রশ্রিতে দেহ প্রাণের ভয়ে,  
 স্বনাম-গৌরবে                      সতত গর্জিত  
 স্বদেশ অথবা বিদেশে রয়ে !  
 থাকি বা একাকী                      হ্রস্ব প্রান্তরে,  
 নগরে, পল্লীতে, কিবা মশানে,  
 রাজ্য-দেশ নামে                      সবে সশঙ্কিত,—  
 পশুপক্ষিগণও আসিত প্রাণে !  
 কবে গো আমরা—হবে কি সে দিন ?—  
 ওদেরি মতন মহাস্য-মুখে

অমনি করিয়া                      সদর্পে আসিয়া  
 দাঁড়াবো, জননি, তব সম্মুখে ?  
 দেখাবো তুলিয়া                      জগতের চিত্র,  
 অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়া তায়  
 বলিব আনন্দে—'হে রাজনন্দিনি,  
 এই ধরাজাগ পূজে তোমার' !  
 অর্ধ শতবর্ষ                      পূর্ণ হ'ল আজ  
 রাজসং হুমি ধরেছ,  
 নানা মণিময়                      মুহূটমণ্ডল  
 রাজ্যরূপে শিরে পরেছ ;  
 হের নেত্র মেলি                      অতিবেক যজ্ঞ—  
 হের সে যজ্ঞের মহিমা—  
 দশদিক্ আজ                      দশভুজে যেন  
 সাজায় তোমার প্রতিমা !  
 'বুটন'-জননি                      দেখো একবার  
 কি সৌন্দর্য আজ ভারতে,  
 হেন শোভা যেন                      নহে বিকশিত  
 পূর্ণ-জ্যোত্ত্সাময়ী শরতে !  
 কত জ্যোৎসব,                      কত যুগে যুগে,  
 এ ভুবন হেবের নয়নে,  
 এ আনন্দধারা                      বহে নি কখনো  
 সমূহ ভারত-ভুবনে ।  
 সাজে নি সাজে নি                      কখনো ভারত  
 এ হেন স্বন্দর ভূষণে,  
 কিবা সত্যযুগে,                      কিবা সে ত্রেতাযুগে,  
 অথবা দ্বাপর-যৌবনে ।  
 মধ্যে বিদ্যাচল,                      ছইধারে 'ঘাট',  
 উত্তরে হিমালয় আপনি,  
 কবে সে সেজেছে                      পতাকামালায়  
 একপে সাজায়ে অবনি ?  
 কোন্ কালে হেন                      ভারত-বেটন  
 সাগরের কূল ঘেরিয়া  
 হুমাল্য-শোভিত                      নেত্রের নিশান  
 উড়িছে পবনে ছলিয়া ?

কবে বে সরষু, জাহ্নবি, যমুনে  
শতক্র, কাবেরি, নর্মদে,  
সঙ্গে এ ভূষণে খেলায়ে হিঙ্গোল,  
ছুটেছ এ হেন প্রমোদে ?  
কিবা সে দিলীপ, কিবা যুধিষ্ঠির—  
হিন্দুরাজকুল-শশাঙ্ক,  
কিবা আকবর, কিবা আলমগীর—  
ভারত-জীবন-আতঙ্ক।  
না হেরে নখনো—স্বপনেও বড়ু—  
এহেন পর্ষের সূচনা,  
যে উৎসব আজ তব জয়োৎসবে  
ভারতভুবনে জরনা !  
এ জুবিলি-দিনে, 'ব্রটন'-জননি,  
কি ভয় বলিতে মা'কে !  
এ মহা-যজ্ঞের প্রাচীন পদ্ধতি  
স্মরণে যেন গো থাকে !——  
থাকে যেন মনে——এ আনন্দ-দিনে  
যিহুদি-জগতময়  
দাসক-কলঙ্ক থাকিত না কারো,——  
প্রভু ভূতা এক হয়।  
——  
জয় ভিক্টোরিয়া জয়।  
জয় ভিক্টোরিয়া, রাজবাজেশ্বরী,  
জগত-আরাধ্যা, ধন্য !  
জয় পতিপ্রাণা, বাণী-কুললক্ষ্মী,  
রাজমাতা, রাজকন্যা !  
এ মহা-উৎসবে, হে ভুবনেশ্বর,  
কি দিয়ে পূজিব আর,  
বিশ্ব অর্থা, লহ,———ভক্তিবিমিশ্রিত  
চির-কৃতজ্ঞতা-হার !—  
আজি কি আনন্দ-বাসয় !

## বন্দে মাতর্গঙ্গে ।

হরিপদ সংক্ৰান্তা, ত্রিলোক বিরাজিতা,  
ধীর সমুদ্রত বিবিধ তরঙ্গে,  
ব্রহ্ম-কমণ্ডলু, জঠর বিঘাতিনি,  
শূভ্র বিহারিণি সহস্রভঙ্গে,  
চন্দ্রশেখরশির—মৌলিবিলাসিনি,  
কেলি কুতূহলা সুরবালা সঙ্গে,  
বন্দে মাতর্গঙ্গে ।

বহুবল ধারণ সুরেন্দ্রধারণ,  
দর্পবিনাশন তব ভ্রুভঙ্গে,  
শৈলনিবাসিনি, বহুভাষভাষিণি,  
তুষারচচ্চিত্র হিমাচলশৃঙ্গে,  
নির্মল সলিলে ত্রিভুবন অগিলে,  
পিতৃতর্পণ মাগো তব উৎসঙ্গে,  
বন্দে মাতর্গঙ্গে ।

স্বচ্ছ-তটশালিনি স্ত-অটবীমানিনি,  
স্বর্গশ্রোতস্বতী ক্ষিতিকুল অঙ্গে,  
শশাঙ্ককরহারা, শীতল শ্বেতধারা,  
সাগরগামিনি বহুবিধ রঙ্গে,  
সুরনর-অর্চিতা, অবনি-আবির্ভূতা,  
ভারতভূষণ ভগবতি সঙ্গে,  
বন্দে মাতর্গঙ্গে ।

বেদে প্রবৃট নাম পুরাণে গুণগ্রাম  
কং যুগ মাগো আরাধ্যা জগতে,  
ঋক-সাম-যজুর্-হর্ষ পীঠসে ভাসি,  
স্তোত্র গাঁথিলা তব ছন্দসু গীতে,  
বান্দীকি ব্যাস পরে, ঐ পদ ধ্যান করে,  
কি মধুর গুঞ্জিত পদ-তরঙ্গে,  
বন্দে মাতর্গঙ্গে ।

তুই মা জাহ্নবি আর্ধ্যমহিমাচ্ছবি,  
উজ্জ্বল উন্নত যত ইহ ভুবনে,

তোমারি নীরধারে যুগযুগান্তরে  
হৈল প্রকাশিত ভারত জীবনে,  
রাজ্য বাণিজ্য দেশ, দুর্গপুত্রি অশেষ,  
অন্ত উদয় কত হেরিলে অপাঙ্গে,  
বন্দে মাতর্গঙ্গে ।

দত্ত ভাগীরথি পাতকিজনগতি,  
চক্ষুনিবারণি নীর তরঙ্গে,  
কিবা নিকপমা তব ধতি ক্ষমা,  
সমুহ ভারত পাপবর অঙ্গে,  
আর্য্য ভুবনবাসী অস্ত্রিমে তটে আসি,  
অস্ত্রি নিমজ্জয় তব উৎসঙ্গে,  
বন্দে মাতর্গঙ্গে ।

ধীরাজ মহীপাল বনাতা কি বাখাল  
পশ্বাদি প্রাণিগণ অভেদ ও নীরে,  
কি খুদি ব্রাহ্মণ চৌর দহাগণ,  
নাহি নিবারণ একই প্রাণীরে,  
সর্ব পাতকি দেহ অঙ্গে তুলিয়া গহ  
দেহ মুক্তিদান কীট পতঙ্গে,  
বন্দে মাতর্গঙ্গে ॥

মাতর্জাজুবি ঐ তব পদ সেবি,  
পূর্ব পিতৃ যত গত কালে কালে,  
বংশাবলী কত এখন হবে গত,  
তব কোলে মাতঃ পুত্ৰ সলিলে,  
ভবজনতারণ পাপবিমোচন,  
সমাবি স্থান হেন কোথা মহী অঙ্গে,  
বন্দে মাতর্গঙ্গে ।

গঙ্গে অঙ্গে তব, অন্তে কি স্থান পাব,  
দেহ মিলাব মাগো, তব পুণ্য তোয়ে,  
ভ্রান্ত নিতান্ত মা দিও পদচ্ছায়া  
তাপতপ্তকায়্য বড় রিপু রঙ্গে,  
সর্বপাতকহরা, গঙ্গে ক্ষুদ্রশেখরা,  
স্বর্গসরিদরা লৈও মা সঙ্গে,  
বন্দে মাতর্গঙ্গে ।

কাস্তন চৈত্র, ১২৯৫ প্রচার ।

## কেন কাঁদ ।

বহিল বসন্ত— অনিল বসন্তে  
আল কি মধুরতর !  
বাজিল বাঁশবী বসন্তম অদরে  
কি সুন্দর মনোহর !  
করনি প্রদত্ত প্রশ্ন কতই  
স্বর্গের স্মৃতি ধরি,  
কুটিতে লাগিল অতুল ছটায়  
বঙ্গপ্রাণ মন হরি ।  
উল্লাসে উৎসাহে মাতিয়া উঠিয়া  
বঙ্গ নর-নারীগণ ।  
ছিলে মরুময় বঙ্গের সাহিত্য  
হ'ল সে নিকুঞ্জবন !

( ২ )

বাছকর যেন কোশলে দেখায়  
কতই বিচিত্র ছবি,  
তেমনি বিচিত্র চিত্র নব নব  
ভাষায় আঁকিল কবি ।  
প্রতিভা ছটায় অশ্রু শোভায়  
গাথিয়া ঘটনাবলি,  
'নভেলে'র ছলে নব বসে গেলে  
করে কত চতুরালি !  
কখন(ও) ভাসায় কখন(ও) কাঁদায়  
কখন(ও) আশায় ছলে,  
মাতাইয়া প্রাণ, গায় বীরগান  
“বন্দে মাতরং” বলে ॥

( ৩ )

কছু বর্ষসার— কছু কণ্ঠভার,  
নিগূঢ় তত্ত্বের কথা—  
বাগানে সূচাক সবল ভাষায়  
পরিষে নুতন প্রথা ।

বাথানে আবার ইতিহাস বাণী  
ভারত নিখুঁত করি—  
কিবা অকলঙ্ক পূর্ণ নরদেব  
ভারত কাণ্ডারী হরি ।  
নাটক এমন সাহিত্য ভাণ্ডার  
সৃষ্টি ছিল না যায়,  
এলা ছিল এক সহস্র জিনিষ  
বীবেক বীবেক প্রায় ।

( ৪ )

কোথা আছ তুমি কোথা সে তোমার,  
জ্ঞান পরিসর যত,  
গেলে কি ছাড়িয়া প্রিয় জন্মভূমি  
পূরণ না হ'তে বত ?  
কে পারিবে তব বাজদণ্ড নিতে  
তিলক ধরিতে ভাল ?  
তোমার মতন সাধক রতন  
পা'ব আর কত কালে ?  
বিহনে তোমার কবে হাহাকার  
বঙ্গ নর-নারী আছ,  
হে বঙ্গভূষণ প্রিয় অতুলন  
বঙ্গের সাঙ্গিত্যবাজ ।

( ৫ )

দগ্ধ ক্ষণজন্মা জনমিলে ভাই  
আজন্ম ভগিনী কোলে,  
ভূলালে বঙ্গের নরনারীগণে  
অমিষা মধুর বোলে ;—  
গেলে কীর্ষি রাগি চিরদিন তরে  
এ ভারত যহীতলে !  
দিয়ে জীবদান বাঙ্গালীর দেহে  
জালাইলে শিখা তায়,  
জাগ্রত করিয়া বঙ্গ নারী নরে  
ভাতিলে নব বিভায়ে ।  
আপনি গঠিলে আপনার দল  
মোদের সদৃশ প্রেমে,

শত ডোর দিয়া হৃদয়ে বাঁধিলে  
কত ববি চক্রে হেমে !  
( ৬ )

সে মলয়ানিল সহসা থামিল,  
কুরাল বন্ধিম-আয়ু,  
সমুহ বাঙ্গালী কাদিয়ে আকুল  
যেন হারা প্রাণবায়ু !  
ফেন কাদো বঙ্গ এ প্রাণির তরে  
এ'র যে মরণ নাই,  
ধরার বিজলি এ জীব মঙ্গলী  
এ নহে এ'দের ঠাই !  
যে দেব মণ্ডলে মহাপ্রাণী দলে  
জলে চির জ্যোতির্ময়,  
হের কি শোভায় সেই দেব ধামে  
বন্ধিম উদয় হয় !  
পেয়ে ধীর সঙ্গ পবিত্র এ বঙ্গ  
গাও তাঁর চির জয় ।  
শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## রাখিবন্ধন ।

( কংগ্রেস উপলক্ষে ) \*

কি আনন্দ আজ ভারত-ভুবনে—  
ভারতজননী জাগিল !  
আহা কি মধুর নবীন সুহাসি  
মায়ের অধরে রয়েছে প্রকাশি,  
যেন বা প্রভাতী কিরণের রাশি  
উষার কপোলে জলিল !

\* ( এ কবিতাটি কতকগুলি গ্রন্থাবলীর পরিণামে  
সম্মিলিত, তত্বাচ্ছিন্ন ।

যদি সূর্যমা ফুটেছে বদনে,  
কিবা জ্যোতি জলে উজ্জল নয়নে,  
কি আনন্দে দিক্ পূরিল।—

ভারতজননী জাগিল !

পূরব বাঙ্গালা, মগধ, বিহার,  
দেবাইসুমাইল, হিমাদ্রির ধার,  
করাচি, মাদ্রাজ, সহর বোম্বাই,  
সুবাটা, গুজরাটা, মহারাষ্ট্রি ভাই,

চৌদিকে মায়েরে ঘেরিল;  
প্রেম-আলিঙ্গনে করে বাগি কর  
গুলে দেছে হৃদি—হৃদি পবনস্বর,  
এক প্রাণ সবে এক, কণ্ঠস্বর

মুখে জয়ধ্বনি ধরিল।

প্রাণ-বিহ্বলে ধরে গলে গলে  
গাহিল সকলে মধুর কাকলে  
গাহিল—“মনে মাতরং ;

“সুজলাং সুফলাং মলয়জ্ঞানীতলাং  
শস্যশ্যামলাং মাতরং

শুভ্রজ্যোৎস্নাপলকিতযামিনীং  
কুঞ্জকুসুমিত-ক্রমদলশোভিনীং  
সুহাসিনীং সুমধুরভারিণীং

সুখদাং বরদাং মাতরং  
বহুবলধারিণীং নমামি ভারিণীং  
বিপুদলবারিণীং মাতরং।”

উঠিল সে ধ্বনি নগরে নগরে  
তীর্থ দেবালয় পূর্ণ জয়স্বরে  
ভারত জগত মাতিল।

আনন্দ উজ্জ্বল ফুটেছে বদনে  
মায়েরে বসিয়ে হৃদি-সিংহাসনে,  
চরণযুগল ধরি জনে জনে

একতার হার পরিল,—

পূরব বাঙ্গালা, অউধ, বিহার  
দূর কচ্ছ দেশ, হিমাদ্রির ধার,

তৈলঙ্গ, মাদ্রাজ, সহর বোম্বাই,  
সুবাটা, গুজরাটা, মহারাষ্ট্রি ভাই,  
মা বলে ভারতে ডাকিল।

যোগনিদ্রা শেষ জননীর তায়,  
হাসি মুছ হাস নয়ন মেলায়,  
নবীন কিরীট নব শোভাময়

যেন জ্যোৎস্নারাশি ভাঙিল।

ভারতজননী জাগিল।

গাও রে ধমুনে, ভাবায়ে পুলিনে,  
গাও ভাণীরধি ডাকি ঘনে ঘনে,  
সিন্ধু গোদাবরী গোমতীর সনে

ভুবন জাগায়ে গাও রে—

“যোগনিদ্রা শেষ আজি ভারতের  
ভারতজননী জাগে রে।”

আর নহে আজ ভারত অসাড়,  
ভারত সন্তান নহে শুষ্ক হাড়,  
দ্রাবিড় পঞ্জাব অউধ বিহার

এক ডোরে আজ মিলিল ;

ধরে গলে গলে আনন্দে বিহ্বল  
চাহিছে মায়ের বদন-মণ্ডল,  
দেখ রে মুহূর্ত্তে ভারত-কঙ্কাল

জীবনের শ্রোতে ভরিল।

আজি শুভক্ষণে ভারত উত্থান,  
এ দেউটি কহু হবে কি নির্ভাগ ?  
হে ভারতবাসি হিন্দু মুসলমান

হের ছপ-নিশি পোহাল !

শত যদি বাধা একই লহরে,  
পূরব পশ্চিম দক্ষিণ সাগরে  
হিমগিরি আজি মিলিল ;—

ভারতজননী জাগিল।

দেখ রে কিবা সে উজ্জল নয়ন  
উৎসাহ ভাসিত মানব ক’জন  
দৈববাণী যেন করিয়ে শ্রবণ  
জীবনের ত্রতে নাগিল !

জয় জয় জয় বল রে সবাই—  
পূর্ববী পঞ্জাবী আজি ভাই ভাই—  
সম ভূমানে আশাপথে চাই—  
একতার হার পরিল,—

ধস্ত রে 'বৃটন' ধস্ত শিক্ষা হোর,  
যুগ যুগান্তের অমানিশি ঘোর  
তোরি গুণে আজ হ'ল উন্মোচন,  
তোরি গুণে আজ ভারত ভুবন  
এ স্থা-বন্ধনে বাঁধিল ।  
হবে কি সে দিন হবে কি রে ফিরে  
বিশ কোটি প্রাণী জাগি ধীরে ধীরে  
হয়ে এক প্রাণ, ধ'রে এক তান  
ভারতে আপনা চিনিবে ;  
বুঝিবে সবাই হৃদয়-বেদনা  
ভারত সন্তান জানিয়ে আপনা,  
চিনিবে স্বজাতি—স্বজাতি কামনা  
আপনার পর জানিবে !

আর কেন ভয়—হের তেজোময়  
ভারত আকাশে নব সূর্যোদয়  
নবীন কিরণ ঢালিল,  
ভারতের চির ঘোর অমানিশি  
তরুণ কিরণে ডুবিল !  
গাও রে যমুনে ছড়ায়ে পুলিনে  
গাও ভাগীরথি ডাকি স্বনে স্বনে  
গাও রে যামিনী পোহাল !  
সবে ব'ল জয় ভারতের জয়  
ভারতজননী জাগিল ।  
যোগনিম্না শেষ দেখে জননী  
কে নহে রে আজ বোম্বক শরীর,  
কার না নয়ন তিতে রে ?  
দহস্র বৎসর গোলামের হাল,  
ভারতের পক্ষে এত যে জঞ্জাল,  
আজি তার ফল ফলে বে ।

জীবন সার্থক আজি রে আমার  
এ রাখি-বন্ধন ভারত মাঝার  
দেখিছ নয়নে—দেখিছ রে আজ  
অভৈদ ভারত-চির মনোরথ  
পূরবার তরে চলিল ।—  
যে নীরদ উঠি 'রীপণ'-মিলনে  
শুক তরু-ডালে সলিল সিকনে  
অসার অঙ্কুর তুলিল পরাণে  
সে আশা আজি রে ফুটিল !  
জয় ভারতের ভারতের জয়  
গাও সবে আজ শ্রমত্ব হৃদয়  
ভারতজননী জাগিল ॥

## দোহাঁবলী ।

দোহাঁ

সন্ধ্যা পাওয়ে, ভেদে বাতাওয়ে,  
জ্ঞান করে উপদেশ ।  
তও কোয়লা কি ময়লা ছোটো,  
যও আগ করে পরবেশ ॥  
সন্ধ্যা যদি হয়, ভাব ভেঙ্গে জ্ঞান দেয়,  
উপদেশে যদি বসে মন ।  
সন্ধ্যা ঘুচে যায়, কালো আন্ধারের গাঘ,  
অগ্নি তায় প্রবেশে যখন ॥  
তুলসী জপ তপ পূজিয়ে,  
সব গোড়িয়াকি খেল ।  
যব প্রিয়সে সরবর হোয়ি,  
তো, রাখ পেটারি মেল ॥

তুলসীরে জপ তপ তজ্ঞন পূজন্ ।  
সকলি পুতুল খেলা পতি যেই মেলা  
অমনি সে পেটারি, গুটোনো ভখন ॥

তুলসী যথ জগমে আয়ো,  
জাগো হসে তোম্ রোয়।  
আয়সে কর্ণি কর্ণলো কি,  
তোম্ হসো জগো রোয় ॥

তুলসী সংসার মাঝে, আইলে যখন।  
জগৎ হেসেছে, তুমি, করেছ ক্রন্দন ॥  
হেন কাজ করে চলো, জগৎ মাঝার।  
তুমি হেসে চলে যাবে, কান্দবে সংসার ॥  
চলতি চক্ৰি দেখে কর, মিঞা কবীরা যো।  
দো পাটন কি, বীচ আ, সাবিত্রী গয়া না কো ॥

জাঁতা ঘোরে দেখে হুগ কবীর মিঞা বলে।  
আন্ত নাহি থাকে কেহ, পড়ে পাটের তলে ॥

চলতি চক্ৰি সব কোই দেখে,  
কীল্ দেখেনা কোই।  
যো কীলকো পাকড়কে রহে  
সাবেৎ রহা হেয় ওই ॥

জাঁতা ঘোরে সবাই দেখে,  
কীল্ দেখে না কোই।  
খোটা পরে যে জন বসে,  
গোটা থাকে সেট ॥

সবকি ঘটমে হরি হেয়,  
পছন্দান্তো নাহি কোই।  
নাভিকে হুগক মৃগ নহি জানিত,  
চুড়ৎ ব্যাকুল হোই ॥

সকল ঘটতে হরি, কেউ না চিনিতে পারি,  
হরি হরি করিয়ে চায়।  
হুগকি নাভির মাঝে, তবু মৃগ সেই ঝাঁবে,  
ছুটে ছুটে চারি দিকে ধায়

হুগ পাওয়ে তো হরি ভজে,  
হুগে না ভজে কোই।  
হুগমে যো হরি ভজে,  
হুগ কাঁহাসে হোই ॥

হুগে সব ভজে হরি, হুগে ভজে কবে।  
হুগে যদি ভজে হরি, হুগ কেন তবে ॥  
হরিকে হরিজন বহৎ হেয়,  
হরিজনকো হরি এক।  
শশীকে কুমদন বহৎ হেয়,  
কুমদন কো শশী এক ॥

হরির অনেক আছে, হরিভক্ত জন।  
ভক্তগণে আছে মাত্র, সেই হরি ধন ॥  
চাঁদের অনেক আছে কুমুদিনীগণ।  
কুমুদের একা সেই, কুমুদ রঞ্জন ॥

হুগমে বাজ পড়ু”  
হুগকে বলিহারি যাই।  
আয়সে হুগ পাওয়ে, যো,  
ঘড়ি ঘড়ি হরিনাম সোঁরাই ॥  
হুগে পড়ুক বাজ হুগে বলিহারি,  
আয় রে এমন হুগ।

ঘড়ি ঘড়ি যেন হরিনাম আরি,  
পাইরে পরম হুগ ॥  
তুলসী পিন্ধে হরি মেলে তো,  
মেয় পেয়ে কুঁদা আড়র ঝাড়।  
পাথর পুঞ্জনে হর মেলে তো,  
মেয় পুঞ্জে পাহাড় ॥  
তুলসীর মালা নিলে, তাতে যদি হরি মিলে,  
আমি তবে ধরি গুড়ি ঝাড়।  
পাথর পুঞ্জিলে ভাই, হরে যদি দেখা পাই,  
কেন তবে না পুঞ্জি পাহাড় ॥  
নিত নাহেনে সে, হরি মেলে তো,  
জলজন্তু হোই।  
ফল মূল থাকে, হরি মেলে তো,  
বাগড় বাদরাই ॥

তিরণ ভখন কে হরি মেলে তো,  
বহৎ মৃগী অজ্ঞা ।

স্নী ছোড়কে হরি মেলে তো,  
বহৎ বহে হেঁয় গোজ্ঞা ।

ছন্দ পিকে হরি মেলে তো  
বহৎ বৎস বালা ।

মিঞা কহে বিনা প্রেমসে,  
না মিলে নন্দলালা ॥

নিত্য যদি প্রাতঃস্নানে হরি মিলে ভাই,  
জলজন্তু হয়ে সব, এসো না বেড়াই ॥  
দল মূল গেয়ে যদি, হরি মেলে ভাই ;  
বাজব না হই কেন, কার বাদরাই ॥  
তুণ ঘাস খেলে যদি, হরি মেলে ভাই,  
হরিণ ছাগল মৃগ, আছে ত মেলাই ॥  
স্নী ছাড়িলে তাহে যদি, হরি পাওয়া সোজা ;  
জগতে আছে ত ভাই বহুতর গোজা ॥  
ছন্দ পানে দেহ ধরে, হরি যদি পাউ,  
ছন্দপোষ্য বালকের অভাব ত নাই ।  
কহিছে কবীর মিঞা, সবাবের সুধাই ;  
বিনা প্রেমে নন্দলালে মিলে না কোথাই ॥

বোলকে মোল্ নাহি,  
যো, কহেনে জ্ঞানে বোল্ ।

দয় তরাছু তোল্কে,  
তঁহ বোল্কে খোল্ ॥  
সে কথা মূল্য নাই, বলতে যদি জানো ।  
মনতোলে শুজন করে, তবে কথা এনো ॥

যো যাকো শরণ লিয়ে,  
সো রথে তাকো লাঞ্ ।  
উলট জলে মহলি চলে,  
বহি যায় গজরাজ্ ॥

যে যার শরণ লয়, সে তার সহায় ।  
উজানে চলেছে মাছ, হাতী ভেসে যায় ॥  
বেহা বেহা সবকোই কহে,  
যোরা মনমে এহি ভাণ্ডয়ে ।  
চড় খাটোলি ধো ধো লগড়া,  
জেহেল পর লে যাওয়ে ॥

বিয়ে বিয়ে বলে হবে, আমার মনে উয় ।  
বাগড়া শু চতুর্দলে জ্বলে নিয়ে যায় ॥

দিনকা মোহিনী, বাত্কা বাঘিনী,  
পলক পলক লহ চোখে ।  
হুনিয়া সব বাউরা হোকে,  
ঘর ঘর বাঘিনী পোষে ।  
দিনের মোহিনী, বাতের বাঘিনী,  
বস্তু খায় পল্ পল্ ।  
তবু ঘরে ঘরে হুনিয়া পাংগল,  
পুষিছে বাঘিনীদল ।

বহৎ ভাল না বোলনা চলনা,  
বহৎ ভাল না চূপ ।  
বহৎ ভাল না বর্ষা বাদর,  
বহৎ ভালনা ধূপ ॥  
বেশী ভাল নয় বলা কি চলা,  
বেশী ভাল নয় চূপ ।

বেশী ভাল নয় বর্ষাবাদল,  
বেশী ভাল নয় ধূপ ॥  
শাটকে ঢালা বোলনা, চালনা,  
বহড়ীকে ভাল চূপ ।  
ভেককে ভাল বর্ষা বাদর,  
অজকে ভাল ধূপ ॥

ভাটের বলা চলাই ভাল, বয়ের ভাল চূপ ।  
বর্ষা বাদল ব্যাঙের ভাল, ছাগের ভাল ধূপ ॥  
বিপদ বরাবর স্থখ নহি,  
যো থোড়া দিন হোয় ।



লোক বন্ধু মৈত্রতা,  
জান পড়ে সব কোয়।  
বিপদ স্থখের হয়, অন্ন দিনে যদি যায়,  
সে বিপদ বন্ধ বলে মানি।  
লোক মিত্র সঙ্গী জন, মৈত্রতায় কে কেমন,  
অন্নকণে সব জানাজানি।  
প্রীত ন টুটে অন মিলে,  
উত্তম মনকি লাগ।  
শও যুগ পাণিমে রহে,  
মিটে না, চক্ষুককে আগ।  
ভালোর নিকটে খাটে না প্রশয়  
আরো যদি শত মিলে।  
শত যুগ জলে থাকিলে চক্ষুক  
তবুও আগুন জলে।  
জল বিচ কুমুদ বসে,  
চন্দা বসে আকাশ।  
যো জন যাকে জন্ম বসে,  
সে জন তাকে পাশ।  
জলে কুমুদের বাস, চাঁদের আকাশে।  
যে যার বুকে মাঝে, সেই তার পাশে।  
যো যাকো পেয়ার লগে,  
সো তাকো করত বাগান।  
জ্যায়েসে বিষকো বিষমপি,  
মানত অমৃত সমান।  
যে যাকো ভালবাসে, সে তাকে বাগানে।  
বিষ-মাছি বিষ খেয়ে অমৃতই জানে  
যো প্রাণী পরবশ পরো,  
সো দুঃ সহত অপার।  
যুগপতি গজ হোই, সহ্যে,  
বন্ধন অঙ্কুশ মার।  
পরার্থীন পরার্থীর হুঃ না নিবাত্তে।  
যুগপতি গজবাজ, তাহারও বন্ধন সাজ,  
ডান্সের বাড়ি কত দিন পড়ে ঘাড়ে।

উদর ভরণকে কারণে, প্রাণী ন করতয়ি লাজ।  
নাচে বাচে রণ ভিরে, বাছে ন কাজ অকাজ।  
উদর পূরাতো না করে ভরণ  
কেহই ছনিয়া মাঝে।  
রণে যায় ভীক কেহ খেলে বাচ  
কেহ নাচে কেহ সাজে।  
উদরের তরে ছনিয়া ভিতরে  
বাছে না কাজ অকাজে।  
তেনকি ভুক তনক হোই, তিন পাপকে সের।  
মনকি ভুক অনেক হোই, নিগলত মেরু সুরের।  
তিন পোয়া, নয়, সেরের গুজনে,  
উদরের ক্ষুধা যায়।  
মনের যে ক্ষুধা মিটে না সে কভু,  
সুরের যদিও পায়।

গোধন গজধন বাজীধন,  
আগর রতন ধন থান।  
যব আগত সন্তোষ ধন,  
সব ধন ধুরি সমান।  
গজবাজীধন কিবা সে গোধন  
কিবা রতনের থনি  
ধুরি সমান সব হয় জ্ঞান  
মিলি। সন্তোষমণি।  
কোন কাছ স্থখ হুঃ কর দাতা,  
নিজ রুত কর্মভোগ সব ভ্রাতা।  
জন্ম হেতু সব কহ পিতৃ মাতা,  
কর্ম শুভাশুভ দেই বিধাতা।  
কেবা কার কহ শুনি, স্থখ হুঃ দাতা।  
নিজরুত কর্মভোগ সব ভ্রাতা।  
জন্মহেতু ভবতলে পিতা আর মাতা।  
শুভাশুভ কর্ম দেন কেবল বিধাতা।

কাহা কহো বিধিকি গতি,  
ভুলে পড়ে প্রবীণ।

মুরখকে সম্পত্তি দেয়ি,  
পণ্ডিত সম্পত্তি হীন ॥  
কে জানে বিধির গেলা, জ্ঞানীও অজ্ঞান।  
পণ্ডিত সম্পদ হীন, মুগ্ধ ধনবান ॥

ধনমদ তনুমদ রাজমদ,  
বিজ্ঞানমদ অভিমান।  
এ পাচকো আউটকে,  
পাণ্ডয়ে পদ নির্দোষ ॥  
ধনমদ বিজ্ঞানমদ রূপ অভিমান,  
রাজপদ আর এই পাঁচখান,  
এ পাঁচে জিনিতে পারো পাইবে নির্দোষ ॥  
তুলসী জগৎমে আইয়ে,,  
সবসে মিলিয়া ধায়।  
না জানে কোন ভেকসে,  
নারায়ণ মিল যায় ॥

জগতে আসিয়া তুলসী ভক্ত  
সবে মিলে জুলে পায়।  
জানে না কখন কোন পথে গিয়া  
নারায়ণে দেখা পায় ॥

ভক্তিবীজ পটে নহি,  
যৌ যুগ যায় অনন্ত।  
উচ নীচ খব আওতরে,  
ফের সন্তকে সন্ত ॥  
ভক্তিবীজ বসে যদি বিবিধা ধনয়।  
অনন্ত যুগেও তার নাহি হয় ক্ষয় ॥  
উচ্চ কিবা নীচ ঘরে যেথাই ভ্রমণ;  
জনম জন্মান্তরে সাধু সেই জন ॥

নিগুণ হেয় সো, পিতা হামারা,  
সগুণ হেয় মাহতারি।  
কাকে নিন্দো কাকে বন্দো,  
হুয়ো পান্না ভারী ॥

পিতা সে নিগুণ মাতা সে আয়ার  
সগুণ স্বরূপ তাঁর।  
ছই দিকে ভারী কারে নিন্দা করি  
কারে বন্দি বলো আর ॥

সবমে রসিয়ে সবমে বসিয়ে,  
সবকা লিজিয়ে নাম্।  
ইজি ইজি কর্তে রহিয়ে,  
বসিয়া আপনা ঠান্ ॥  
সাব রস্ নেবে সবতে মিলিবে  
সব নাম করো ভাই।  
আন্তে হ্যা বলে সবে আয় দিলে,  
না ছেড়ো আপন ঠাই ॥

কবীরা খড়ে বাজারমে,  
লিয়ে লুকাটি হাত।  
ঘোঘর ফুক আপনা,  
চলো হামারে সাথ ॥  
হাতে নিয়া আলো বাজারের মাঝে  
কবীরা দাঁড়িয়ে আছে।  
ঘর ঘর ফিরে ডাকিছে সবারে  
কে আসিবি আয় কাছে ॥

অলী পতঙ্গ মুগ মীন গজ,  
ইয়াকো একহি আচ।  
তুলসী ওয়াকো ক্যা গং,  
যাকো পিছে পাঁচ ॥  
ভ্রমরা পতঙ্গ মুগ হাতী মাহ,  
এক রিপু মাতেয়াারা।  
ভ্রাণ, কপ, বস, প্রবণ, পরশ,  
জালাতে অস্থির তারা।  
তাদের কি গতি হবে রে তুলসী।  
ষাদের পেছনে পাঁচ।  
রিপু মিলে সদা জলন্ত অনল,  
জালায়ে আগুণ আচ ॥

## দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

‘সুধাংগু গগন বৃকে      শীতাংগু ঢালিছে স্নেহে  
জগৎ শীতল হ’য়ে সে আলোকে ভিজিছে  
সুধীর সুমীর বয়      হলিছে পরবচয়  
উজানে রজনীগন্ধা নিশি মুখে ফুটিছে।  
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

স্বভাবের ভাবে ভোর      স্বপনে ছুটেছে জোর  
পরায় হৃদয় মন কত স্রোতে ডুবিছে।  
অসাড় ইন্দ্রিয় জ্ঞান বিশ্ব প্রাণে যুক্ত প্রাণ  
মধুর মুরলী গানে যেন শুধু শুনিছে  
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

সে স্বপ্ন মুরলী ধ্বনি      সহসা ভুলি তখনি  
রমণী-কণ্ঠের স্বর কাণে যেন পশিল—  
“শেষ দেখা এইবার      এবে সে ব্রত উদ্ধার  
এখন বৈরাগ্য পথে সগি তব চলিল।”  
রমণীর ছায়া এক তরুতলে পড়িল।

নয়নে ঝরিল বিন্দু      কোথা বা কিরণ ইন্দু  
ঘোবন লীলার সিদ্ধ স্মৃতি পথে খেলিল,  
মনে হ’ল সমুদয়      একপে চঞ্জোদয়  
যবে এই তরুতলে আমরা সে বলিল—  
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিল।

বলিল “কপালে লেখা      হবে পুনঃ হবে দেখা,  
আজি হ’তে শেষ এই” বলে কিরে চলিল।  
ফুরায়েছে যত বর্ষ      যত খেদ যত হর্ষ  
সে দিন—সে সব(ই) আজ স্মৃতি পথে জলিল।  
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিল।

যে ছবি হৃদয়ে ধরে’      ফিরেছি ভুবন’ পরে,  
এসেছি বসেছি ঘরে ক’টি তার জাগিছে ?  
আশার মোহের ছল      বাহুতে দিয়াছে বল—  
এবে তার আছে ক’টি—ক’টি তার ফুটিছে ?  
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

উদাসে দেখিছ তায়, সে কান্তি কোথারে হায়  
যে কান্তি করনা পথ আলো ক’রে শোভিছে  
এই কি সে নিরুপমা      প্রতিমা জিনিয়া রমা—  
কিষ্ণা এ তরু(ই) ছায়া—প্রতিবিম্ব হলিছে।  
সে যে এই—দ্বিধা অদে কিছুতেনা গুচিছে।

চেয়ে দেখি যতবার      হিয়া কানে তত বার  
সে মুখের সনে যেন কত যুগ(ই) ফিরিছে !  
“যাও” বলিবারে তারে      রসনা জ্বাতে নাহে,  
কি যেন কোথায় থেকে কণ্ঠ আসি রোধিছে  
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

স্বপ্নে প্রাণের প্রায়      “যাও”—শেষে দিনু সায়  
অমনি নয়ন তটে বারিধারা বহিল,  
ক্ষণেক না থাকে আর      “এই শেষ”—শেষবার  
ব’লে অপারের কোণে একবার চাহিল—  
দীরে দীরে রজনীর ছায়া সনে মিশিল।

পুরুষ রমণী ছাচে      প্রভেদ কি এত আছে ?  
এক সাধ হ’জনার চন্দিতল মথিছে  
এক বাচে মরে আর      একি লীলা বিধাতার—  
পাশাণে কুহুমহার কেন বিধি গাঁথিছে ?  
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

যার মরে দীক্ষা নিয়ে      জগতের ভূষা পিয়ে  
জেগেছি জগতীবলে—সে কোথায় কাদিছে ?  
আমি সেই তরুতলে      ভ্রমি সেই ভ্রম ছলে,—  
হিরা মাঝে তার ছায়া কতবার বসিছে ?  
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

আবার গগন বৃকে সুধাংগু উঠিছে সুখে,  
জগৎ শীতল হ'য়ে সে আলোকে ভিজিছে,  
সুধীর সমীর হয় হুলিছে পল্লবচয়,  
উজানে রজনীগন্ধা নিশি মুখে ফুটিছে।  
কঠিন পুরুষ প্রাণ সকলি ত সহিছে!  
দূর কাননের কোলে পাখী এক ডাকিছে।

## আমায় কেন পাগল বলে পাগলৈ।

লোকে করে যা আমি করি না।  
লোকে ভাবে যা আমি ভাবি না  
পাচের মত নই হ'তে পারি না  
—পারিলাম (ও) না এ ভূতলে  
আর যত সবে কত সুখে দায়  
কত আশা করে কত দিকে চায়,  
হৃৎ-শূলে বেধা—তবু সুখময়  
ভাবে সকলে।  
তারা জানেনা পব বেদনা,  
কতু ভাবেনা—নিজ যাতনা—  
হৃদি তারণা—সহে বাসনা—

কু—ছলে!

আমি হেরি যত চাহি যেবা পথ  
হেরি ছায়াময় সব মনোরথ  
যত আশাচাত কিছু মনোমত  
নহে ভূতলে।

সবি হৃৎময় সদা জ্ঞান হয়,  
ভব সমুদয় যেন ঢাকা রয়  
ছেড়া—জরা আঁচলে।

যত খুঁজি আমি খুঁজি কতবার (ই)  
খুঁজে পাই কই—কিবা নরনারী

যত পরিবার সার জানি তার  
ভাবে নিজ নিজ ভোর যেবা যার  
আমি যে ভিখারী আশা ঝুলি সার  
আজ্ঞা—ভূতলে!  
ভেবে ভেবে হিয়া হাসে মনে মনে  
ভেবে দেখে যত ভব-ক্ষেপা জনে  
পাচে কাঁদে খেলে মিশে ভবরণে  
আমি কাঁদি বনে অচলে।

আমায় কেন পাগল বলে পাগলে?  
কিবা শিশু বুঝা—কিবা সদাচারী  
হেন নির্মলে?

নাহি ছায়া রেখা যায় হিয়া' পরি  
যারে হৃদি মাঝে পুরে পূজা করি  
হিয়া মুকুরেতে যারে দিলে ধরি  
সদা উজলে!

কোথা পাই হেন ভব চরাচরে  
হিয়া দিলে যারে হিয়া দেয় পরে  
বিনি কোন ছলে।  
সখা সখা বলি কত সাধে বলি  
দিছি কত বার(ই) হিয়াতলে দলি  
শুভ্র তবু প্রাণ জ্বরি আশা কলি  
তবু কপালে!

## বিশ্ববিদ্যালয়ের

বঙ্গরমণীর উপাধি প্রাপ্তি উপলক্ষে।\*

(১)

কে বলরে বাঙ্গালীর জীবন অসার?  
মৌরভে আমোদ দেব আজ্ কিবা তার!

\* ১৮ অগ্রে শ্রীমতী কাদামিনী বসু [একগে  
ডাক্তার কাদামিনী গাঙ্গুলী নামে পরিচিতা] ও শ্রীমতী  
চন্দ্রমুখা বসু, বি, এ, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলে এই কবিতা  
রচিত হয়।

বাঙ্গালীর হৃদয়ের যতনের ধন,  
তার মাঝে দেখে অই উইটী রতন  
রক্তনী করিতে ভোর উজ্জলি গগন  
আশার আকাশে উঠি জ্বলিছে কেমন !—  
ধন্ত বঙ্গনারী ধন্ত সাবাসি তুহারে ।  
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে !

( ২ )

কি ফুল ফুটিল আজি বঙ্গের মরুতে  
কোটে কিরে হেন কুল কোন সে তরুতে ?  
কোন নদী কোন হ্রদ পাহাড় উপরে  
ফুটন্ত কুসুম হেন আনন্দ বিতরে ?  
রে যামিনি ! তারা হারা, কিবা অভরণ  
আছে বল্ তোরা বকে দেখিতে এমন ?  
এত দিনে বখিলাম সে নহে স্বপন,  
ভারত-বিপিনে বীজ হয়েছে বপন ॥—  
ধন্ত বঙ্গনারী ধন্ত সাবাসি তুহারে !  
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে !

( ৩ )

এত দিনে জাগিল রে জীবনে বিশ্বাস,  
ঘুচিল হৃদয় হ'তে কালের হতাশ ॥  
বাঙালীর কামিনীর হৃদয়-কমলে  
পাশ্চাত্য সাহিত্য-রূপ দিনমণি জলে ॥  
সমপার্শ্বে সহযোগী কুরঙ্গ-নয়নী,  
ছুটেছে যুবক সঙ্গে যুবতী রমণী ॥  
পরেছে উপাধি হার-সুনীল বসন  
সেজেছে অঙ্গেতে কিবা ঢাক-দরশন ।—

ধন্ত বঙ্গনারী ধন্ত সাবাসি তুহারে ।  
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে !

( ৪ )

কবে দেখিব রে বল্ এ বিপিন মাঝে,  
আর (ও) হেন কুরঙ্গিনী এ মোহন মাঝে !  
সে দিন হবে কি কিরে এ দেশে আবার  
নারী হবে পুরুষের জীবন আধার !  
গৃহরূপ কমলের কমলা আকারে,  
ছড়াইবে সুখ রাশি চাহিয়া সবারে  
হবে কি সে দিন, কিরে যাবে এ বাঙালী  
অলকা পাইবে হাতে অভাগা কাঙালী ।—  
কি আশা জাগালি হৃদে, কে আঁর নিবারে ?  
ধন্ত বঙ্গনারী ধন্ত সাবাসি তুহারে !

(

হরিণ-নয়না শুন কাদম্বিনী বালা,  
শুনো ওগো চন্দ্রখুণী কোমলীর মালা,  
তোমাদের অগ্রপাঠী আমি এক জন,  
অই বেশ, ও উপাধি করেছি ধারণ ।  
যে দিকারে লিখিয়াছি “বাঙালীর মেয়ে,”  
তারি মত সুখ আজ তোমা দোহে পেয়ে ॥  
বেঁচে থাক, সুখে থাক, চির সুখে আর !  
কে বলেবে বাঙালীর জীবন অসার ।—  
কি আশা জাগালি হৃদে কে আঁর নিবারে ?  
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে ॥  
ধন্ত বঙ্গনারী ধন্ত সাবাসি তুহারে ।

## নব বর্ষ ।

(টেনিসনের অনুকরণ)

ঐ বাজে হোরা প্রভাত নিশিতে,  
বিগত বৎসর তায়,  
নবীনে হেরিয়া ফিরে চেয়ে চেয়ে  
অতীতে মিলিতে যায় !  
ভরা মধু ঋতু, তরু শাখা পরে  
শোভে কচি পাতা ধর ;—  
ঐ বাজে হোরা, পুরাতনে সরা  
নবীনে আদরে ধর ।  
ঐ বাজে হোরা, দিয়ে অশ্রুধারা  
প্রাচীনে বিদায় দাও,  
বাজে সুখ হোরা, আনি আশ্রমারা  
নুতনে ডাকিয়ে লেও ;  
৭ত আয়ু প্রায় গত বর্ষ যায়,  
বাক্—দেও গত হ'তে ;  
হৃদয়-মন্দিরে অসত্য নিবারি  
শিখর পুঞ্জিতে সতে ।  
ঐ বাজে হোরা ঘুচাইতে জরা  
মানস যাছাতে জরে,  
অবনী-ভিতরে নিরখিতে ফিরে  
হৃদিপুষ্প ঘাহে করে !  
হোরা বাজে ঘন, ধনাঢ্য-নিধন  
কলহ করহ দূর,  
ধরণীর শেল দৌরাখ্যা আধার  
ডাকিয়ে করহ চূর ।  
বাজে সুখ হোরা, অসুখের ভরা  
ডুবায় অতীত নীরে—  
মৃতকল্প—হত, পুরাগত যত  
কু-ব্রতে মানব ফিরে,  
পুরাগত যত কটু মতামত  
কু-আচার আদি পালে—

আনি অভিনব ঘুচায় সে সব  
ডুবায় অতীত কালে ;  
ধর সাধুতর সু-আচার আরো,  
জটিল কুবিধি হর ;—  
পুরাতনে সরা ঐ বাজে হোরা,  
নবীনে আদরে ধর ।  
ঐ বাজে হোরা, কুচিন্তা পসরা  
ভাস রে কালের জলে,  
অনাটন তাপ, কলুষকলাপ,  
তাজ অলীকতা ছলে ;  
সুখে বাজে হোরা, ধরা হতে সরা  
এ মম হঃখের গীতি,  
পূর্ণ মধুময় নবীন গায়কে  
ডাকিয়ে কর অতিথি ।  
হোরা বাজে ধর, পদ-দর্প হর,  
কুলস্পর্শী কর ছেদ,  
সতো গেথে ভোর স্বপ্নেরে পালিতে  
শিখর নবীন বেদ ।  
ধরণীর বিষ হর হিংসা বিষ,  
পর হঃখে কর খেদ ;  
ঐ বাজে হোরা, পুরাতনে সরা  
ঘুচায়ে অবনি ক্লেদ ।  
বাজে সুখ হোরা, কালে ঢেলে দেও  
কদর্যা রোগের কায়া  
ক্ষুদ্র ধনতৃষা ধরা মাঝে নাশি  
রূপণে শিখাও হায়া ।  
সহস্র বৎসর উৎকট বিগ্রহ  
উত্তাপে ধরণী জরা,  
সহস্র বৎসর শাস্তির সলিলে  
নীতল হউক ধরা ।  
ঐ বাজে হোরা হৃদিবীৰ্য্য ধরা  
অভয় পরাণী যেবা,  
স্বভাবে উদার দয়ার শরীর  
কর রে তাদেরই সেবা ;

পৃথিবী অধার ঘূচায়ে আবার  
জলুক তরুণ ভাতি,  
নবকুল তায় সুধর্ষ প্রভার  
পোহাক বিঘোর রাতি ।  
প্রভাত নিশিতে, ঐ বাজে হোরা  
বিগত বৎসর তায়,  
নবীনে হেরিছা ফিরে চেয়ে চেয়ে  
অতীতে মিশিতে যায় !  
ভরা মধুশুক্ল, তরু শাখা'পরে  
শোভে কচি পাতা ধর ;—  
পুরাতনে সর। ঐ বাজে হোরা,  
নবীনে আদরে ধর ।

দেখা দিও কাছে যবে ধীরে ধীরে  
জীবনের আলো জলে,  
যবে শিরে শিরে ধীরে ধীরে ফিরে,  
সভয়ে শোণিত চলে ;  
যবে স্নায়ু নলি দপ্ দপ্ জ্বলি  
শলা যেন ফুটে গায়,  
যবে হৃদিতল শিখিল ছুঁল,  
শরীর বিকল প্রায় ।  
দেখা দিও কাছে যবে যাতনায়  
ভূতময় দেহ পেবে,  
আলস্য খুঁটিতে কুঠার আঘাতি  
আশ্বাস আঁপারে শোবে ;  
যবে ইহকাল উন্নত করলি  
চৌদিকে উড়ায় ধূলি,  
জীবায়ু হতাশে রাক্ষসের পাশে  
আলায় যখন চুলি ॥  
দেখা দিও কাছে জীবনের আলো  
যবে ধীরে ধীরে জলে,  
যবে শিরে শিরে ধীরে ধীরে ফিরে  
সভয়ে শোণিত চলে ।

যবে স্নায়ু-নলি দপ্ দপ্ জ্বলি  
শলা যেন ফুটে গায়,  
যবে হৃদিতল শিখিল ছুঁল,  
শরীর বিকল প্রায় ॥

ছোট ছোট যত পরাণের শোক  
কোথায় প্রকাশ হয়,  
শত শত ক্ষুদ্র ভালবাসারতে  
যেন শোক গাঁথিয়ে রয় !  
গহীর আলয়ে দাস দাসী যত  
সে শোক তাদেরই মত, "  
প্রভু মরে যেই কথায় নিবারে  
মনের উদ্বেগ যত !

মৃতজনে হেরে কৈদে কৈদে বলে  
ঘূচাতে মনের ভার,  
পাব না কোথাও খুঁজিলে আবার  
এ হেন চাকুরী আর !  
লগ্নুতর যত শোকের লহরী  
আমারও হৃদয়ে ধায়,  
তাদের মতন প্রবোধ বচনে  
তেমতি সাস্থনা পায় !  
কিন্তু গুরুভার শোকবারিধারা  
বহে যাহা হৃদিতলে ;  
নিষ্করের মুখে তুষারের মত  
না ঝরে না পড়ে গ'লে !  
গৃহস্থ মরিলে গহীর আবাসে  
পুত্র সন্তা তাঁর যথা—  
শয্যা পানে চেয়ে অসাড় ইচ্ছিয়  
অসার পরাণ তথা—  
না পারে ফেলিতে না পারে তুলিতে  
খাসবায়ু নাসামূলে,  
প্রোত্তষোনি প্রায় আসে যায় যেন  
অশেষে চরণ ফেলে ।

প্রকাশ আলাপ না করে কথায়  
শুভ্র গৃহ পানে চায়,  
মনে মনে ভাবে কি দয়া ! কি মেহ !  
ফুরায়ে গেছেন হায় !

কথায় বলিতে প্রাণের বেদনা  
পাণের আশঙ্কা হয়,  
কথা—স্বষ্টি যথা আধখানি খোলা  
আধখানি ঢাকা রয় !  
তবুও—তবুও মুহূর্ত ভাবায়  
উতলা পরাণ মন,  
করে শাশ্বত লাভ, যথা মুহূর্ত ভাব  
মায়কে দেহ বেদন !  
এ মম অস্তর শোকে জর জর  
তাই সে কথায় ঢাকি,  
নীতে পরতর যথা বাঁচেন নর  
হীন বস্ত্র গায়ে বাপি ॥  
কিন্তু যে বৃহৎ শোকের প্রমাদ  
পরাণে উল্লি খায়,  
লিখি খালি তার ছায়ার আকৃতি  
ভাষাতে ধরে না তায় !

## মন্ত্রসাধন ।

সুধম্ব ইংরাজ তোমার মহিমা !  
সুধম্ব তোমার স্ববীণা-গরিমা !  
স্বভাতি গোরব, সাহস-ভঙ্গিমা,  
অসীম তোমার হৃদয়-বল !

নিভীক-জন্ম—অনন্তগ্রীবা  
কর পদাঘাত ধরনী মাথায়,  
ও ভূজপ্রাচাপে না পরশ যায়  
ধরাতে এ হেন নাহিক স্থল !

অগ্ন্যবিক্রমী রৌম্যক সন্তান  
ভূতলে ভ্রমিত তুলে যে নিশান,  
তেজোগর্ভশিখা যাঁহে মূর্তিমায়  
তোমাদের (ই) স্বক্লেদেছে তায় ।

নিরুপম নিশল ( অচল মুরতি )  
সঙ্কল্পদ্রুত একতার গতি  
অনিবার্য বেগ যেন স্রোতস্বতী,  
উৎসাহ, সাহস প্রলম্বে ধায় !

সে ভূজ-বিক্রম কিবা ভয়ঙ্কর  
সে সাহস বেগ কতই প্রখর  
একহা-বন্ধন কিবা দ্রুতর  
তোমারাই আগে শিখালে সব,

শিখালে স্বদেশে কিবা সে প্রকারে  
প্রজ্ঞাতে নিবাবে রাজ অত্যাচারে,  
বিলোহ অনল জালিয়া হুকুরে  
রাক্ষসুগাত করিলে ঘবে—( ১ )

শিখালে আবার অস্ত্রান্ত প্রণায়,  
অসহ পীড়নে উন্মাদের প্রায়  
প্রজ্ঞায়া যখন, কিরূপে রাজায়  
নিষ্ক্ষেপে তখন চরণতলে । ( ২ )

যে দর্পে কাটিলে প্রথম চার্লসে,  
যে দর্পে তাড়ালে দ্বিতীয় জেম্‌সে,

( ১ ) ইং ১৮৪৯ সালে ইংলণ্ডের ভূগতি ১ম চার্লসের  
দৌরাত্ম্যে উত্তেজিত হইয়া বিদ্রোহী প্রজাবর্গ উহার  
মস্তকচ্ছেদ করিয়াছিল । ইংলণ্ডের ইতিহাস দেখ ।

( ২ ) ইং ১৮৮০—৮২ সালে দ্বিতীয় জেম্‌স কর্তৃক  
উৎপীড়িত হইয়া ইংলণ্ডের উচ্চাংক রাজচুত করিয়া  
তাড়ান্না দিয়াছিল ।



যে তেজোগর্ভেতে আজিও স্বদেশে  
রাজত্ব করিছ আপন বলে—

পুতলিকা মত রাজসিংহাসনে  
সাজায়ে রেখেছ রাজা একজনে,  
স্বদেশ ঐশ্বর্য দেখাতে নয়নে,  
করিতে উজ্জ্বল আপন মান

সেই দর্প তেজ নির্ভয় অন্তরে  
দেখাইলে আজ জলন্ত অক্ষরে,  
রাজপ্রতিনিধি পদপিষ্ট করে  
শিখালে ভারতে গৃঢ় সন্ধান ;

দিলে শিক্ষাদান ভারত নন্দনে  
দিবাচক্ষু দিয়া—কি মন্ত্রসাধনে  
পরাদীন জাতি, পরাদীন জনে  
বাসনা সফল করিতে পায়।

শিথিলে ভারত—শিথিলে এ কথা  
চিরদিন তবের' না হবে অন্তথা—  
এক দিকে কোটি প্রাণী কাতরতা  
শেতাক্ষ ক'জন বিপক্ষ তায় ;

তবুও ক'জনে চরণে দলিল  
রাজপ্রতিনিধি, রাজমন্ত্রিদল—  
স্বজাতি গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিল  
এমনি তাদের অমিত বল।

শেখরে এখন ভারত সন্তান  
শেতাক্ষ নিকটে ভূগের সমান  
সমগ্র ভারত জাতি কুল মান—  
রাজস্বত্তিগান সব বিকল !

যে মন্ত্র সাধনে সুপটু উহার  
সেই বীরবত—এস্তার ধারা,

সে সাহস উৎস—সে উৎসাহ ধারা,  
হৃদয়কন্দরে গাঁথিয়া রাখো—

তবে অগ্রসর হৈও কতু আর  
করিতে একপে স্বজাতি উদ্ধার  
পণে যদি দাও প্রাণ আপনার—  
নতুবা যা আছে তাহাই থাকো ॥

শুনহে রিপণ—ভারতের লাট  
আর নাহি করো এ তাণ্ডব নাট  
বিষময় ফল—বিষম বিরাট  
মহুঘ্য হৃদয় সহিত খেলা !

অতি হীনবল—যোর কৃষ্ণকায়  
সে জাতিও যদি আশার দোলায়  
ছলে বহুক্ষণে—আশা না জুড়ায়,  
সে নিরাশাঘাত রোধে না বেলা ॥

সুধাছলে তুলে দিলে হলাহল  
সম্প্রীতি করিলে সহ নিজ দল  
বাড়ালে তাদের শত গুণ বল  
“পুটোরীয় গার্ড”(৩) রোমেতে যথা।

ছিল কি অতুল প্রতাপ(ই) তাদের  
সে তেজোগ্রিমা কোথা অনুরের !—  
পরিণামে তার(ই) কি হইল ফের  
ভুলোনারে কেহ সে গৃঢ় কথা ॥

না হৈও নিরাশ—ভারত সন্তান,  
সাহস উৎসাহে সে গর্ভ ির্কণ  
করিলে অনাধো—আজও সে বিধান  
এ মহামন্ত্রের সাধন প্রথা ॥

(৩) রোমক সাম্রাজ্যের পতন দশায় ইহারাই  
সর্বসম্মত হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইহারাই অতি সম্রাট  
বংশোদ্ভূত এবং প্রথমে সম্রাটদিগের বেহরক্ষক কর  
নিযুক্ত ছিলেন।

## জয়মঙ্গল গীত ।

অভিষেক ।

—\*—

অর্দ্ধ কোরস্ ।

কাছে এস ভাই করি আশীর্বাদ  
চির স্থখে হব কাল ।  
তোমার কল্যাণে ভারত-বিপিনে  
উদিল চন্দ্রিকাজাল !

পূর্ণ কোরস্ ।

উজল আজি হে বাঙ্গালির নাম,  
উজল ভারত ভূমি ।  
বঙ্গের প্রধান বিচার আসনে  
আজি হে প্রধান ভূমি ॥

কাছে এস ভাই করি অশীর্বাদ  
বিপুল ভারত যুড়ে,  
জয় জয় জয় ধ্বনি ছড়াইয়া  
তব কীর্তিধ্বজা উড়ে ॥

অর্দ্ধ কোরস্ ।

আজি রে এ রবে কেবা ঘরে রবে  
আনন্দে বাজিছে ভেরী ।  
“রিপণের জয় রিপণের জয়”  
আনন্দে বাজিছে ভেরী ॥

বৃটিশের বেশে ঋষিতুল্য নর  
এদেশে উদয় যবে ।

ভারতের লক্ষ্মী ফিরিয়ে আবার  
ভারতে উদয় হবে ॥

আনন্দে বাজু're যুদঙ্গ যুবলী  
আনন্দে বাজু're ভেরী ।

“রিপণের জয় রমেশের জয়”  
সঘনে নিনাদ করি ॥

পূর্ণ কোরস্ ।

কৈ বরণ ডালা আনো আনো আনো  
ফুলসাজ আজ পরাব ।  
আগে দিব তুলে রিপণের গলে  
পরে প্রিয়জন সাজাব ॥

র্ণ কোরস্ ।

আনো বরণ ডালা বাটী বাটী বাটী  
স্বগন্ধ তাহাতে থাকিবে,  
গোটা গোটা ফুল ভোর বেলা তুলি  
পরিপাটী কোরে রাখিবে ;  
অগুরু চন্দনে ছিটা দিয়া তাম্র  
মাঙ্গল্যবিধানে ধরিবে ।  
আনো বরণ ডালা আনো আনো আনো  
ফুলসাজে আজ সাজাব ।

আগে দিব তুলে রমেশের গলে  
পরে রিপণের পরাব ;  
আনো বরণ ডালা আনো আনো আনো  
ফুলসাজে আছু সাজাব ॥

( সকলে একত্রে )

অমলা চন্দর ঈশ্বর সারথি ।  
যেরিল চৌধার দেশী বিলাতী ।  
আর্মারি “গ্রিগরি” “টুইডেল” সঙ্গে ।  
মিলিল সকলে কৌতুক রঙ্গে ॥  
আরতি হেরিয়া অন্দরে বামা ।  
জলুধনি দিল সুন্দরী রামা ॥  
অমলা চন্দর ঈশ্বর সারথি ।  
চৌদিকে যেরিল দেশী বিলাতী ।  
দিল স্থখে সবে চন্দন ভালে,  
দিল স্থখে সবে দুধার দলে  
তবুলে গাশ্বেয় ঢালি ।

হোমভঞ্জেতে অভিষেক দিল  
লগাটে ছোঁয়ায়ে ডালি ॥

অর্দ্ধ কোরস্ ।

আগুন সখাগণ গাওয়েল পেয়াবে ।  
ভাগ-লছমী আজু বাটল জোয়াবে ॥  
তুয়া সনে মো সবে বেরি বেরি মেলি ।  
পাঠ পটহ কতি কভনহি খেলি ॥  
অবহঁ তুহারে চাহি প্রীত ভগবান ।  
হাম্ সব আশীসে তুয়া ভাগবান ॥  
কহল বহুজন করজোঁরি বাণী ।  
করল সেলাম কহ পরশল পাণি ॥  
হিন্দি পারসিক আংবেজি ভাখা ।  
খং ডেজল কহ চন্দন মাখা ॥  
হলাইল ঢাকল ছদ্মন যোহি ।  
ক্ষীর উগরল পদরজঃ লেহি ॥  
ডেটল সখাগণ গাওয়েল পেয়াবে ।  
ভাগ-লছমী আজু বাটল জোয়াবে ॥

সভে দেল স্বথে চন্দন ভালে ।  
সভে দেল স্বথে কুহুম মাছে  
ততুল গাঙ্গেয় বারি ।  
হোম ভসমে অভিষেক দেল  
কপালে ছোঁয়ই ভারি ॥

( অর্দ্ধ ) তুলিল সঙ্গী মালতীমাল  
( একক ) গন্ধে মোদিল দেহ ।  
( অর্দ্ধ ) তুলিল মল্লিকা যুথিকাজাল  
( একক ) পরাণে আগিল মেহ ॥  
( একক ) মোদিল দেহ মালতীমাল ।  
মোদিল দেহ মল্লিকাজাল  
মোদিল দিশ পুরে ।  
“রিপণের জয় রিপণের জয়”  
বংশী বাজিছে দূরে ॥

( অর্দ্ধ ) তুলিল সঙ্গী সুগন্ধা শিউলি  
( একক ) মোহাগে হৃদয়ে দেল ।  
( অর্দ্ধ ) তুলিল যতনে রজনীগন্ধা  
( একক ) পবনা মাওয়া গেল ॥

( অর্দ্ধ ) আনন্দে তুলিল গুলাব গুচ্ছ  
চিকণ গাঁথনি হারে—  
“রিপণের জয় রমেশের জয়,  
বংশী বাজিছে দূরে ।

পূর্ণ কোরস্ ।

মোদিল পুরী সৈঁততি হার  
মোদিল পুরী কামিনী ভার  
মোদিল পুরী গুলাব গুচ্ছ  
চিকণ গাঁথনি হারে ।  
“রমেশের জয় রমেশের জয়”  
বংশী বাজিছে দূরে ॥

( সকলে একত্রে ।

বংশী বাজিছে রমেশের জয়  
আজ্ঞরে হৃদয়ে বড় সুখোদয়—  
কাছে আয় তাই করি আশীর্বাদ  
চিরস্থখে হয় কাল ।  
তোমার কল্যাণে ভারত বিপিনে  
উদিল চন্দ্রিকাজাল ।  
উজ্জল আজি হে বাঙ্গালির নাম  
উজ্জল ভারতভূমি ।  
বঙ্গের প্রধান বিদ্যার-আসনে  
আজি হে প্রধান দুঃখ ॥  
আনন্দে বাজরে যুদঙ্গ মুরলী  
আনন্দে বাজরে ভেরী ।  
জয় জয় জয় সবে বল মুখে  
স্বধনে নিনাদ করি ॥  
বাজরে আনন্দে যুদঙ্গ মুরলী  
আনন্দে বাজরে ভেরী ॥

## মদন পূজা ।

কি দিয়ে মদন, পূজিব তোমায়,  
 অনঙ্গ তুহারি নাম !  
 বসন্ত সমীর, নিশোআশু হোর,  
 কুসুম লাবণ্য ঠাম !  
 স্বাচ্ছন্দ্য-সঙ্গার সঙ্গীত-উচ্ছাস,  
 বচন তুহার মানি,  
 হিয়ার মাঝারে, প্রেমের নিঝর,  
 তুহারি পরাগ জানি !  
 কৈমনে মদন, পূজিব তোমায়,  
 তুহারি বল্লর ভয়ে,  
 নয়ন দিঠিতে, দিঠি ওড়াইয়া,  
 দাড়াই অধির হয়ে ।  
 বলি বলি বলি, ঙনি ঙনি ঙনি,  
 ধমকে চমকে চাই,  
 আগি দিবা নিশি, তুহারি তরাসে,  
 জুড়াতে নাহিক পাঠি !  
 পূজিব কিরূপে, তোমার মদন,  
 তুহার পূজার প্রথা !  
 কেহ না জানিল, কেহ না শিখিল,  
 সে গুহ্য রহস্য কথা !  
 মুনির ঘেথানে, জ্ঞানীর জ্ঞেয়ানে,  
 তুহার আকার-ভেদ,  
 রক্তন প্রেমিক, আখিতে কেবলি,  
 প্রকাশ তুহার বেদ !  
 পূজিব তুহারে, তাহারি বিবনে,  
 না জানি না মানি আন,  
 “একমেব” বাণী, বদনে উচ্চারি,  
 তুয়া পদে দিব প্রাণ ।  
 পূজিব তুহারে, বিহানে মধ্যাহ্নে,  
 পূজিব সাঁজেরই বেলা,  
 ইজিয়-কাননে, আঁখার ভুবাত্তে,  
 প্রেমের জোছনা থেলা !

পূজিব তুহারে— চরণে বিধারি,  
 জীবন-জাহ্নবী-জল,  
 পূজিব তুহারে— মানস ব্রহ্মাণ্ড,  
 করিয়া তীরথ-স্থল ।  
 তুহারি পূজাতে, কুল পদ মান,  
 অবনী উৎসর্গ দিয়া,  
 দেখিব আনন্দে, তুয়া ধ্যান ধরি,  
 হিয়াতে প্রতিমা নিয়া !  
 সে দেহ গঠনে, মুরতি গঠিব,  
 সে ছ’হ নয়নে আগি,  
 তেমতি হুটানে, হৃকথুগে টান;  
 দেখিব মানসে আঁকি ।  
 বলন চলন, কট উক্কদেশ,  
 সকলি তেমতি ঠাম,  
 দিব সাজাইয়া, অনঙ্গ তুহারে,  
 সেই নামে তুয়া নাম ।  
 চাদের আলোকে, আরতি করিব,  
 শরব বাসনা ফুল,  
 অনঙ্গ তুহারি, বদন হেরিব,  
 নিখিলে নাহিক তুল !  
 পূজা পাঠাবদি, এই সে তুহার,  
 একহি প্রেমিকে জানে,  
 নাহি কাল্যাকাল, দেশ পরদেশ,  
 তুয়া বেদ এতি মানে ।  
 “কি দিয়া পূজিব, মদন তোমায়”—  
 আর না আনিব মুখে,  
 শিখিলু শিখাব, তুয়া পূজাবিধি,  
 কিয়া স্থগ কিয়া হুখে !  
 এ বিধি-বিধান, যে জানে পূজিতে,  
 তুয়া দরশনে তেঁহ,  
 কঁহু নাহি জানে, কি তাহে প্রভেদ,  
 নিশি, দিবা, বন, গৈহ !  
 চিনেছি এখন, মদন তোমায়—  
 অনঙ্গ কেবলি নাম,

বসন্ত-সমীর, তুমি নিশোআশ,  
কুসুম লাভণ্য ঠাম ।  
স্বভাগ বন্ধার, সঙ্গীত উচ্চাস,  
বচন তুহারি মানি,  
হিম্মার মাঝারে, প্রেমের নিম্বর  
তুহারি প্রাণ জানি ;—  
অবহি পূজিব, অনন্ত তুহারে,  
তুহ সে পরম প্রাণী !

## সংসার

সংসার, তোরে রে আমি ভাবি কি প্রথায় ?  
সংসার অসার এই, সংসারে কিছুই নেই,  
সংসার বিবের তক চাংকলময় !  
কেহ বলে এই সার, এই ছাড়া নাট আর,  
এই কয় অক্ষরেই জগত জড়ায় !  
সংসার, তোরে রে আমি ভাবি কি প্রথায় ?  
সংসার সকলি ভুল, সংসার পাপের মূল,  
সংসার ত্যজিলে "জীব মুক্তপদ পায়,  
কুনি কোনো শাস্ত-মুখে, কোনো বা  
শায়ের বুকে,

সংসার, প্রণব লেখা সোণের পাতায়,  
সংসার, তোরে রে আমি ভাবি কি প্রথায় ?  
বিধাতার যত লীলা, তোরই কোলে ছড়াইলা  
তুই না থাকিলে সৃষ্টি জড়পিণ্ডময় !  
তুই বিনা এ আকাশ, শূন্য পালি পরকাশ,  
এ সূর্য্য নক্ষত্র চাঁদ প্রাণশূন্য হয় !  
সংসার তোরে রে বল, ভাবি কি প্রথায় ?  
যেখানে রে তোর ঘটা, সেইখানে দেখি ছটা  
এই মাঠ এই বন এই মরু-পায় !  
হেরি রে নগরতলে তোরই সে তুফান চলে  
নর-কঙ্কালের কাদা কত ভাসে তায় !  
সংসার তোরে রে বল, ভাবি কি প্রথায় ?

তোরই ষড় রস জলে ধবণী ভাসিয়া চলে,  
তোরি ফুলে ফুলময় আকাশ ভূতল !  
তুই রে মোহন বাণী, তুই রে প্রকৃতি হাসি,  
তুই রে একাই এই জীবন সম্বল !  
কি ভাবে সংসার, তোরে সুধাই রে বল ?  
তুই নরকের রথ, তুই পুনঃ স্বর্গপথ,  
ইহ-পরলোক তুই, নিত্যের স্বরূপ,  
সদস্য যত আর তড়িচ্ছটা করনার,  
তুইরে সুধার হ্রদ, তুই বিবকূপ ।  
সংসার, তোরে রে আমি ভাবি কিরূপ ?  
তাজিয়ে সংসার তোরে, কি নিয়ে এ ভাষোরে  
হাসিবে কাঁদিবে প্রাণী, হেরিবে কি আর ?  
হাসিকান্না নাহি যায়, কি লাভ হেরিয়ে তায়,  
সংসার বিহনে রক্ষরূপই নিরাকার !  
জীবজগতের ঢকু তুই রে সংসার !  
আমারে চরণতলে, মথিস্ যতই বলে,  
যতই গরল তুই করিস্ উদগার,  
সংসার, তোরই মুখে, চাহিয়া থাকিব হুখে,  
তোরে ছাড়ি এ জগতে কি দেখিব আর ?  
তুই এ ব্রহ্মাণ্ড মাঝে সত্যের সাকার ।  
সংসার, তোরই ও মুখে, হেরিব আবার স্মুখে  
হেরিব যেকূপ ভাবি আশাপথ চাই ।  
"আমি যার সে আমার" এই বাক্য যবে আর,  
হবে এই ভবতলে, সবায় সবাই !  
সংসার তোতেই আমি রক্ষরূপ পাই ॥

## গজ্জা ।

কোথায় চলেছ তুমি

গজ্জা ?

শাল, পিয়াল, তাল,

তমাল, তুঙ্গ, বসাল,

বততী—বল্লদী—জটা—  
 সুলোল-ঝালর ঘটা,—  
 ছায়া করি স্মৃতিতল  
 ঢেকেছে তোমার জল  
 চলেছে অচলরাজি ধারানীর—অঙ্গে,  
 কোথায় চলেছ তুমি

গঙ্গে ?

কল-কল-কল স্বর  
 ধারা জলে নিরন্তর—  
 বিশাল বিস্তৃত ধারা,  
 সমতল তৃণহারা  
 পরণী চলেছে সঙ্গে,  
 ড'ধারে নিবিড় রঙ্গে  
 বট, বেগ, নারিকেল,  
 শালি শ্যামা ইক্ষু মেল,  
 অরণ্য, নগর, হাট,  
 গবাদি বাথাল মাঠ  
 প্রফুল্ল করেছে কুল নীরধারা সঙ্গে,—  
 কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

গঙ্গে ?

মন্দির দেউল মঠ  
 পাটিকেলে হর্যাপট  
 কুলধারে সারি সারি,  
 ধারাজলে নর নারী  
 ঢাকিয়ে সোপানকুল—  
 ঘাটে ঘাটে ফুটে কুল !  
 কল-কল-নর-ভাষা  
 হৃদিকোষ পরকাশা  
 হাস্ত রব স্তুতি গানে  
 তুলেছে তোমার কাণে  
 নগর পল্লীর সুখ, বিমল তরঙ্গে ;—  
 কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

গঙ্গে ?

বাণিজ্য বেসাতি পোত  
 ভাসায়ে চলেছে শ্রোত  
 তরি ডিঙা ডোঙা ভেলা  
 বৃকে বরি, বরি খেলা  
 নাচায়ে চলেছ অঙ্গ—  
 ধবল ধীর তরঙ্গ  
 ছলিয়া ছলিয়া স্বপ্নে  
 নর নারী গ্রীবা মুখে  
 ছড়ায়ে চিকুর জাল ভ্রমিতেছ রঙ্গে ;—  
 কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

গঙ্গে ?

ফুলদাম' ফুলথর,  
 দীপরাজি হৃদি'পর—  
 আকাশ অলক মালা  
 সদয় মুকুরে ঢালা,  
 অরুণ-কিরণ ভাতি,  
 শশধর, জ্যোৎস্না পাতি,  
 বায়ুগন্ধ, পরিমল,  
 পানিবক, মীনদল,  
 শঙ্খ, শুক্রি, কোলে করি কোথা যাও রঙ্গে ?  
 কোথায় চলেছ তুমি বেগবতী

গঙ্গে ?

বাঙ্গালায় প্রাণী নাই,  
 প্রাণী দেহে প্রাণ নাই,  
 অস্থি নাই, শিরা নাই,  
 মেদ নাই মজ্জা নাই,  
 অস্ত্রহীন—চিন্তা হীন,  
 সাধ হ্লাদ—জাঢ়া হীন—  
 জীবন সম্মত হান নর নারী বঙ্গে ।  
 সেখানে চলেছ কোথা এ আল্লাদে

গঙ্গে ?

কে বুঝিবে বিষ্ণুপদী  
 পুণ্যভোয়া তুমি নদী

কেন ছাড়ি নিজ স্থল  
নামিলে এ ধরাতল ?  
কি পাপে তারিতে এলে,  
কি পাপে তারিয়া গেলে,  
কে বুঝিবে, জ্বলময়ি, সে মহিমা বঙ্গে !—  
কোথায় চলেছ তুমি বিষ্ণুপদী  
গঙ্গে ?

ভগীরথে দিয়ে কূল  
উদ্ধারিলে পিতৃকূল—  
এই কি শিখালে গতি  
ভবে এসে ভগীরথী ?—  
দিয়ে তিল তব জলে  
ঢালিলে অমৃত ব'লে  
দেহাজ্ঞান নাহি রয়  
সর্ব পাপে মুক্ত হয়  
পতি পুত্র পিতা মাতা—তিলোদক সঙ্গে !  
এই কি শিখালে তুমি, ভবে এসে  
গঙ্গে ?

পরহিতব্রত করি  
জ্বব হ'লে দেহ হরি,  
বারিধীতে, স্নানরূপে,  
শিখাইলে ধরাতলে—  
শিখাইছ প্রাণকূল—  
ত্যাগ শিখা পূণ্য ফল,  
দয়া করণার রেখা  
তোমার শরীরে লেগা,  
পরহিত চিন্তা ব্রত  
তরঙ্গিনী তোমাগত,  
তাই পূণ্যময় দ্বারা  
হে গঙ্গে, পাতকহরা !  
পতিতপাবনী তোমা সবে বলে বঙ্গে !—  
কোথায় চলেছ তুমি হেনকপে  
গঙ্গে ?

পবিত্র তোমার জল,  
পবিত্র ভারত তল ;  
সর্ব হুঃখবিনাশিনী,  
সর্ব পাপসংহারিণী,  
সর্বশোকতাপহরা,  
মুক্তিগতি নীরধারা,  
নিস্তারিণী ভাগীরথী  
সুখলা মোক্ষলা সতী  
“গঙ্গৈব পরমা গতি”—উদ্ধার গো বঙ্গে !—  
কোথায় চলেছ তুমি হেনকপে  
গঙ্গে ?

উদ্ধার বঙ্গেরে মাতা  
শিখাইয়া এই কথা—  
তাজে স্বার্থ আরাধনা  
সাধুক নিজ সাধনা ;  
তাজে কূল তিল কূল,  
তুলুক তোমার কূল  
হৃদয়ে মক্ষণ করি  
তোমার দীক্ষা লহরী,  
চলুক তোমারি গতি—  
স্রোতস্বতী—বেগবতী  
বঙ্গের চিন্তার দ্বারা,  
যুচুক চিন্তের কাবা ;  
উদ্ধার—উদ্ধার, গুণো, জীব দিয়া বঙ্গে !—  
কোথায় চলেছ, তুমি, হে পাবনী  
গঙ্গে ?

## গঙ্গার মূর্তি । \*

শ্বেতবর্ণা

শ্বেতভূষণা

কাহার রচিত মূর্তি অই ?

\* রামনগরে কালীদাসের ভবনে শ্বেতবস্ত্র নির্মিত  
এই মূর্তি স্থাপিত আছে।

চন্দ্রবিভাস বদনমণ্ডলে  
করপুরে যেন শশি খেলই !  
শাস্তনয়নে শাস্তি উৎপলে,  
ওষ্ঠ অধরে হিঙ্গুল রাগ,  
শঙ্খ-লাঙ্ঘিত শুভ্র কণ্ঠেতে  
জীবৎ বেথাতে জীবলিঙ্গাণ ;  
দক্ষিণ বামেতে উর্দ্ধ দ্বিতুজ  
স্বর্ণকলস কমল তাম্র,  
অগ্নিঃ হুই ভূষে দক্ষিণ বামেতে  
করতলে ধৃত বর অভয়  
রক্ত রাঞ্জাব চরণ-প্রতিমা  
শুভ্র মকরে আসীন সুখে,  
শাস্ত নয়না শাস্ত বদনা  
প্রসাদ প্রতিমা শরীরে মুখে !—  
কে তুমি বরদে বরাদ্দপাণি,  
কোথা হ'তে এলে মরত' পরে ?  
কেন গো বসিয়া শুভাবে ওখানে,  
কাহারে দিতেছ অভয় বরে ?  
আচ্ছ কত কাল এ মর ভবনে  
কিকূপে কোথায় পাতকী তার ?  
জীযন্ত জীবনে যে জালা পরাণে  
সে জালা তুমি কি জুড়াতে পার ?  
পরক্ষণে যদি পাতকী তরায়ে,  
কেন কেন এলে অবনী পরে ?  
কত পাপী প্রাণ পাপের জ্বালাতে  
ধরাতে তাপিয়া অগ্নি মরে !  
মানবের ব্যথা ব্যথে কি শু হৃদি,  
তবে কেন এত প্রশান্ত মুখ ?  
দেবের পরাণে পশে কি কখনও  
কলুষে তাপিত মানব হৃৎ ?  
বল গো বরদে বল গো সে কথা,  
হৃদয়-মণিতে গাঁথিয়া রাখি ;  
না জানি কখন শমন ডাকিবে  
কখন উড়াবে পরাণ-পাখী।

শাস্তনা বিলাতে দেবের সৃজন,  
না যদি বলিবে—কি রূপে তবে  
চপল-হৃদয় মানব-মণ্ডলী  
পাপের পীড়নে ধরাতে রবে ?  
কেন নিরুস্তর ? হে বরবর্ণিনি  
পীড়িঃ প্রাণীরে নিদয়া হও ?  
বলবল যেন মুখের ভঙ্গিয়া  
তবু কেন মোঁন ধরিয়া রও ?  
অথবা তুমি সে কেবলি পাবাণ—  
অসাড় অহুদি মমতাহীন,  
বারি বায়ু মত সদা অচেতন  
জান না চেতন প্রাণীর ঋণ !  
কি বা সে এখন কালের প্রভাবে  
অজীব হয়েছ—অজীব যথা  
মৌল্য ভূষিত শরীরী পরাণি,  
দেহেতে জড়ালে বিনাশলতা !  
মৃত যদি তুমি তবে কেন এত  
ও মুখমণ্ডলে লাগিয়া মাথা—  
এখনও যেন সে জীবন-চন্দ্রমা  
সকল অস্ত্রধরে করেছে রাক্ষ !  
নাহি কি তোমার স্মৃতির গারবা,  
নাহি কি তোমার বিনাশগতি ?  
হুত কাল ছায়া নাহি কি পরাণে—  
নাহি কি তোমার ভবিষ্য বাচি ?  
হায় রে পাবাণি পারিতাম যদি  
দিতে এ পরাণি ও দেহ-মাঝ,  
জানিতে তা হ'লে, এ ভবমণ্ডলে  
কি বা সে পার্থিব মানব রাজ !



## কাশী-দৃশ্য ।

অই দেখ বারাগসী বিরাজিছে গগনে—  
বিশাল সলিলরাশি  
সম্মুখে চলেছে ভাসি,  
জাহ্নবী কোলেতে যেন হাসিতেছে স্বপনে !

শোভিছে সলিলকোলে সারিসারি সাজিয়া  
শত সৌধ-চূড়া-মালা  
কপালে কিরণ-ঢালা,  
তন্তু পরে তন্তুবর,  
গবাক্ষ গবাক্ষ পর  
কাঁধে কাঁধে বাঁধা যেন শূভদেশ মুড়িয়া :

উঠেছে সলিল-গর্ভে বারিদর্প নিবারি  
কত শিলাময় মঠ,  
কত অট্টালিকা পট,  
জজ্বা, কটি, স্বরদেশ অঙ্কবীরে প্রসারি ।

শোভিছে পাবাগময়ী কাশী তের সোপানে—  
শিলা-বাঁধা স্থলে জলে  
সোপানের শ্রেণী চলে,  
উদ্ধদেশে নৌবশ্রোণী,  
নিম্নে সোপানের বেণী  
চলেছে সলিলকূলে সঙ্গীত বিবানে ।

না উদ্ভিতে রবিকুবি প্রাচীরের আকাশে,  
কলরবে কলকল  
করে জাহ্নবীর জল ;  
দিগন্তে সে কলরব উঠে নিশি-বাতাসে ।

প্রাণিময় যেন কুল নরদেহে চিত্রিত !  
ঘাটে ঘাটে ছত্রতলে  
পথে, মঠে, স্থলে, জলে,

কত বেশে নারীনর  
আসে যায় নিরন্তর,  
কোলাহলে কাশী যেন দিবানিশি জাগ্রত ।

অই দেখ উড়িতেছে “নাথোজীর ধরার” \*  
শূভ ভেদি কাছে তার  
অই দেখ উঠে আর  
ঘিচুড়া † মস্জীদ অই, আলমগীর পাহারা

অই দিল্লীর ছায়া-তলে এই নগরী,  
এ উচ্চ শিলা ঘাট  
এই পাহাড়ের পাট,  
শতচূড়া অট্টালিকা,  
ক্ষুদ্র যেন পিপীলিকা,  
অগাধ সলিলে কিম্বা ক্ষুদ্র যেন সফরী !

হের হে দক্ষিণে তার আকো বর্তমান  
হিন্দুর উন্নতিছায়া  
মানমন্দিরের কাঁধা,  
মানসিংহ রাজকোঁঠি—খ্যাত সর্ব স্থান ;

অঙ্কিত কতইরূপ দেহেতে উহার  
গ্রহাদি নক্ষত্রগতি  
গগনীর সুপদ্ধতি,

\* ছত্রাশ্রয় নাথোজী মসজিদ, আওরঙ্গজেব কাশীর অনেক  
হিন্দুমান্নির বিনষ্ট করিয়া তাহার স্থলে মসজিদ নির্মাণ  
করাইয়াছিলেন । তাহাণে এই একটা প্রধান মসজিদ,  
এখনও দেদীপমান আছে । ঐ স্থানে পূর্বে হিন্দুদিগের  
এক মন্দির ছিল । মসজিদের অতি নিকটে এক্ষণে  
আর এক মন্দির স্থাপনা হইয়াছে ; তাহাকে “নাথোজীর  
ধরার” বলে । যেখানে এখন মসজিদ, পূর্বে এখানে  
নাথোজীর ধরারী ছিল, সে জুগু কেহ কেহ ঐ মসজিদ-  
কেই নাথোজীর ধরারী বলিয়া পরিচয় দেন ।

† বহুতঃ চারিচূড়া ; কিন্তু দুইটাই অতুল, দুইটি কা,  
এবং সহস্রা দুষ্ট আকর্ষণ করে ।

গ্রহণ-অয়ন-চক্র  
পূর্ণিমা রোমা বন্ধ,  
ভারতের “এই উইচ” এই আগেকার ।

পড়েছে সূর্য্যের আলো সূর্য্যের কলসে,  
ঝকিছে দেগ রে তার  
যেন সূর্য্য শত-কায়,  
সূর্য্যমণ্ডিত-চূড়া দেউলের পদশে !

কালীমধ্যস্থলে এই সূর্য্যের দেউটি—  
এই বিশেষর-পাম,  
ভারতে জাগ্রত নাম  
হিন্দু ধর্মের শিখা,  
এই মন্দিরেতে লেখা,  
অনন্তকালের কোলে এসে এই দেউটি !

এ দিকে নদীর পারে রক্ষরাজী উপরে  
অন্ধ বপু উজ্জ্বল করে  
যেত বায়ুস্তর ধাবে  
দুর্গা-মন্দিরের চূড়া \* বিদ্যাজিছে অস্থরে ;

চলেছে তাহার তলে বনরাজি কালিমা—  
শুভ্র কোলে বেগা মত  
তরুশ্রেণী সাধি যত,  
স্বভাবের চিত্রকরা,  
স্বভাবের শোভাপাণি,  
হরিভ বরণে ঢাকা স্বভাবের প্রতিমা !

উঠেছে অনুরে তার দ্রবময়ী সলিলে  
শুপাকার সৌধরাশি,—  
যেন সলিলেতে তাসি ;  
কোলেতে গঙ্গার মূর্তি নিন্দা করে দবলে ।

রামনগরের দুর্গামন্দির ।

পূরণের ব্যাস-কালী ছিল এই ভুবনে,†  
অই চট্টেতের গড়,  
বুরুজ-গঙ্ঘা-গড়  
সুদূত গন্তরে ঢাকা,  
ব্যাসমূর্তি চিত্রে আঁকা,  
কালীরাজ নিকেতন অই “দিংহ” ভবনে +

হে দুর্গে, দুর্গহিতরা কালীশ্বর গৃহিণী—  
ভিত্তারী শিবের তরে  
স্থাপিলে কি মর্ত্য পরে  
এ সুন্দর বারাগমী, ওগো শিব-মোহিনী ?

বিশাই গঠিলা কিনা জানি না এ নগরে,  
দেপি নাই কাসীপুরী  
“পারিস্”—ধরাসুন্দরী ;  
কিন্তু যা দেপেছি চক্ষে  
এ ভুবনে—কারো বক্ষে  
এত শোভা দেপি নাই—নিন্দা করে ইহা করে ।

যাই থাক্ তব মনে হে নগেন্দ্রবাসিকে,  
মনোবাঞ্ছা পূর্ব তব,—  
এত্র করিলা ভব  
কালীতলে দয়াময়ী দীনজগৎপালিকে !

হিমাঙ্গি ভূপ হাতে কুমারিকা ভিতরে  
নাহিক এমন প্রাণী,  
যেন জাতি নাই জানি,  
কি বাগিচা ব্যবসার  
ভক্তি মুক্তি কি বিচার  
আশা করে যে না আসে অরুণা নগরে ।

† কালীরাজ যেন দিক দিষ্ট ওয়ারিন দেউলের  
শাসনকালে ইচ্ছাকৃতের সহিত বৃক্ কায়ন এবং যুদ্ধে  
পরাজিত হইয়া দশর অন্তঃসর্গ পরিবেশিত হইয়া নিজ  
ভবন এত দূর পবিত্রাগ করিয়া যান । এই বেলা  
ধমান কালীরাজের নিকেতন ।

আমিও ভিকারী এই ভবরাজা ভিতরে,  
কে দিবে আমারে শিক্ষা  
পাব কি আমার দীক্ষা  
প্রবেশিলে অই পুরে অর্দ্ধদণ্ড অন্তরে ?—  
হুঁধারে বরুণা, অসি,  
মই কাশী—বারাণসী,  
বিরাজে গঙ্গাব কলে ক্ষভা তুলে অমরে।

## মণিকর্ণিকা। \*

কোন কালে—এই কথা শুনি লোক মুখে—  
শিব শিবা তপস্তায় ভ্রমিছেন বনে,  
এক দিন শিবা আসি দাঁড়য়ে সমুখে  
বলি জন দীরে ধীরে মধুর বচনে—

\* কাশীর “মণিকর্ণিকা” কণ্ড সম্বন্ধে নানা প্রকার প্রবাদ প্রচলিত আছে। উহাতে যে বিবরণ লিখিত হইল, তাহা একজন পাণ্ডুর নিকট শ্রুতিমান; কিন্তু তাঁহার নিকট যেরূপ বিবরণ শ্রুতিমান, তাহা অবিকল গ্রহণ করি নাই; স্থলভাগটীয়ায় গ্রহণ করি-  
য়াছি। পাণ্ডুর নিকট যে বিবরণ শ্রুতিমান, তাহা এই;—মহাদেব শিবানীর সম্বন্ধে তপস্তায় নিরত ছিলেন। একদিন শিবানী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, মনুষ্য মরিলে পর কি হয়? শিব উত্তর করিলেন, সে কথা স্থানীয়ের শ্রুতির যোগ্য নহে, তাহাদের কাছে তপ জপ-ব্রতাদি বিধেয়। তাহাতে মহাদেবী ক্রুদ্ধ হইয়া শিব। তাঁহাকে সামান্য করিবার জন্য কণ্ঠে আসিয়া পূর্বে যেখানে চক্রতীর্থ নামে বিষ্ণুর তীর্থস্থান ছিল, সেইখানে মণিকর্ণিকা স্থাপন করেন। শিব শিবা দুই জনই দর্শিত বোধে মন্মথের রূপ ধারণ করিয়া-  
ছিলেন। শিবানীর কষ্টাশ্রিত পদবর দর্শনে গঙ্গাপুত্র ও পাণ্ডুরা উভয়দিককে প্রথমে কূপে হান করিতে দেন নাই; পরে লক্ষী আসিয়া মহাদেবীর পাদোদক পান করিলে সকলে চমৎকৃত হইয়া উভয়দিককে কূপে নামিতে দিল। প্রানের সময় শিবানীর কর্ণ হইতে কর্ণিকা\* ভূষণ এবং শিবের মস্তক হইতে “মণি” ই কূপের সলিলে পতিত হয়। তদবধি চক্রতীর্থের নাম

“বিশেষ্বর, তব পুরী ধরা বজ্র কাশী  
মানবের মোক্ষধাম তোমার কথায়,  
বল, দেব, কিবা মোক্ষ লভে কাশীবাসী  
কাল পূর্ণ করি ভবে মরিলে হেথায় ?

দেখেছি জন্মিতে প্রাণি, দেখি নাই কভু  
করিলে কি হয়, পরে কোথায় নিবাস,  
মনস্ত কালের কোলে কিবা করে, প্রভু,  
মোক প্রাপ্ত জীব যত—মনে কি উন্মাদ ?

জীবকপে কাল সঙ্গে যেনে কি তাহার,  
গেলে যথা প্রাণিকপে থাকিয়া ধরায়,  
অথবা মুক্তির ফল তাহে দেহ কায়া  
লীন হয় প্রাণিগণ তোমার প্রভায় ?”

শ্রুতিয়া শিবাব বাণী কহিলা ভবেশ  
“হে প্রকৃতি, মানবের পরকাল প্রথা  
চর্চোপ—ভজয়ে অতি অপার—অশেষ,  
সে কথা শ্রবণে, শিবে, মনে পাবে বাথা;  
জপ কর, তপ, কর, সঙ্কল্প সাধন,  
নিত্য-ব্রত শুকচিহ্নে কর মহামায়া,  
দূষণত পরকাল প্রণালী কেমন  
বাসনা করো না চিত্তে ধতিতে সে ছায়া।

সুখের অবনীতলে, হুং যত তায়—  
ভাবিলেই হুংথে মুখ, সুখে হুংথে হয়।  
জগৎ সৃজিত, শিবে, সবল প্রথায়  
সবল ভাবিলে ভব সর্ব সুখময়।

মূঢ়া শোক বলি লোকে হুংথে করে চিত্তে,  
দেখেনা ভাবিয়া তত আত্মাদের ভাগ—  
মানবের মূঢ়া শোক মানবেরি হিতে,  
আগে সুখ—হুংথে পরে জগতে সজাগ।

দিবানিশি কাল-অঙ্গে ঝড়িত যেমন,  
আসে যায় লীলাময় তুলিয়া লহরী—  
এই দিবা, এই নিশি, আবার তপন,  
কে আগে—কে পরে, কেহ না পায় বিচারি ;

কে জানে নবের মাঝে সে নিগূঢ় কথা,  
কিস্ত শিবে, না থাকিলে পরাতে শরীরী  
দিবার আদর এত হতো নাকো সেথা—  
সেইরূপ স্থখ ভঃখ বুঝে শরীরী ।”

তুমি শিবের বাক্য নগেন্দ্রবালিকা  
হামিলা জীবন্ত মৃত কহিলা তখন  
“বুঝিলাম, বুঝাবে না বিধির সে লিখা,  
তপতায় থাক, প্রভু, যাই অজ্ঞ বন ।”

“হযোনা মলিনমনা নগরাজবালে  
রূপত্যা নহিলে শেষ, সে গুঢ় বচন  
বুঝিবে না কেমন্ডরী—বুঝাইব কালে ;  
এখন চল গো, শিবে, আলয়ে আপন—

দগা-বজ্র কালীশ্যামে চল গিরিবাসা,  
হৃদিয়া পুণ্যের কুপ পূরাও বাসনা,  
স্থপথে লইতে নরে নাশি চিত্তজালা,  
ভবের মঙ্গল সেতু করহ স্থাপনা ।

রত যাতে থাকে জীব নিতা সনা কাল,  
ভক্তির স্থপথে থাকি ভুলে শোক তাপ,  
দৃঢ়ায়ে মনের মলা মায়াব জজ্ঞাল,  
পরমার্থ পথে পশি করে সদালাপ ।”

এত বলি, শিব শিবা ছাড়ি তপঃরূপ  
উপনীত কালীক্ষেত্রে—চক্রতীর্থ নামে  
বিষ্ণুর চক্রে অঙ্কিত যেথা শুক্ল কূপ,  
মনে রত লোক যাহে গুঢ়ি মুক্তি কায়ে !

গিরিশ গিরিশজায়া আসিয়া সেখায়  
বসিলেন কূপপার্শ্বে ধরি নররূপ—  
শিবের ভিক্ষুবেশ, শিবানী মায়ায়  
ধরিলেন স্ররা দেহ যেথা সিক্কূপ ।

কটির উপরিভাগ অতি মনোহর,  
নাসিকা নয়ন ভ্রু স্বচাক গঠন—  
পরিধানে চীরবাস উরস উপর,  
চরণ মৃগল কূর্মে কুংসিত দর্শন ;

কত গন্ধে মক্ষিকা করিছে বিব্রত,  
অঙ্গতে দারিদ্র্য মলা ঢেকেছে কিরণ,  
নিকটে বসিয়া শিব চিন্তায় নিবৃত  
মক্ষিকুল ভই করে করেন তাড়ন ॥

অতি কষ্টে উঠি দীর্ঘে চলিলা কূপেতে  
কুণ্ডের পবিত্র জলে করিবারে স্নান,  
সোপানে চরণতল স্থাপন নহিতে  
নিবারিলা দক্ষকেরা করি অসম্মান ;

“অপবিত্র হ’বে কুণ্ড, না হোঁবে অশরে  
দূষিত হইবে পরি”—কহিলা সকলে  
ভ্রমসনা করিয়া কত ঘণা ভুঞ্জে করে ;—  
ভঃখে শিবা চাহিলেন শিব মুখতুলে ।

ভিক্ষুবেশি বিঘ্ননাথ বলেন সবায়  
“চক্রতীর্থ তুমি ইহা—এ কুণ্ডের জলে  
সকলের অবিকার শাস্ত্রের বধ্য য  
কি দরিস্র, কিবা রোগী, বলিষ্ঠ চর্তুলে ।

কেন নিবারণ ছায়ে ?—পুণ্যে হস্তাধিক  
যে হয়, তাহার নাই পরকালে গতি,  
অসজ্জন সেই জন পরশে পাতক  
দুঃখিত পতিত নিতা সেই পাপমতি ;

দরিদ্র এ নারী এবে, রাজ্যের হুহিতা  
ছিল আগে, হিমালয় যেখানে উদয়  
নৃপতি রূপণ ধনী সবার সেবিতা  
ও চরণ-সরোজিনী স্রবের আশ্রয় ;

পবিত্র হবে এ কুণ্ড ও অঙ্গ পরশে  
আর্য্য মাংস দীর ধন্য আসিবে সকলে  
ভরিবে ভারত-স্থল এ কুপের যশে  
নামিতে ইহারে দাও এই কুণ্ড জলে ।”

ভিখারীর বাক্যে সবে কৈলা উপহাস  
বাতুল বলিয়া করে কতই লাঞ্ছনা,  
ধূলি ভস্ম ছড়াইয়া পুরে জটাপাশ  
যষ্ট লয়ে অবশেষে করিল তাড়না ।

তখন কাতর স্রবের যাচিলা মাহেন্দ্রী  
বিনয় মিনতি করি স্তুতি কৈলা কত ;  
দরিদ্র ক্রন্দন কবে পরচিত্ত-কেনী ?  
উড়াইলা উপহাসে শিব! বলে সত ।

বিস্তর কাকুতি স্তুতি বিনয়ের পর  
বিরক্ত হইয়া পথ ছাড়ি দিলা শেষে,  
শিব শিবা প্রবেশিলা কুণ্ডের গহ্বর  
মান করি সুপবিত্র কৈলা কূপদেশে ।

উঠিলে কুণ্ডের তীরে আবার তখন  
ঘেরে চারিদিকে লোভী আকাঙ্ক্ষী বাঞ্ছন,  
বলে “স্নানে নাহি ফল পাইবে কখন,  
স্নানের দক্ষিণা দান নহে যতক্ষণ ।”

“কি দিব দক্ষিণা, কাছে নাহি কপর্দক,”  
বলিলা শিবানী চাহি শিবের বদন ;  
“যা’ছিল শ্রবণে “কণ” তাহের বালক  
কুপের সলিল-গর্ভে ধুয়েছে পতন” !

বলিলা ভিক্কুবেনী দেবদেব ঈশ  
“আমারও মাথার মণি পড়েছে সলিলে  
খুলিষ্ঠ যখন স্নানে জটীর বীড়িশ ;”—  
তুনে বাঙ্গ কবে সর্ষ যাচকেরা মিলে ।

দেখি বিশ্বনাথ ধরিলেন নিজবেশ  
“রজতগিরি সমিত” শরীরের ছটা,  
কপালে চক্রমা-ভাতি, গলদেশে শেখ,  
শিরে কম্বোজিনী গঙ্গা বিভাসিত জটা ।

ধরিলেন বিশ্বরমা মূর্তি আপনার  
মস্তকে মুকুটছটা হুচাক শোভন,  
শ্রবণে কুণ্ডল, গলে মণিময় হার,  
চারু রশ্মিময় মুখে ভাসে জ্বিনয়ন !

চাহিয়া যাচকবৃন্দে সর্ষশিবধাম  
কহিলেন সদানন্দ বিরূপাক্ষরূপ—  
“আজি হৈতে ঘুচে এর চক্রতীর্থ নাম  
“মণিকর্ণিকার” নামে প্যাত হবে কূপ ।

এত বলি প্রবেশিলা মন্দির ভিতরে  
অদৃশ্য করিয়া রূপ ভবেশ ভবানী ;  
তদবধি ভক্স যত পবিত্র অন্তরে,  
মান করে সেই কুণ্ডে মহাতীর্থ মানি ।

## বিশ্বেশ্বরের আরতি । \*

[ আকারাদি দীর্ঘ স্বরবর্ণের প্রকৃতি রূপ  
উচ্চারণ এবং অকারান্ত পদের শেষ  
‘অ’ উচ্চারণ করা আবশ্যিক । ]

\* কালীর শ্রীযুক্ত প্রমথচন্দ্র চৌধুরী কোং কর্তৃক  
বিশ্বেশ্বরের আরতি বাক্যিকা অষ্টমের মন্ত্রিত ও প্রকাশিত  
হইয়াছে । তদবলম্ব্যে এবং যে সকল বাক্যগণেরা

জয় দেব জয় দেব জয় গিরিজা-পতি  
 শিব, গিরিজা-পতি দাসে পালহ নিত্য  
 শিব, পালহ দাসে নিত্য জগদীশ রূপাকর হে । ১  
 জয় দেব জয় দেব কৈলাস গিরি শিখরে  
 কল্পদ্রুম-বিপিনে শিব, কল্পদ্রুম-বিপিনে  
 গুঞ্জরে মধুকর-পুঞ্জ কোকিল কুজরে  
 কুঞ্জবন গহনে খেলায়ে হংসাবন ললিত  
 শিব, হংসাবন ললিত প্রসাদি কলাপ কলাপী  
 নাচয়ে অতি সুখিত ॥২ জয় দেব জয় দেব  
 ভব স্থললিত দেশে মণিময় আলয়ে  
 শিব, মণিময় আলয়ে বসিয়া হর নিকটে  
 গোদী অতি সুখিতা হেরি ভূষণ ভূষিত  
 নিজ স্ত্রীশে  
 হেরি ভূষিত নিজ স্ত্রীশে সেবে ব্রহ্মা আদি দেবতা  
 শিব-চরণ ধরি শিরসে ॥৩ জয় দেব জয় দেব  
 নাচয়ে সুববনিতা হৃদয়ে অতি সুখিতা  
 শিব, হৃদয়ে অতি সুখিত কিম্বর করয়ে গীতি  
 সপ্তস্বর সহিত থৈ থৈ নাদয়ে মৃদঙ্গ  
 শিব, নাদয়ে মৃদঙ্গ তাংবিক তাংবিক তাং তাং  
 শব্দে,  
 বীণা বাদয়ে অতি ললিত রুণকর্ণ কুণ্ডল  
 নিনাদে ॥৪  
 জয় দেব জয় দেব ! রুণকর্ণ রুণকর্ণ রুণকর্ণ চরণে  
 শিব, নৃপুং সমুজ্জ্বল ভ্রমে মণ্ডলে মণ্ডলে

আরতি করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে একজনের  
 সাহায্যে এই অনুবাদ করিয়াছি। এবং অনেক স্থলে  
 মূল্যের শব্দগুলি ঠিক ঠিক আছে; তবে বাঙ্গালোভাষার  
 পঠন ও ভাবগ্রহণ হইতে পারে, তজ্জন্ম যেখানে যেকোন  
 পরিবর্তন আবশ্যক হইয়াছে, তাহাই করিয়াছি।  
 মিলিতভাবেও বিশেষরূপে আরতি মুদ্রিত হইয়া বিক্রয়  
 হইতেছে। কিন্তু জীঘৃষ প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী কোং দ্বারা  
 মুদ্রিত সম্বলনের জায় উঠা পরিত্যক্ত নহে। এই  
 সম্বলনকাহো কলিকাতা শোভাবাজারের ৩৪ জা' রাধা-  
 কান্ত দেব বাহাদুরের জামাতা পরলোকপ্রাপ্ত অমৃতলাল  
 বসু মহোদয় যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন

শিব, মণ্ডলে মণ্ডলে তাং দিক তাং দিকতা  
 চঞ্চল লুপচুপু লুপচুপু চঞ্চল তালধ্বনি  
 করতালে  
 শিব, তালধ্বনি করতালে অঙ্গুলি অঙ্গুষ্ঠ  
 ঘন নাদে ॥৫  
 জয় দেব জয় দেব, নাদয়ে শঙ্খ নিনাদে বজ্রবি  
 শিব, নিনাদয়ে বজ্রবি আরতি করয়ে ব্রহ্মা  
 বেদধ্বনি পাঠে ধরি হৃদি কমলে  
 তব মুক্ত চরণসরোজ অবলোকয়ে তব রূপ  
 শিব, অবলোকয়ে তব রূপ নিজ পরমেশ্বর  
 জ্ঞানে ॥৬

জয় দেব জয় দেব কপূ রজ্জ্বাতি গোবর  
 ধারণ আনন পঞ্চ শিব, আনন পঞ্চ  
 বিষ কণ্ঠে গ্রহিত সুনন্দ জটা কলাপ  
 পাবকযুত ভাল, শিব, পাবকযুত ভাল  
 বায় বিভাগে গিরিজা তবরূপ অতি ললিত ॥৭  
 জয় দেব জয় দেব ত্রিশূল বজ্র বজা  
 ধারণ পরন্ত শিব, ধারণ পরন্ত  
 পাশ বরাভয় অঙ্কুশ নাদয়ে ঘন ঘন ঘণ্টা  
 মন্তকে শোভয়ে গঙ্গা উপনীত সুরতটিনী  
 শিব, শিরে উপনীত সুরতটিনী, উপবীত পদ্মগ  
 রুদ্রাক্ষালঙ্কৃত বরাহক্ষে ॥৮ জয় দেব জয় দেব  
 মনসিজ ভদ্র বিভূষিত অঙ্গ শিব, ভদ্র  
 বিভূষিত অঙ্গ

দ্বিতাপনাশন সাধুহা প্রাণপ বাসনে ধারণ  
 করে যে ভকতে,  
 করে যে ভকতে ধারণ শ্রুতিতে এই তব  
 বৃষভধ্বজ রূপ ॥৯

ও জয় দেব জয় দেব জয় জয় গঙ্গাবর হর  
 জয় শিব জয় গিরিজাপতি দাসে পালহ নিত্য  
 শিব পালহ দাসে নিত্য জগদীশ রূপা করহো ॥১০  
 শিব শিব শঙ্কো ॥

## বিন্ধ্য-গিরি। \*

উঠ উঠ গিরিবর—অগস্ত্য ফিরেছে ;  
ভারতে ইন্ডা রাজ মধ্যাহ্নে সেজেছে ;—

সে দিন নাহি এখন,  
ভারত নহে মগন  
অজ্ঞান তিমির নীরে,  
ভারত জাগিছে ফিরে ;  
তুমি কি এখনও ওরে দেখিছ স্বপন ?  
উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন ।

উড়েছে নব নিশান,  
ছুটেছে আলো তুফান,  
পুনঃ বেজে তোল মাথা,  
পুনঃ বল সেই কথা,

সে কালে জাগিয়ে নাম শুনাতে যেমন ;  
উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন ।—  
সে দিন নাহি এখন,  
ভারত নহে মগন  
অজ্ঞান তিমির নীরে  
ভারত জাগিছে ফিরে,  
তুমি কেন বিন্ধ্যাচল থাকিবে অমন ?  
নীল অজগর কাদা কর উত্তোলন ।

সূর্য্যপথ রোধিবারে  
উঠেছিলে অহঙ্কারে  
সে শক্তি আছে কি আর ?  
ধর দেখি একবার  
যে সূর্য্য ভারতাকাশে উদয় এখন !

অদপথে উঠ তার,  
তবে বুঝি অহঙ্কার !  
এ আলো সে আলো নয়,  
এ রবি সে রবি নয়,—  
এ জ্যোতিঃ ভারতে কভু হয়নি পতন !

এই জ্যোতিঃ ধর গিরি  
ভারতে প্রভাত করি,  
ধরুক নূতন জ্ঞান,  
ধরুক নূতন প্রাণ,  
নূতন স্বপনে সবে দেখুক স্বপন !—  
নীল অজগরকাদা কর উত্তোলন ।

উঠ উঠ গিরিবর অগস্ত্য ফিরেছে,  
উড়েছে নব নিশান,  
ছুটেছে আলো তুফান,  
নবরবিচ্ছবি দেখ গগন ধরেছে !

কে বলেছে এই ভাবে  
ভারতের দিন যাবে ?—  
“নিশির প্রভাত নাই”,  
যে বলে সে জানে নাই,  
ভারতের ভাবী বেদ পড়ে নি কখন,—

জানে না সে ভগতের  
কিবা গতি কিবা ফের ;  
ফের এ ভারতবাসী  
জ্ঞানের তরঙ্গে ডাসি,

\* এইরূপ প্রাচীন প্রবাদ আছে যে, বিন্ধ্য পর্ব্বত অসংখ্য হস্তা এককালে এত উচ্চ হইয়াছিল যে, সূর্য্য-দিগ্‌র গতিরোধ আশঙ্কায় দেবতাদিগকে তাহার গুরু অগস্ত্য ঋষির শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল। তাহাতে অগস্ত্য, বিন্ধ্যের নিকট উপস্থিত হইলেন। গুরু দর্শনে বিন্ধ্যা তাঁহাকে প্রণাম করিবার জন্ত প্রণত হইলে ঋষি কহিলেন—যাবৎ আমি দক্ষিণ দিক্ হইতে না আসি, ভাবৎ তুমি এই ভাবে থাক। তিনি আর ফিরিলেন না, এবং গুরুর নিকট প্রাণত্যাগ হইয়াছিল বলিয়া বিন্ধ্যা তদ-বধি সেই প্রণত অবস্থাতেই আছে। অগস্ত্য যাত্রা বলিয়া যে কথা প্রচলিত আছে তাহাও এর প্রবাদমূলক।

হাসিবে অপূৰ্ণ-হাসি, লজ্জা জীবন—

চলিবে নূতন পথে

সাধিবে নূতন ব্রতে,

ফিরাতে নারিবে তাহ

এ তরঙ্গ নাহি যায়

একবার ক্ষমিতটে খেলিলে কিরণ,—

যাবে আগে—যাবে সলা,

অন্তথা নহিবে কদা,

চিরদিন এই দ্রীতি,

জীবনের এই নীতি,

জাগিলে নাহিক নিদ্রা—চির জাগরণ ।

দিখাছে সে রশ্মিতেজ

ভারতে আসি ইংরেজ ;

ধ'রে তার পথ ছায়া

আবার তোল বে কায়া,

আব্র শিশুরে শূন্য কর রে ধারণ—

উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন ।

এই সে জীবনাপন্থ,

উদরের মূলাত্ম—

কত না জ্বিতে হবে,

কত না ভাবিতে হবে

যে জালা—সে বেগ—কেবা জানিবে এখন ?

ভুগিতে হ'বে আপন

ভুলিতে হ'বে স্বপন,

জাগা'তে হ'বে জীবন ;

তবে সে পারিবে

ছুটিতে ওদের সঙ্গে,

লিখিতে কালের অঙ্গে

খেলাইতে এ তরঙ্গে

তবে সে পারিবে ;

জানের শক্তি ল'ভে

জগতে যুক্তিতে হ'বে,

তবে সে আসন পাবে,

সকল সাধিবে !

জেনো সত্য—জেনো কথা

ইংরাজ-শিক্ষিত প্রথা

ভারত উদ্ধার পথ,

তাজ অস্ত্র মনোরথ—

ভুলে যাও আগেকার পুরাণ কথন ।

না থাকিলে এ ইংরাজ

ভারত অরণ্য আশ্র,

কে দেখা'ত, কে শিখা'ত,

কেবা পথে লয়ে যো'ত—

যে পথ অনেকদিন করেছ বর্জন !

মুখে বল জয় জয়,

ধর ধ্বজা শিলালয়,

ছিঁড়ে ফেল পূৰ্ণবেদ,

ভোলো সে প্রাচীন ভেদ—

অই—ভারতের গতি রেখো রে স্বরণ—

হে ভারতবাসী গিরি রেখো রে স্বরণ,

ভবিষ্যৎ পারাবার

পার হ'তে অস্ত্র আর

ভারতের নাহি ভেলা,

ভারত জীবন খেলা

একত্র ওদের সঙ্গে—উদ্ধার, পতন !

বলহে গুরুর জয়,

তোল মাথা, সন্মালয়,

ভোলো সে পুরাণ কথা,

ধর নব গুরু প্রথা—

নীল অজগরকায়া কর উত্তোলন,—

উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন ।

কুন্তজন্মা যে অগস্ত্য \*

সে কি তোমা কৈল স্তম্ভ



অই ভাবে থাকিবারে,  
বলিলা কি সে তোমা'রে  
চির তরে থাকিবারে ? তাজ সে বচন।

আমি তোমা দিই বর  
পুনঃ উঠ গিরিবর,  
ভারত সন্তান নাম  
জামুক এ ধারাবাম—  
মৃত ভারতের নাম জানিত যেমন !

উঠ উঠ বিদ্যাগিরি অগস্ত্য ফিরেছে,  
ভারতে ইংরাজ রাজ মধ্যাহ্নে সেজেছে ;—

সে দিন নাহি এখন,  
ভারত নহে মগন  
অজ্ঞান তিমির নীরে,  
ভারত জাগিছে ফিরে ;  
উড়েছে নব নিশান,  
ছুটিছে আলো তুফান,  
তুমি কেন বিদ্যাচল থাকিবে অমন ?  
নীল অজগরকণা কর উত্তোলন !—  
জাগাতে তোমা'রে হের অগস্ত্য ফিরেছে,  
ভারতে ইংরাজ রাজ মধ্যাহ্নে সেজেছে।

## চিন্তা।

হে চিন্তা উদয় হের  
কেন রে ?

কি হেতু মানব মনে  
এসো যাও ক্ষণে ক্ষণে

কেন রে ?

কোথা হ'তে এসে, বল, ফিরে কোথা যাও ?  
মানব হৃদয়ে তুমি কতই গেলাও !  
খেলায় দামিনীলতা আকাশে যেমন—  
চকিত মেঘের কোলে চির বরণে দোলে—  
মানবের হৃদিতলে তুমিও তেমন !

কি গেলা খেলাতে এস, কি খেলায়ে যাও ?  
খেলা সাক হ'লে পুনঃ কোথায় লুকাও ?—  
লুকাতে কতই যেন আনন্দে মগন !  
বালক বালক সনে খেলে যথা প্রীত মনে,  
তুমিও মানব-মনে খেলাও তেমন !

এই আছে, এই নেই, ফিরে কণকাল  
দ্রবৎ চকল-ভাবে থাকিয়া আড়াল,  
চুপি চুপি দেখা দিয়ে চকল করিয়া হিঁদে  
আবার লুকাও কোথা তব লীলা-জাল !

দেখাও কতই বঙ্গ লহরী তুলিয়া,  
কত বেশে দেখা দাও ভূলায়ে তুলিয়া !  
উধাও গগন-কোলে উঠিয়া কখন  
সঙ্গে করি লয়ে চল দেখাও কত উজ্জল  
কতই নক্ষত্র-মালা—কতই ভুবন !

এই দীপ্ত প্রভাজালে জড়িত করিয়া  
অনন্ত হৃদয়ক্ষেত্র অনন্তে তুলিয়া,  
দেখাও কতই লীলা—কতই লহরী  
তপনের সঙ্গে সঙ্গে ভুবন ঘুলিয়া যবে,  
কত ভঙ্গিমার ভবে, হে চিন্তা হৃদয়ী !

আবার পরগাধামে নামায়ে, চপলে,  
সুরায়ে পৃথিবীময় সাগর অচলে  
কত রূপ ধরি, চিন্তা, কর রে ভ্রমণ—  
নগর উটনৌ বন কান্তার মক ভুবন  
চিত্রিত করিয়া চিত্তে, কর রে রঞ্জন !

নিশাকালে পুনরায় উজ্জাসে অবশ্য  
নিদ্রাগত ভাবরন্ধে জাগায়ে সহসা  
বিরাড় হৃদয়ক্ষেত্রে, ওলো সুরঙ্গিণী,  
কখনও উজ্জল হাস, কখনও বা পরকাশ  
ভয়ঙ্করী কাণিমায়—ঘোর কলঙ্কিনী।

কখনও বা দিবাভাগে জাগ্রত স্বপনে  
সজ্জন-পদাঙ্ক-বেগা লিখিয়া কিরণে  
আনন্দে নাচায়ে মন, ছুটিয়া বেড়াও—

তখন মুছিয়া ভায় কপণের দোলনাথ  
চক্রিয়-খেলনা ল'য়ে আনন্দে খেলাও ।

কখনও নুপতি ভাবে বসিও আসনে,  
কখনও সুষমালায় সহাস্ত বদনে  
গ্রীবাতে পরায়ে দেও—পুনঃ কতক্ষণে  
সঙ্গে করি নিদ্রাশায় ধীরে ধীরে পাঘ পাঘ  
আসিয়া দেখাও ভয়, ওলো কুলক্ষণে ।

কখনও সহসা আসি হও লো উদয়,  
লইয়া শাসন-নীতি নানা লীলাময়,  
কতু ভবিষ্যের পট প্রসারিত বয়  
উৎসুক নয়ন পথে, তোল কত মনোরথে—  
জড়িত কতই আশা, কত পৈদ ভয় ।

কার রাজ্য, কেন হয়, কিসে হয় যায়,  
উদয় অস্তের গতি কিরূপ কোথায়,  
কতবার কাণে কাণে শুনাইনে হায়,  
হে চিন্তা, তরঙ্গবতী, মানবের হৃৎ-গতি  
ক্ষেবে না কি, কিরাইলে নূতন প্রধায় ?

কত জানি, ও সুলরা, খেলার ভঙ্গিমা—  
কত নৃত্য বাজ গীত, কতই রঙ্গিমা—  
ভূলাতে ধর গো তুমি কতই মহিমা !  
এই আপনার তরে পরেরে কেমন করে,  
আবার জন্ম পরে পরের প্রতিমা ।

শুধু কি আমরা চিত্তে একপে খেলাও  
কিবা সকলেরি মন এমনি ভলাও  
বাধি সঙ্কতম ডোলে—হাসিও কাদাও  
বল লীলাময়ী চিত্তে, সবাবি কি মন রুখে  
এমনি জাবনা দুল নিয়ত দৃষ্টিও ?

অন্ধকারে আততায়ী লুকায়ে যখন  
আপন নিরীক্ষা জনে করে দরশন,  
যখন সে ভীষ অস্ত্র করে উত্তোলন,  
তখনও কি তার মনে থাকে তুমি সেইক্ষণে,  
কিনাও তাহার কাণে হোমার ক্রন্দন ?

কি বল, রে চিন্তা, তুমি তাহার শ্রবণে  
নন্দন শুইয়া যার মৃত্যুর শয়নে  
হেরে পিতা-মাতা যুগ—যেন বা স্বপনে !  
কি বলরে সে পিতায়, সে মায়েদের কি প্রধায়  
দেখা দাও, বলকপী, কিরূপ ধারণে ?

কিরূপে বা দেখা দেও নবান প্রণয়া  
দম্পতি নিকটে তুমি—যবে মায়াময়ী  
সুখের লহরী চলে মুগ্ধমন বহি ।  
অথবা নিকটে যবে শিশু আসে হাস্যরবে,  
হে চিন্তা, তখন তুমি কিবা লীলাময়ী ?

অনন্ত আকাশ-প্রায় অনন্ত রে তুই  
রে চিন্তা ;  
অকূল কালের মত বহ তুমি অবিরত,  
আদি কোথা, অন্ত কোথা, কে জানে রে তোর,  
রে চিন্তা ?

জানি না রে কতকাল পরার স্বজন,  
জানি না কতই যুগ মমুষ্যজীবন  
চলেছে এ পরাতলে—কিরূপে কেন বা চলে ;  
জানি কিছ, চিন্তা, তুই করিস ভ্রমণ  
এইরূপে বিরকাল মনের মন্দিরে ;  
হাসায়ে কাদায়ে রাজা, কিবা সে বন্দীরে ;  
না জানিস্ জাতিভেদ, না মানিস্ বেদাবেদ  
কাঞ্চর, মোংগল, হিন্দু সবে তোর বন্দীরে !

কালাকাল নাহি তোর, স্থানস্থান জ্ঞান,  
পৃথিবী, পঙ্কজ, নদ, আকাশ, গীর্জাণ,

সকলি আশ্রয় তোর, নিশি সন্ধ্যা দিবা ভোর  
চপলার মত খেলা—প্রদীপ্ত নির্দীপ !  
হে চিন্তা,

কৈকেয়ী নিকটে যবে আসি দশরথ  
পূর্ণকৈলা সত্যরত পূরি মনোরথ,  
ছিন্ন করি মায়াধামে অরণ্যে প্রেরিতা রাগে—  
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !

কৃষ্ণের মায়ায় জালে পাণ্ডব-মহিলা  
সভাতে আইলা যবে ভীমা লজ্জাশীলা,  
ফেলিলা নেত্রের জল কাদায়ে পাণ্ডবদল—  
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !  
যখন “কার্থেজ্” ভয়ে বসি “মেরায়স্” \*  
হেরিলা অতল-তলে অন্তগত যশ,  
রোমক ব্রহ্মাণ্ড-লাভ আশা ইচ্ছা তিরোভাব  
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !

তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন  
যবে “এন্টয়িনেট” † তুলি রাজকুশলন

\* “সল” এবং “মেরায়স্” এক সময়ে রোমকব্রহ্মাণ্ডের সন্দর্ভস্থ ছিলেন। উৎকলব পদার্থান্তর প্রতি-  
যোগিতানিবন্ধন মেরায়স্ রোম হইতে পলাইয়া যান।  
এবং ভস্মীভূত কার্থেজ্ নগরীর ভস্মরাশির মধ্যে উপ-  
বেশন করিয়া আপনার বিরূপ শত্রুগণ ও কার্থেজের  
অন্তগত ভেজ্ এবং গ্রীসের পরিকোচনা করিয়া কুক-  
অন্তঃকরণকে শাস্ত করিতেছিলেন ; এমন সময় প্রদে-  
লীয় পীটরের অর্থাৎ সর্বপ্রধান শাসনকর্তার প্রেরিত  
একজন চর তাঁহাকে ধরিবার নিমিত্ত সেখানে উপস্থিত  
হওয়ায় মেরায়স্ তাহাকে এইরূপ উত্তর করেন—  
তোমার প্রত্যেক এইমাত্র বলিও যে, তুমি মেরায়স্কে  
কার্থেজের ভস্মরাশিতে উপবিষ্ট দেখিয়া আশ্চর্য।

† অষ্টাদশ শতাব্দীর রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় বিদ্রোহী  
প্রজারা তখনকার দরাসীমুগতি বোড়শ “বুয়ের” এবং  
সেই সময়কার দরাসীমুগতি বোড়শ “এন্টয়িনেটের”

এক ত্রিযামার কালে ছবস্ত উদ্বেগ-জালে  
যৌবনে পলিত কেশ করিলা ধারণ।

হে চিন্তা,  
অনন্ত অদ্রুত তোর লীলার বিভঙ্গ,  
ক্ষণকাল নহ ক্ষান্ত মুহূর্তেক নহ শ্রান্ত  
মানব-হৃদয়-তটে খেলায়ে তরঙ্গ—  
বহুকালী-রূপ পরি করিতেছ রঙ্গ !

## শিশুর হাসি।

কি মধু মাগানো, বিধি, হাসিটি অমন  
দিয়াছ শিশুর মুখে !

স্বর্গেতে আছে কি ফুল  
মঠো যার নাহি তুল,  
তারি মধু দিয়ে, কি হে, করিতে স্বজন ?

স্বজিলে কি নিজ-সুখে ?  
কিষা, বিধি, নরহংসে  
মনে করে—ও হাসিটি করেছ অমন ?  
জানি না তুমিই কি না আপনি ফুলিলে  
স্বজনের কালে, বিধি ?

গড়েছ ত এত নিধি,  
উহার মতন, বল, কি আর গড়িলে ?

মনবীর সব ছাঁকা,  
স্বন্দর শব্দে বাকা,  
তরুণ প্রভাতে কি হে কোমল অমন ?

শিরঃশূন্য করে। মৃত্যুর পূর্বে উহার দুইজনেই  
করোজ্জ্বল হইয়াছিলেন। কংরাবাসের সময় রাজা “এন্ট-  
নিয়েট” একপ উৎকট চিত্তের দক্ষ হইয়াছিলেন যে,  
এক রাত্রেই মঠের উহার কেশকলাপ জরাজীর্ণের স্যায়  
হ্রস্বর্ণ ধারণ করিয়াছিল।

কারে গড়েছিল আগে,  
কারে বেশি অতুরাগে  
স্বজন করিলে, বিধি, স্বজিলে যখন ?

ফুলের লাবণ্য, বাস  
অথবা শিশুর হাস  
কারে, বিধি, আগে ধ্যানে করিলে শারণ ?

ছিল কি হে নবজাতি স্বজনের আগে  
এ কল্পনা তব মনে ?  
অথবা শশি-কিরণে

গড়িলে যখন—এবে গড় সেই রাগে ?

দেখায়েছিলে কি উটি স্বজিলে যখন  
অমৃত-পিপাসু দেবে ?

কি বলিল তারা সবে  
দেখিল যখন অই হাসিট মোহন ?

অমৃত কি, অহে বিধি, ভাল ওর চেয়ে ?  
তবে কেন ছাড়ে তারা

স্বধা-অন্ধ দেবতারা—  
অমৃত অধিক মধু ও হাসিট পেয়ে !

কিষা চেয়েছিল তারা তুমিই না দিলে ;  
দিয়াছ এতই, হায়,

চিরস্তম্ভী দেবতায়,  
হৃদয় মানবের তরে শুটুকু রাখিলে ?

দেখিলে শিশুর হাসি জীবিত যে জন  
কে না ভাসে, কে না চায়

আবার দেখিতে তায় ?  
একমাত্র আছে অই অখিল মোহন—

জাতি দেশ বর্ণভেদ ধর্মভেদ নাই  
শিশুর হাসির কাছে

সবি পড়ে থাকে পাছে,  
যেখানে যখন দেখি তখন জুড়াই !

নাহি পর, আপনার, নাহি হুঃখ স্বঃখ,  
দেখিলে তখনি মন  
মাধুরীতে নিমগন,  
কি যেন উৎপলি উঠে পূর্ণ করে বুক !

আয় আয় আয়, শিশু, অশ্রুতে দুটায়  
অই স্বরণের উদা,  
অই অনবের ভূধা

তুলিয়া সদয়ে—দে রে মানবে ভুলায়ে !

হে বিধি, নিষাচ্চ সব, করেছ উদাসী,  
এক হৃদয়ের আলো  
উহারে করো না কালো,  
অতুলনা দীপ ওট—নিও না ও হাসি !

চাহি না শীতল বায়ু, মুকুল-অমিষ,  
চন্দ্রকর বারি কোলে  
নাচিয়া নাচিয়া দোলে,  
তাও নাহি চাই, বিধি ?—ও হাসিটি দিও

ভাসরে চাঁদের কর—হাস রে প্রভাত,  
ডাক পানী প্রিয় স্বরে  
দোল পাতে ঝুরে ঝুরে  
শিঠে করি প্রভাকর কিরণ-প্রপাত ;

উঠক মানব কণ্ঠে-ললিত সঙ্গীত,  
বাজুক “অর্গন” বাশী ;  
তরল তালের রাশি  
ছটক নর্তকী-পায় করিয়া মোহিত ;—

কিছুই কিছুই নয়  
ও হাসির তুলনায়,  
অগতে কিছুই নাই উষার মতন।  
কি মধুমাখনো বিধি, হাশিট অমন  
দিয়াছ শিক্তর মুখে?

### পদ্মফুল।

যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বল,  
ওরে শতদল পদ্ম?  
কি আছে ও শ্বেতবর্ণে,  
কি আছে ও নীল পর্ণে।  
যখন নিরখি—অঁগি ওখনি শীতল।  
যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বল  
ওরে প্রফুল্লিত পদ্ম?  
যখন স্বর্গোর বশি মাখিয়া শরীরে,  
হাশিট ছড়ায়ে মুখে  
ভাসো নীল বারি-বকে  
টল-টল তরুণানি কতই সুখী রে—  
হেরিলে তখন কেন আমিও হাসি রে  
ওরে মোহকর পদ্ম?  
আমারও অবশি হাসি অমন মধুর  
ফোটে রে আপনি আসি,  
তোমারি হাসির হাসি  
পরকাশে ছুঁতলে—আহা কি মধুর।  
কেন, বা, না হেরে তোরে হৃদয় বিধুর  
ওরে সর-শোভা পদ্ম?  
আবার যখন, আহা, শিশিরের জলে  
ভিজিয়া মনের খেদে,  
গোট কবি কেঁদে কেঁদে  
দলঙলি মোদ, ফুল, গুঠনের তলে—

তখন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে  
ওরে রে মুদিত পদ্ম?  
দেখিলে তখন তোরে আমিও হৃদয়ে  
পাই রে কতই ব্যথা,  
মনে পড়ে কত কথা  
ফুটিত হৃদয়ে যাহা জীবন-উদয়ে—  
গেলাত চঞ্চল মনে উদ্গাদিত হয়ে।  
ওরে আচ্ছাদিত পদ্ম!

কি যে কোমলতা তোরে ধরে ধরে ধরে,  
পত্রদলে, শতদল।  
হৃদি তোরে কি কোমল।  
সেই জানে কোমলতা হৃদে যার ঝরে!—  
আমি ভিন্ন কেহ আর জানে কি অপরে  
হে কমলবাসী পদ্ম?

ফোটে ত রে এত ফুল তড়াগের কোলে  
শুভ্র নীল লাল আভা,  
কাহার শরীর প্রভা,  
কই ত আমার মনে ওরূপে না গোলে,  
এত রূপে চিত্র কই দেখি না তো দোলে  
রে চিত্র বাদক পদ্ম?

দেখেছি ত পুন্স তোরে আগেতে কতই  
সকালে খেলছি যবে,  
সখারা মিলিয়া সবে,  
তুণময় হৃদতীরে বিফলিত হই—  
ওরে ভাবময় পদ্ম?  
তখন এ গাঢ়ভাবে ডুবিনি ত কই

এত যে লুকানো তোতে আগে ত জানিনে।  
যৌবনেতে সুখোদয়  
হায় রে সকলে কথ—  
শ্রোত সুখ কাছে আমি সে সুখ মানিনে!

পরিণত স্বপ্ন বিনা স্বপ্ন কি জানি নে  
ওরে মনোহর পদ্ম !

যে বাস তোমাতে, হায়, সে বাস কি আর  
আছে অত কোন ফুলে ?  
অমন বাতাস তুলে  
ছোটো কি সুগভিরা ছুঁই মল্লিকার ?  
তোরি বাসে কেন ছদি মুগ্ধ রে আমার  
রে কুন্দলাঞ্জন পদ্ম ?

গোলাপ, কেকতুকী, চাঁপা, কামিনীর পরে  
এত কি শোভে রে বন ?  
এত কি মোহে রে মন ?  
হেরি যবে তোরে ফুল হৃদের লহরে  
কি যেন খেলে রে রকে হৃদয়-নিখারে  
হে সরোরঞ্জন পদ্ম ।

কথাটা ত নাহি মুখে—জাননা ত বাণী—  
তবু, ওরে শতদল,  
কেমনে প্রকাশে, বল,  
যে কথা ছুরয়ে তোর—কেমনে বা জানি  
ওরে গুপ্তভাষী পদ্ম ?

কেহ কি নেখে না আর এ তোর সরল  
মাধুরী-প্রতিমাখানি ?  
কেহ কি শোনে না বাণী  
তোর ও কোমল মুখে ?—আমিই পাগল !  
আমিই একা কি মত্ত পিয়ে ও গরল  
ওরে উন্মাদক পদ্ম ?

কেন, বল, এইরূপে ঘুরি নিরন্তর  
যেখানে তোমার দল  
ফুটিয়া সাজায় জল ?  
না দেখিলে কেন হয় একরূপ অন্তর—  
কেন দেখি শূন্ত মহী ঘেন বা গছর  
বল ছদিগ্রাহী পদ্ম ?

ঘুরি ত কতই স্থানে—কত দেখি, হায়,  
রাজগৃহ, বন্ধু-গেহ,  
পাই ত কতই স্নেহ,  
তবু কেন, বল, চিত্ত তোরি দিকে ধায়—  
বল রে নিকটে তোর ধায় কি আশায়  
ওরে চিত্তচোর পদ্ম ?

ধন, মান, বিভবের দোরভ শোভায়  
এত ত মোহে না ছদি,  
থাকে না ত প্রাণে বিধি  
এমন সুরভি শোভা সংসার-নীলায়  
ভ্রমেছি ত এত কাল খেলায়ে সেথায়  
রে ক্রীড়াকুশল পদ্ম !

কতবার করি মনে ভুলিব রে তোরে,  
ধরিব সংসারী সাজ  
ভাঁজিয়া হৃদয়-ভাজ,  
অন্ত সাধে ছদে ধরি ঘুরি মর্ত্য-ঘোরে—  
ভুলে যাই গুরুবণ ভুলে যাই তোরে ।  
হায়, মহোঁকর পদ্ম,  
না পশিত চিত্ততলে সে করুণা-মূল  
লুকায়ে সে সাধ-লতা !

ভুলি রে সে সব কথা !  
ভুলিতে পারি না কিন্তু একবার ভুল—  
কি মাধুরী ডোর হোর, হায় রে, অতুল  
ওরে মধুময় পদ্ম !

সত্য কি রে তোরি দেহে এত শোভা বাস ?  
নিখা সে আমারি মন  
প্রমাদে হয়ে মগন,  
ভাবে আপনার প্রভা তো'তে পরকাশ—  
চেতন ভাবিয়া তোরে শোনে নিজ ভাষ  
ওরে জড়দেহ পদ্ম ?

যাই হোক যে বিধানে আমার হৃদয়  
মিষ্টক মাধুর্য্যে তোর,  
হ'লে জীবনের তোর,

তবুও স্বপনে তুই হবি রে উদয়—  
ভুলিব না শুধু তোরে, রে সুধামায়  
সুগন্ধ-নিবাস পদ্ম !

ভাবি শুধু কেন বিধি করিলা এমন—  
এত শোভা বাস যার  
পঙ্কেতে জনম তার,

পঙ্কজ বলিয়া তারে ডাকে সাধুজন ?  
জানি না বিধির হায়, রহন্ত কেমন  
ওরে শুকচেতা পদ্ম !

হায়, বিধি, এ মনও কি তেমতি বিধানে  
বাধিলা এ দেহপুটে ?

কলুষ-পঙ্কেতে ফুটে,  
তাই এত ক্ষিপ্ত মন ডোবে ভাসে বানে ?  
বুঝেছি, রে শতদল অছেদ্য বন্ধনে

তাই তুই আমি বাধা,  
এক সঙ্গে হাসা কাঁদা,  
তাই ওরে পদ্মকুল, এ মিল হ'জনে !

ভুলিব না তোরে, পদ্ম,  
ভুলিব না—ভুলিব না—জীবনে মরণে !

## ইউরোপ এবং আসিয়া ।

আবার উঠিছে গাই বণবাদা ঘোষণা !

শোন হে ভারতবাসী

কি উল্লাস পরকাশি

হিন্দুকুশ \* চূড়ে অগ্নি বটেশ্বর বাজনা !

এ নয় দামাশা ডঙ্কা, কাঁকরির কননা ;

আতঙ্কে “আসিয়া” কাঁপে,

বাজিছে সমর দাপে—

নাচায়ে বীরের পদ

ঢালিয়া উৎসাহ মদ—

বাজিছে “ব্রিটিশ ব্যাণ্ডে” বিজয়ের বাজনা !

\* অক্ষাংশদ্বয়ের উত্তর দীর্ঘাংশে পশ্চাত্তাত্ত্বী ।

উড়িল পাঠান রাজ্য ইংরাজের ফুংকারে—

সমভূম ভয়ঙ্কর

অন্ধক “বালাহিসার”

“হুতরগান্ধান”—শিরে “হাইলগুব” বিহারে !

“সের আলি,” “ইয়াকুব, দোরাগী” আক্কাগান

“খিলিজি” “হেরাটী” দল

পদে দলি ছোটো বেল—

অম্বাবোহী, পদাতিক,

“আইরিশ” গুর্খা, শিখ,

পাহাড় পর্বত ছিড়ে দোড়ে তোপু কান।

ইংরাজ আক্কাগানে খালি নহে “ঐই যোঝনা,

জানিহ ভারতবাসী

“ইউরোপ” “আসিয়া” আসি

এ বণ তরঙ্গে ভাসি কৈল শক্তি তুলনা !

তুলনা করিল শক্তি পুনরায় হ' জনে

হেন তুরস্কের গায়

“প্রোভান” ভূগ (১) যেথাই ;

চমকি পরগুণ

শিরে বাপি যশোজ্ঞান

লুটাইল “আসমান্” (২) কশিয়ার চরণে !

লুটাইল “জুপুবাজ (৩) পশ্চুরাজ বিক্রমে

মুম্বিয়া ইংরাজ সনে

জুজুয় সময় পণে,

ঘুচাইল বস্ত্রজাতি “আফ্রিকের” বিভ্রমে !

লুটে “গোলন্দাজ” পায় এখনও “জাভায়” (৪)

“আচিনী” (৫) সময় প্রিয়

হাওয়ায়ে সর্ব্ব স্বীয়,

(১) সম্রাতি কশিয়ার ও তুরস্কদিগের সহিত এইখানে  
শেষ যুদ্ধ হয়। (২) তুর্কিসেনাপতি।

(৩) দক্ষিণ আফ্রিকার “জুপু” নামক পদভা জাতির  
রাজা সিংহ। (৪) যবদীপ।

(৫) বগদাদ নামক বোলাকুদিগের সহিত যুদ্ধ  
করিয়া সম্রাতি পুরাজিত হইয়াছেন।

লুটিয়াছে বার বার  
ব্রহ্ম, পারসিক আর  
ন, শ্রাম, আরবীয়,—ইউরোপের পায় !  
পূর্বে যথা হিমালয়-অধিবাসী দেবতা  
কলির অন্তরে জয়  
ঐশ্বরিক প্রতিভায়,  
।র ভরে আধ্যাত্মিক-খ্যাতি আজও জীবিত !

সেই ঐশ্বরিক তেজে এ পবনীয় গুলে  
উন্নত, উন্নতি পথে  
সদা সিদ্ধ মনোরথে,  
বিজ্ঞান বিদ্যাতাভাসে  
চর্কায় জ্যোতি প্রকাশে,  
চলেছে ইউরোপ-বাসী উপহাসি অচলে !  
বৈশেছ পৃথিবী অঙ্গ লৌহপাত প্রসারি,  
পবনে শকটে বাপি  
চলেছে উড়িয়ে আদি,  
ফেলেছে ধরণী-পৃষ্ঠে লতা যেন বিধারি !  
শূন্য হ'তে টানি আনি উন্মাদিনী দামিনী—  
আজ্ঞাবহা করি তায়  
ঘুরাইছে বসুপায়,  
অগাধ অন্তরঙ্গ  
সিন্ধুতল করি স্পর্শ  
পেলাইছে সে লতায় কিবা দিবা দামিনী ।  
খুলিতে বাণিজ্য-পথ মিসাইছে সাগরে  
অজ্ঞ সাগরের জল,  
ভেদ করি মহীতল,  
ভূধর, বালুকা মাঠ—দূর করি অন্তরে ।  
নদীর উপরে নদী সমরীরে তুলিয়া  
চলেছে দেখায়ে পথ—  
কোথা বা সে ভগীরথ !  
উপরে অর্ঘ্যবপোত  
পারাবাহী বহে স্রোত—  
জঠরে প্রশস্ত পথ হই কূল যুড়িয়া !

কি গড়েছ, হে বিশাই, এ সবেস তুলনা !  
দেবতার শিল্পী ভূমি,  
হের দেখ মর্ত্য-ভূমি  
নির্ভয়ে চলেছে তব স্বর্গে দিতে লাঞ্ছনা !  
শোন হে গর্জিত বাণী কি বলিছে বদনে—  
শূন্য-পথে বায়ু-স্রোতে,  
চালাবে মারুত-পোতে,  
জলে যথা জলযান-  
শূন্যে তথা ভ্রাম্যমান  
কর্ণ দণ্ড পাল তুলি গগণের গহনে ।  
না দিবে থাকিতে বোধ দরাতল আকাশে,  
না কাটি “প্যানেনমা” চল ( ১ )  
সমস্ত তরলীনল  
“অতলন্ত” সিদ্ধ (২) হ'তে উর্কে তুলি বাতাসে ।  
নামায়ে “শাস্ত্র বাগরে (৩) পূরীভাবে ভাসাবে !  
স্থির করি চপলায়,  
নগর নগরী-কাষ  
দুটায়ে সূর্য-আকারে,  
ঘুচায়ে নিশি-আঁধারে,  
ইচ্ছামত ক্ষণপ্রভা দামিনীরে হাসাবে !  
বল হে “আসিয়া খণ্ড” অধিবাসী ষাহার—  
অন্ধভাগ ধরাতল  
তোমাদের বাসস্থল—  
কোন্ পথে—কি উদ্দেশে চলছ হে তোমরা !  
“ইউরোপ” ব্রহ্মাণ্ডজয়ী যে বীর্ঘোর ধারণে,  
শরীরে কিবা অন্তরে  
কোন অংশ তার ধ'রে,  
বিরাজিছ এ জগতে ?  
সাধিতেছ কোন ব্রতে ?  
চলেছ কালের সঙ্গে কি চিন্তায় মগনে ?

( ১ ) উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার মধ্যস্থ যৌজক ।

(২) ইউরোপ এবং উত্তর আমেরিকারামধ্যস্থ মহাসাগর ।

(৩) আসিয়া এবং উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থ মহাসাগর ।



অদৃষ্টে নির্ভর করি নামিতেছ পাতালে !  
 “ইউরোপ” বাঁধিছে সিঁড়ি  
 আকাশ ভূখর হিঁড়ি—  
 কেবল উজ্জ্বল গতি দিবা সন্ধ্যা সকালে ?

তোমাদের দিবা সন্ধ্যা প্রাতঃকাল রজনী  
 সকলি সমান জ্ঞান !—  
 আছে কি না আছে প্রাণ,  
 অন্ধ অধর্মের প্রায়  
 ডাক খালি বিধাতায়,  
 বলিলে অদৃষ্টে দোষী তুষ্ট হবে তথনি !

ক দোষ রে বিধাতার—কিবা দোষ প্রাক্তনে  
 কি না, বল, দিলা বিধি ?  
 করিতে ধরার নিধি  
 বিধাতার সাধ্য যাহা দিয়াছে এ ভুবনে !

দিয়াছে এতই এত, কখন স্বপনে  
 “ইউরোপ” না হরে তায় !  
 বল হে কোথা সেথায়  
 এমন পরিত, নদ,  
 এমন দাক, নীরদ,  
 এত গনি-জাত ধাতু, এত শস্ত রতনে ?  
 কোথায় সেখানে, হায়, হেন রশ্মি তপনে ?

এত জাতি দুল ফল,  
 এমন নিশি শীতল,  
 দেখেছে পাশ্চাত্য কোথা হেন শশিকিরণে ?

সকলি দিয়াছে বিধি অভাব যা কেবলি—  
 আমাদের হৃদিতলে  
 সে স্রোত নাহিক ঢলে  
 আশ্রয় করিয়া বায়  
 পাশ্চাত্য আগুনে বায়—  
 বাঁচিতে—মরিণে, হায়, জানি না রে কেবলি !

অই দেখে জানে যারা করিতেছে ঘোষণা—  
 শোন হে “আসিয়া-বাসী”  
 কি উল্লাস পরকাশি  
 “হিন্দুকুশ”—চুড়ে বাজে বুটশের বাজনা !

এ নয় দামামা, ডঙ্কা, বাঁকিরির ঝননা ;  
 আতঙ্কে মেদিনী কাঁপে,  
 বাজিছে সমর-দাপে—  
 নাচায়ে বীরের পদ,  
 ঢালিয়া উৎসাহ-মদ—  
 বাজিছে “বুটি-ব্যাণ্ডে” বিজয়ের বাজনা !

## সাবাস হজুক আজব সহরে ।

ছেলাম টেম্পল্ চাচা, আচ্ছা মজা নিলে ।  
 ভোজ্য দিয়ে, ভোটিং খুলে, মিউনি-  
 সিপাল বিলে ।  
 ফ্যাক্ট বলি, সহর যুড়ে ভারি আড়ম্বর ।  
 একটু জারি হবে নূতন পয়লা সেতম্বর ॥  
 বলিহারি সুবোঝি সুসভ্য কেতম্বর ।  
 ভেঁকি বাজি ইংরাজের হৃদ মজা হায় !

কুরায় আগষ্ট নিশি একত্রিশা বাসরে ।  
 সহরে পড়িল চক, পর্ক ঘরে ঘরে ।  
 শয্যা ছাড়ি যাতারাতি না হইতে ভোর ।  
 বাসাড়ে, বাসিন্দা, বেগুয়া, বেস্তা করে মোর ॥  
 প্রাতঃকালে জারি হবে নূতন আইন ।  
 ফ্রেম্ বাঁধা “ফ্রান্সাইসে” নেটিব স্বাধীন ॥  
 কেরাণী, কারিন্দা, ক্রাক, মুচ্ছুদি, দেওয়ান ॥  
 মোজা, মুদি, মিউনিসিপেল রেফে  
 পাবে স্থান ॥

হর খোড়া কলের' কাটি নেটিব

প্রজার হাতে ॥

দখবো জারি বাহাজরী কল্য দিবা শ্রীতে ।

প'র ক'রে ছপ'র রেতে "ক্যাণ্ডিডেট" যত !

প্রত হুয়ে, বস্তা খুলে, সজ্জা করে কত ॥

নেদি বাবুর বাড়ি টোটাবাতি জলে ।

৷৷স লাইটে ফাইন আলো আবুনী মহসে ॥

উকিল, এটনি, মুদি, পোদারের ঘরে ।

রেড়ির তেলে আলো জ্বলে, পিরান্

পোসাক পরে ॥

গোসপোসাকে সজ্জা করি বাহাল তবিস্ত ॥

ধর্ণ চাপা অরপ করেন, সভা তবিস্ত ॥

চর্গা, কান্দী, শিব নাম শিকের তুলে রাধি ।

সির হ'ন ফুলকুমারী, কিরগুম্বী ডাকি ॥

বিরপত্র বিনিময়ে "বটন হোয়েল" অঁটি ।

শ্রীমহীর কুন্তলের বাসি ফুলের বোটা ॥

হুদু জপ পদ্মমুখে গরু শুঁড়ি বুখে ।

মদু বান "মোনী শিরান" হ'তে, ছাতি চুঁকে ॥

কোন বা বাবুজী বালা-দহিত বাগানে ।

চকু রাভা, শুঠেন কেড়ে ভোরের কামানে ॥

চোগা, ঘড়ি, টুপি, ছড়ি, টাকিয়া চাপকান্ ।

গড়াগড়ি পায়ে ধরি, নাছোড় বিবিজান ॥

ছানদ দড়ি বাছলতা, ছেদন কঠিন ।

বাবুজী ভয়েতে ভেকো, বদন মগিন ॥

হুখে দেখে মাঝবিনী বাধন দিল খুলে ।

টপ্পা গেয়ে তেরিয়ান্ উঠিলেন ফুলে ॥

কমালে মুছিয়া মুখ ঝাড়িয়া চাপকান্ ।

"দেহি পদপল্লব"—বসিয়া প্রস্থান ॥

কোথাও কর্কশ কথা, বিঘন ব্যাপার ।

বড়াটি বলেন, 'পেপি, তলব রাজার ॥

অত্যাধে অজির যদি না হইতে পারি ।

সধনান হবে, পেপি, পর্ষ আছুভারি ॥

দখাল দাদা "রয়াল" চড়ে যাচ্ছে করে জাক ।

কব্ধকতি, ওকত গেলো, তক্ত যাবে ঝাক ॥

ব'লে আঁচল খুলে একদাপটে পগার

হলো পার ।

ঘোষজা খুড়ী অবাক ভেবে ভোটের ব্যাপার ॥

পীরবল্ল, রামগোবিন্দ, নবাব ভোটের যত ।

"ফ্রানচাইসের" ফ জানে না, ভয়ে বুদ্ধিহত ।

সারা রাশি বসে' আগে ভোটের রগড়ে ॥

হুদু তবিস্ত পার মশার কামড়ে ॥

হগের ছকুম শক্ত, সময় যদি বয় ।

চাবুকে করিবে গাল্, সদা আগে ভয় ॥

পরিবার পুত্র, কস্তা, হাহাকার করে ।

সাবাস্ হুজু' আছু আছু' নহরে ॥

সবাই তুফান বাবে, ভয়ে হু' থবু—

কবি বলে, "সাদন বিনে সভাতা কি কতু ?"

"ভোটিং হলেন" মিটিং এবার ঘোঁটে

কত লোক ।

কেহ গোয়ো, কেহ ভুখে কেহ কুক জোঁক ॥

বাকা ভেড়ি, হাতে ছড়ি, একমেটে গড়ন ।

কামিজ অঁটি নধর বাবু নাগর কোন জন ।

কেহ বা দোমেটে গাঁদা, কেহ ঘেঁটুরাজ ।

মাথ ছাঁটা মেইদি কেহ, কেহ শিমুল ভাঁজ ॥

গাড়ি গাড়ি নামে বাবু, বণিক, কেরালী ।

কাড়ি কাড়ি কাণ্ডিটেই, ফ্রেণ্ডের কোম্পানি ॥

কেহ চড়ে মুড়ি কেটন, কেহ আপীস্ জানে ।

কেরালি কাহারো ভাগ্যে কারো বা ঠনঠনে ॥

কেহ বা আড়ানি তোলা "রা'কবুটের" ছাল্ ।

কারো শিরে "পারাসল্" বিধিয়ানা চাল্ ।

"এলুবো" ঠেলে "হলেন" ঢেকে সেথো

লয়ে সাং ।

ইংরেজী মরণে গতি সাবাস্ কাব্যে ॥

"মাচ" করে পিছে পিছে "ভোটের" ভায়ায়া ।

আগে আগে খটবারী জুলিস্ পাহারা ॥

কেঁদে বলে ছুঁসিয়ার ভোটের সে কোনো ।

ছেড়ে দেও "দত্তবিধি," কাণ্ড কিতা শোনো ॥

ঘরে আছে পাঁচটি ছেলে একা বোজ্জগারী ।  
 আমার ওপর বিনি বোধে “পত্নী” কেন জারি ?  
 “করণ চীজ” চাইনা বাবা ছেড়ে দাও ঘাই ।  
 ঘরের খেয়ে, বনের মোম, কি হেতু তাড়াই ?  
 তার সঙ্গে অস্ত্র কেহ বলে কিন্তু হয়ে ॥  
 যমের ঘরে আমাদের কেন যাও বয়ে ॥  
 আমীর উজীর ওরা, কেহ বা মনিব ।  
 ওদের সাথে পারবো কিসে আমরা গরিব ॥  
 ভোটের লড়াই এমনবারা আগে জানে কেটা ।  
 তা হ’লে কি ধরা দিয়ে ভুগি এত লেটা ॥  
 কাল্লাকাটি ; ঝটাপটা, কত করে দোর ।  
 “হগের” প্রণো কত পিত্তি --পুলিনের জোর ॥  
 “ব্যাটন” ঊত্তোর চোটে তোলে  
 ভোটের কলে !  
 মর্ষ “হীটে” চর্ম কাটে, ভাসে ঘর্ম জলে ॥

বার খাড়া হুই দল “হলের” ছদারে ।  
 মধ্যস্থলে মধ্যবর্তী “নাইন” হাকারে ॥  
 “ইলেক্টর” “ক্যাণ্ডিডেট” হবে জোঁকাজুকি ।  
 গল্পীবাসী “ফ্রেণ্ড”দের গাত্র শোকাঙ্কি ॥  
 কোথায় ঈশ্বরগুপ্ত তুমি এস সময় !  
 চতুর বসিকরাজ চির বসময় ॥  
 দেখিলে না চর্মচর্কে হেন চর্মকার ।  
 বঙ্গের গোগৃহ বঙ্গ বাঙ্গের বাজার ॥  
 কিছু কাল যদি আর থাকিতে হে বেঁচে !  
 “লিবার্টির” জন্ম দেখে কলম নিতে কেচে ॥  
 সাজাতে কতই রঙে নব্যতন্ত্র সঙ ॥  
 তসর, গরদ, গজে ঢালতে কত রঙ ॥  
 বলতে কেমন পাকাগোফ কলপ

শোভা পায় ।

বলিহারি জরিব টুপী বুড়োর মাথায় ॥  
 খুঁটিয়ার মোড়াসার আহা কিবা ঘটা ।  
 বাঘাতুরে শিরে তাজ, ককক্ষেত্র ছটা ॥  
 ঘুন-ধরা বনেদি বুড়ো, শিরে হ্যাড়া টুপী ।

লেন বসানো “বেলাকু ক্যাপে” কোলে  
 “শিক” থুপী ॥  
 অপরূপ শোভা, আহা, বাবরিছাঁটা চুলে ।  
 শ্রশানশায়ী কান্ত হেরি কান্তা যাবে তুলে ॥  
 সাম্ভার স্ফার্গিস, মোড়াসার ফের ।  
 মোগ্লাই ধুতুরি মাথা ধরা ঘের ॥  
 “ব্লাক হাট্” “ফেণ্ট” টুপী, বোঁধায়ে লণ্ঠন ।  
 লাইন বাধা সারি সারি “জাইন” কেমন ॥  
 বাঙ্গালী বাবুর সাজ আমার চণে বালি ।  
 নকলে মজবুৎ বঙ্গ, আসলে কাঙালী ॥

ফদ হাতে মধ্যস্থলে মধ্যস্থ দাড়ায় ।  
 মেঘের বাছনি হলে “ব্যাটন” হেলায় ॥  
 ভোটের ধরে “আঙ্গ” করে ভূমি কাবো চাপ ?  
 কোন জন বলে, সাহেব, এটা আমায় দাও ?  
 কেড়ে কেতাব উড়ে কীত্তি, বগলে যাহার ।  
 এসেম্ভরা, “ডি এল” মারা পছন্দ আমার ॥  
 “রাইট” বলে “ব্যাটন” তুলে বাছন্দার চায় ।  
 “ইলেক্টর” অস্ত্র জনে ইঙ্গিতে স্থপায় ॥  
 সে জন বলে পরিপক খাসা কালো জাম্ ।  
 “নিগরকুলে” কাঁলাচাঁদ এটা নেব হাম্ ॥  
 একতুরুপে, টেকা মেদে, “হোয়াম”

গের বসেছে ।  
 “অঙ্গল” থেকে “অনারেবল,” আর কে  
 অমন কাছে ?  
 হেসে পুনঃ “আদিসার” “ব্যাটন”  
 ধরে তুলে ।

বৈষ্ণব ভোটের বলে মনের কথা খুলে ॥  
 আমি গবো রাগা অই মুরগী রসিক ।  
 বস ভগা মুগখানি, হাসি ফিক্ ফিক্ ।  
 মাথা ঘুরে পড়ে হেরে নয়নের ঠার !  
 অমন হুন্দর ছেলে কোথা পাব আর ?  
 বসিছে ভোটের কোন অই যে ও সেরে ।  
 ছাঁটা গোঁফ, কাঁচা পাকা, ঘটা করে ফেরে ॥

দোহার চেহারার পাসা, চোপা বুটদার।  
 টাকার আঙুল উট "ফণ্ডের" ভাঁড়ার।  
 দানদার দাতা তবু "পস" নহে "লুস"।  
 ঈশপের উপভাসে অই সে "গোল্ড গুস" ॥  
 গিনি কাটা খাটি সোণা, আছে "টুক" রিং ॥  
 দেখে শুনে নিতে হলো "ব্যাট্ট ঈজ্জি থিং" ॥  
 কে বলে আমি চাই অই সুরাঙ্গণ।  
 পাকা দাড়ী, —সাদা চুল, খুঁটি যেমন ॥  
 বিয়ের জাহাজ বুড়ো, বুকের বোন।  
 খুটানের মুখপাং, চোখানো সন্নি।  
 আমার পছন্দ, অই খুটভেক্দারী।  
 সাপোটে দিনাম ভোট, জিতি আর হারি।  
 'হোরার' দিয়ে, হেন কালে, ঢোকে দেখি 'হল'  
 ভক্তিতে বুকি তবু তাঁর উকিলের দল ॥  
 চমকে চমক ভাঙে, "টিউ" হাতে নামি।  
 "এণ্ট্রান্স" আটক করে, দাড়াই গিঘা আমি ॥  
 সকলের আগে এক মদ দিল সাড়া।  
 দিগ্গজ ছ হাত, যেন তালের কাঁড়ি খাড়া ॥  
 আদ্যপাকা চুলেতে তেড়ি, বুকসে বাগানো।  
 "পারফিউমে" ভরা কেশ, কমাগে ছড়ানো ॥  
 সখের প্রাণ, সাদাসিদে, বলছে যেন হাসি।  
 "দেল্‌বারিতে" ব্যাতি আমার, আর সকলি  
 বাসি ॥  
 "সেকেন" করে ছাড়ি তারে অস্ত্র কথা নাই।  
 হীরে বাধা সন্ধ্যা খানি, ঐটি আমি চাই ॥  
 এবার টিকিট হেরে হাস নাহি ধরে।  
 লেখা তাতে গোটা গোটা ছাপার অক্ষরে  
 গণিত, গায়ক, গাড়ি, "চটকে মগ্ন" ॥  
 হিজ্জামি হেক্‌মতে হৃদ বাহুর ;  
 বারো মাসে তের পর, বাই, থেমটা নাচ ॥  
 "হেল্থ" ভালো, চিরকাল ভালই করা ছাঁচ ॥  
 বাউয়ডো "ফাষ্ট" খ্যাতি, ডক্স মারা নাম।  
 দশ ঘণ্টে অধিষ্ঠান, বর্ণচোরা আম ॥

হুই "পাস" একেবারে শূন্যেতে উত্থান।  
 এইবার রক্ষা কর মুদ্রিল আসান ॥  
 হুই বাঙালে এক সঙ্গে "হলে" ঘেতে চায়।  
 কারে রাধি কারে ছাড়ি, পড়ি ঘোর দায় ॥  
 এক বাহুর "হকে" ভারী বন্ধ ফাঁপা পেট। ॥  
 হাক্‌দেহ ককিকটা অস্ত্র ক্যাণ্ডিডেট ॥  
 ছিপ্‌ছিপে বাঙাল বাবু রাগেতে ফেঁপায়।  
 নুলো পেটা ভুঁদো দাদা মজ্জ্বৎ কথায় ?  
 রাকড়ে রাকড়ে ওটে কন্দলের ঝড়।  
 হাক্‌হাক্‌ চোকাচোকা, বেহুদ বেগড় ॥  
 বিদ্যুটে বাঙালে গোসা বড়ই বালাই।  
 আহেলী বেলাতি বোল, অনকোরা ঢাকাই ॥  
 গরম গরম আচ্ছা বকম ইংরাজি ফোড়ন।  
 ভাস্‌তে তাতে মাঝে ভাষা মিষ্ট বিলক্ষণ ॥  
 ভোটিং গেল ভাষা হয়ে, "ফ্রেন্সি প্লেজ" ॥  
 কবি বলে হুজ্জানাই "ডাউন্‌ রাইট্‌ ফুল্‌" ॥  
 "অনর" বহুদ কত্রে হলে, ঘুশি সাফাই চাই।  
 "ভল্‌গার" ব্যবস্থা কেন কথার লড়াই ?

আলীপুর গুড়ি গুড়ি গাড়িতে ছয়লাপ।  
 চোপ্‌দার চোপ্‌রাশি, ভূতা, কটকসা ছাপ ॥  
 পেগম্বর জমিদার, খোস রদি রাজা।  
 শিক, সাটিন, গরদ, চেলি চাপকানেতে ভাঁজা ॥  
 গলবস্ত্র সেক্রেটারী সাহেবানে ঘেরে।  
 "পাইমেন্ট" পাস পাইতে দ্বারে দ্বারে ফেরে ॥  
 কেহ বলে খোদাবন্দ হুই লক্ষ আয়।  
 কেহ বলে "ভারত ভার" আমার গলায় ॥  
 কেহ বলে আমার "ফনে" ব্যাং পাড়া আছে  
 কেহ বলে "ফ্যামিলি ফনে" অনেক টাকা  
 গ্যাছে ॥  
 "মা বাপ" সাহেব তুমি রক্ষা কর মান।  
 নৈলে ঘরে ফিরে গেলে, বোচা হয়ে কাশ ॥  
 অতি বৃদ্ধ পিতামহের খেলাং তুলে কেহ।  
 বনে সাহেব, সবার আগে আমায় "পাস" দেহ ॥

কেহ বলে কৃষ্ণদাস আমার প্রতিবেশী ।  
 খোদাবন্দ ফেল' করে পাড়া শুক হাসি ॥  
 মৌলভী বলেন আমি মুসলমানের চাই ।  
 হজুর যেন ইবাদ থাকে, বান্দার দোহাই ॥  
 নবাব বলেন আমি নমুদী উজীর ।  
 হকিয়তে আমার হক কি' বি হাজির ॥  
 কেনাদ করে, কত সেবে, মাথা কুটে কেঁদে ।  
 একে একে ফেরেন সবে গুয়পত্র বেঁধে ॥  
 বাদলায় বন্দনীয় যত অবতার ।  
 বলিহারি বঙ্গবাসী তাম্রিপু তোমার ॥

নগর ভিতরে হেথা নাগরীর হাট ।  
 নবীন তরঙ্গ তুলে করে কত নাট ॥  
 বাছনি, "ভোট" হলেন" নাচনি পাড়ায় ।  
 ব্যঙ্গভরা বাগ্ম্যের শ্রবণ জুড়ায় ॥  
 বিবিঘানা তেড়িকটা তরুণ তরুণী ।  
 তেফেরা সাড়ীতে বেড়া, গাজের উড়নি ॥  
 "কুজ" মাথা মুখ পানি, পাখা নিয়ে হাতে ।  
 গরবে গজেন্দ্রগতি ঘুরিছেন ছাতে ॥  
 উদ্দেশে কাহারো বলে ভাগ বুকের পাটা ।  
 মিউনিসিপেল কমিশনর হবে আবার সেটা ॥  
 মেগের হাতে বাঁড়া কুলি, পেগের বড়াই

খালি ।

বাগিচা, বাগান, বোট, নাই একটী মালী ॥  
 সে আবার হইতে চায় ভোটের মেঘর :  
 পোড়া কপাল, কালামুখ, বিক' বিক' ছার ॥  
 বাড়ীর নিকট ছাতে, সাড়ী কালাপেড়ে ।  
 আঁচলে চাবির থোবা ঝেলে গলা বেড়ে ॥  
 বসিয়া অনেক রামা "উলেন্" বিনায় ।  
 সিন্ধিতে সিন্দুর ছটা চাঁদের শোভায় ॥  
 শুনে কথা, মরালের মত মাথা তুলে ।  
 বলে হায়, হাসি পায়, যম আছে তুলে ॥  
 কড়িতে কি ঘোটে মান, বড়িতে গিচুড়ি ।  
 গুড়িতে কি খাজা হয়, এক আঙ্গুলে তুড়ি ?

আঙটি, ঘড়ির চেন, বানরের কি সাজে ?  
 আমার ভাতার হলে, আমি পালাতাম  
 সাজে ॥

হরপের এক অক্ষর যার ঘটে নাই ।  
 সে হবে মেঘর ! তার মেগের মুখে ছাই ॥  
 কোন গবাক্ষের কাছে রমণী আফ্লাদে ।  
 লক্ষ্য করি অগ্র জনে কথা কহে ছাঁদে ॥  
 কিপটে ভাতার, কেয়া কাঁটা, কুম্ভো  
 বলিদান ॥

মুখ মিষ্ট মধুপর্ক, সকলি সমান ॥  
 সে বলে ওলানি, জানি পুরুষ বড় দাতা ।  
 লম্বা কাঁচা পরের কাছে, ঘরে ছেঁড়া কাঁথা ॥  
 বল্যো—পালটা গেয়ে, আলতা মাখা পা  
 দুখানি তুলে ।  
 আয়না ফেলে, জা'ন্লা দিয়ে, চলো খোলা  
 চুলে ॥

কবি কহে "ফিমেল" বাছাই হয় যদি কখন ।  
 বাছুরি বাহাজীর দেখাব তখন ॥

পোলি' শেবে হাজুরে ডাকা, পরক ভারী দড় ।  
 বাছাই করা মেঘরেরা কাউললে জড় ॥  
 কাগজ হাতে, হগু বাবাজী, হাকি' ধরণ ।  
 একে একে, ডাকেন সবে ত্যাড়া উচ্চারণ ॥  
 নবাব নমুদ আলী, খান্দামা গোলাম,  
 রায় বাছেজ, শ্রীরাম যুগী ? উত্তর—"সেলাম"  
 কুমার ভেকেন্দ্র কুট, কানাই নাজির,  
 সাহেব জাদা সেকেন্দর ? উত্তর—"হাজির"  
 নাপিত নদের চাঁদ, পদ্ম বাহাজুর,  
 ছিদাম মালী, শ্রীরাম মূী ?—"হাজীর হজুর ॥  
 রামভদ্র তেলঙ্গী, নবি বর্কন্দাজ,  
 অনারেবেল শিষ্টদাস ?—"গরিব নমাজ ॥"  
 পাগধর "সি, এস, আহ" পরেশ তৈনৎ,  
 শ্রীরাম মস্তাকি "হায়"—সাহেব দত্তবৎ ॥

মৌলভী তালিম মিঃ, ইন্সপেক্টর পিরালী,  
ঘড়েল সাবুই বাগু?—“হাজির ছজুরালি।”  
ডিপুটি নফর বক্স, সৈয়দ নবিস্তে,  
জো ছকুম শিরপ্যাচা?—“আপু কি ওয়াস্তে।”  
হাজুরে ডেকে সাহেব গেল, যাত্রাভঙ্গ গোল!  
হজা দিয়ে ছুটলো পাছে তারুই মাকের “শোল”  
কোলাকুলি, গালাগালি, “সেকেনের” ধুম।  
মিউনিসিপেল মক্স দেগে, আক্কেল শুড়ুম ॥

## হায় কি হলো?—

(১)

হায় কি হলো?—কলম ছুঁতে হাসি এলো  
চপে!  
ভেবেছিলুম মনের কথা লিখবো ছাতি ঠেকে!  
এলো হাসি—হাসিই তবে, ঢেউ খেলিয়ে  
চলে,  
ছড়াক ধানিক রসের কথা—“হায় কি হলো”  
বলে!

২)

হায় কি হলো দেশের দশা রিপণ রাজার  
ভূরে?  
সাদা কালায় সমান হবে,—সবার মুণ্ড ঘুরে।  
আসল কথা রইল কোথা, বেউ না সেটা  
খোঁজে;  
কথার লড়াই, কথার বড়াই,—হাওয়া  
সঙ্গে ঘোরে!  
সফেদ কালা মিশ থাকে না,—সমান হওয়া  
পারে!  
নাচের পুতুল হয় কি মাহুদ, ভুলে উচু করে।

(৩)

হায় কি হলো—পেটের কথা বেরিয়ে গেল  
কত!  
ইন্তক সে লাট টমমন্—বেরাল ইন্দুর যত—  
“রাই ক’রে বলে দিলে গুপ্ত প্রেমের কথা”  
উচ্চপায়া, নেটিবদিগের সেটা কথার কথা!  
দম্মভীরু এদিশীও তাদের ভিতর ছিল,  
স্পষ্ট কথা বলে দিয়ে—“পুরস্কার” নিল!

(৪)

হায় কি হলো—কত লোকের ভ্রমটা গেল  
ঘুচে,  
বিলেত ফেরা এ দেশীতে প্রভেদ নাইক ছুচে!  
যতই বলুন, যতই শিখুন তাদের চলন চাল,—  
ইংরেজেরা ভোলে না তায়,—হায় রে  
কলিকাল!

(৫)

হায় কি হলো—কপাল পোড়া, উমেনারের  
পেসা,  
পড়লো চাপা, জাতার তলে—সাহেব বড়  
গোষা!  
অন্ন গেলো বাঙালিরই, আর কি হলো তায়!  
এ পোড়া ছাই “ইল্‌বাট বিল্” কেন হায় হায়!

(৬)

হায় কি হলো—দেশের দশা বিলেত গেলে রমা,  
তিন দিন না যেতে যেতে হুই ভজে, ওমা!  
পুরুষ পাছে মেয়ে আগে, সুফল ভাতে  
ফলবে না,  
চাই এ দেশে, আর কিছু দিন, এ দিশী  
“জানানা”

(৭)

হায় কি হলো—কথা বোঝে স্নেহে গেলো  
ছেলে!  
ইংলিস্মানে “কন্টেম্পট” ও “সিডিন” চলে!

আহেল্ বেলাত নরিস্ সাহেব ধর্ম অবতার  
দেশের ছেলে খেপিয়ে দিয়ে ক'লে একাকার !  
ফিন্কি ছুটে ভারত জুড়ে আশুপ গেল

লেগে :—

হায় কি হলো—ছেলেগুলো পুলিশ দিলে!

দেগে !

( ৮ )

হায় কি হলো ?—বঙ্গদেশের কপাল গেলো  
ফিরে !  
গুলি পুরে গোরা ফউজ দাড়িয়ে বারাকপুরে !  
আমুছে হুরেন ঘরে ফিরে—এইত কথা সাদা,  
এতেই এতো আড়ম্বর ? ইংরেজ কি গাদা !

( ৯ )

বোঝে ঘারা “হায় কি হলো”—তাদের  
কাছেই বনি,  
“জাসনেল কনের” ব্যাপারটা নয় কি

চলতলি ?

পরের অধীন দাসের জাতি “নেসেন”  
আবার তারা !  
তাদের আবার “এজিটেশন”—নরুন উচু করা !

( ১০ )

হায় কি হলো—দলাদলি বাধলো ঘরে ঘরে !  
পাটি খেলা ঢেউ তুলেছে ভারত রাজ্য পরে ।  
সবাই “সীডর”—কর্তা স্বয়ং আপনি বাহাজর,  
কতই দিকে তুলচে কতো কতই করো গর ।

( ১১ )

হায় কি হলো—আকাল এলো আবার  
পরজা তুলে,  
রাজার পুণ্য প্রজার কুশল—লেখাই আছে  
মূলে !  
হায় কি হলো তাদের আবার,—অন্ন যাদের  
ঘরে !  
জমিদারের গলা টিপে স্বহৃদ চুরি করে !

“টেনেসিবিল” নামে আইন হ'কে তৈয়ার  
করা,  
গয়া গঙ্গা গদাধর ভূস্বামী প্রজারা !

( ১২ )

হায় কি হলো—বঙ্গদর্শন, বঙ্গিম দেখে ছেড়ে !  
হায় কি হলো—দেশটা গেছে “সাপ্তাহিকে”  
যুড়ে !  
হায় কি হলো—ভূদেব গেলো, ছেড়ে গুরুগিরি !  
হায় কি হলো—হেম, নবীনের, নাটকো  
আরিজুরি !

( ১৩ )

সবার চেয়ে হায় কি হলো—এই যে হাসিপায়,  
“হেষ্টি পিগট” মিষ্ট কথা—“মিষ্টরি” তলায় !  
কি কাণ্ডটা ছি ছি ছি ছি “ন” জ্ঞার কথা বড় !  
পাদরী হয়ে উভয় দলে—বগড় এত বড় ?

( ১৪ )

হায় কি হলো—আপ খানা মাঠ জুবাট  
নেচে ঘেরে !  
বিষয়টা কি, বুঝতে নারি কাণ্ড খানা হেবে !  
আদেক বাড়ী সহস্ মাঝে হাচ্ছে মোরামং ;—  
শুনতে ভালো “একজিবিসন”—এক ক'র  
কিস্মৎ !  
দেশের শিরী কারিগরি শিখবে বিলাতীরা—  
অন্নভাবে জমিন বাদে মরবে এদেশীরা !  
হাসিবো কত “একজিবিসন” দেশের ভাল  
করে ।

খেতে অন্ন নাইক যাদের—একি তাদের ভরে ?

( ১৫ )

হায় কি হলো, দাড়াই কোথা ?—ইংরেজ  
ইংরেজ  
হুমুল কাণ্ড বেধে গেছে—সবাই মল্ল সাঙ্গে !  
বলচে যত “কলোনিয়া” আম্মা ইঁচ্ছে চাই,  
“আট্টেলিয়া” ভাগ্ বসাবে অল্প কথা নাই !

এ দিলী ইংরেজ যত বাঁধছে সবাই দল,  
রাখবে ভারত নিজের হাতে—দেখিয়ে

বাহুবল

“ইংলিস্ম্যানের” ফরেস্ সাহেব কাক

“কদম্ব”

পেছন থেকে পাইওনিয়ার ইংক্‌তে হাওনা  
বাপরে বাপ কি চেহারা “ভলগ্‌স্‌টার” গণ  
দাড়িয়ে গেছে সজিন হাতে—কাঁপচে

কদম্ব বন

যাব কি থাকে রাণীর রাজ্য ? নীলকর চাকর  
সজিন খাড়া দিচ্ছে সাড়া—উড়িয়ে হাতিয়া  
ছেড়ে দেবে ছবরা-ভরা—পাখী-মারা “গন”—  
উড়ে যাবে ফলাফল সেপাই—“নার্দ্দী”—

“সেলস্” গণ

হাইও বলি “হায় কি হলো”—রাজ্য

আলমগিরি !

একেই বলে দেশোন্নতি—সাবাস বলিহারি !  
বুঝবে যদি “হায় কি হলো”—পয়সা কটি নিও,  
যত করে বঙ্গদর্শন কাগজ পানি নিও !

## “নেভার—নেভার ।

(১)

গেল রাজ্য, গেলমান, ডাকিল ইংলিশমান,  
ডাক ছাড়ে বানশন কেশবিক, মিলার—  
“নেটবের কাছে খাড়া, নেভার—নেভার !”  
“নেভার”—সে অপমান, হতমান বিবিজ্ঞান,  
নেটেবে পাবে সন্ধান, আমাদের “জানানা !”  
বিবিজ্ঞান ! দেহে প্রাণ, কখনো তা হবে না ॥

হিপ হিপ হিপ হরে হাট কোট বুট পরে  
সে ভাবে অগতঃ—তাদের বিচার

নেটেবের কাছে হবে ?—নেভার—নেভার !

“নেভার”—সে অপমান, হতমান বিবিজ্ঞান,

নেটেবে পাবে সন্ধান আমাদের “জানানা !”  
দেহে প্রাণ, বিবিজ্ঞান ! কখনো তা হবে না ।

(২)

কাঁচ মেদী দল, ধরা ধর রসাতল,

অস্ত ফেল উর্দ্ধবনে “নেটবের ছুটেছে,

কগজ কলম ধরে কামিনীরা উঠেছে ! !

হরে হিপ—হরে হো, শিঙে বাজে

ভোঁ ভোঁ ভোঁ—

বটন স্বাধীন সদা—“ফ্রীডম্—এভার !”

(৩)

বিলাতি রেষের রব কামিনী পেপিল সব,

বলভের কাছে গিয়া কাণে দিল পাক,

পুচ্ছ তুলে নুতা করে অতুল আনন্দ ভরে

ডাকিল বটিন-রব গাঁক গাঁক ডাক ॥

হরে হিপ—হরে হো, শিঙে বাজে

ভোঁ ভোঁ ভোঁ—

বটন স্বাধীন সদা—“ফ্রীডম্—এভার !”

“নেভার”—সে অপমান, হতমান বিবিজ্ঞান

নেটেবে পাবে সন্ধান আমাদের “জানানা !”

দেহে প্রাণ বিবিজ্ঞান, কখনো তা হবে না ॥

(৪)

আমরের ফিরিস্তি ভাই সিদ্ধপারে চলে যাই

সেখানে “নিবোর্টহল” আমাদেরই সভা ।

পাত্র মির যত জন সকলেই গবা !—

বুঝাইব খাঁটি হাল্ আছিলাম এতকাল

হিন্দুদেশে ভাগবৎসে হিন্দুর সন্তানে,

সিংহ যেন মুগ কোলে বর্গের উঠানে ! ।

লখি কিল পটাপট, জুতো চড়্‌ চটাচট্

লিডব্‌ পীলে ফটাকট আপনি যেতো ফেটে

আমরাই করুণায়

মলম মাথায়ে গায়

রাখিতাম কোলে করে হিন্দুর সন্তানে ।



সি'হ যেন শৃগ রাখে স্বর্গের বাগানে !  
হরেহিপ—হরে হো—শিঙে বাজে  
ভেঁ ভেঁ ভেঁ—  
বুটন স্বাধীন সদা “ফ্রীডম্—এভার !”

(৫)

হ' সিয়ার ইলবার্ট দেখো হে রিপণ্ লাট—  
সাহেব-রক্ষণী সভা সংগঠিত হয়েছে ।  
ছপোচ তেপোচ মিলে লক্ষ টাকার দেখে তুলে  
চামড়া কটা কত গুণা এ “স্ফিবিয়স্” যুটেছে ।—  
হিপ্ হিপ্—হিপ্ হরে হাট কোট বুট পরে,  
তাদের বিচার করে এ জগতে কেটা ?  
আয় রে কিরিন্জি ভাই সর্বত্র ডাকে সবাই—  
সিদ্ধ পারে দেশে আসি ইংরেজের সভা ।  
পালে ঢুকে মিশেযাব, আশ্রু পিঙ্গু নাহি রব  
সিংহদলে স্থান পাব বেছে নেবে কেবা !  
হরে হিপ—হরে হো শিঙে বাজে  
ভেঁ ভেঁ ভেঁ—  
এ দিলী “বুটন” মোরা গোবাদের ব্যাটা !!

(৬)

জয় জয় বুটনের জগৎ পেয়েছে টের—  
ভারত উদ্ধার হবে আমাদের “মিসনে ।”  
সে বাসনা যতকাল পূর্ণ নহে, তত কাল  
আমরা থাকিব তেথা কি করিব রিপণে ?—  
ভারত উদ্ধার হবে, আমাদেরই “মিসনে !!!”  
হিপ্ হিপ—হিপ্ হরে, হাট কোট বুট পরে  
বেড়ার শিগার ধরে যেথা পাব ভুবনে—  
কি করিব আমরা “টেব্রেটর” রিপণে !!  
শত্রু যদি করে গোল, ধরিব রবজ বোল,  
উচ্চতানে গুনাইব নিছক খেঁউড় ।  
সাবাস ইংরেজ জাতি সাবাস বুকের ছাতি,  
লাজলে বেধেছ ভাল সভ্যতা নেয়ড় !!  
হরে হিপ হরে হো—শিঙে বাজে

ভেঁ ভেঁ ভেঁ—

বুটন স্বাধীন সদা “ফ্রীডম্—এভার ।”  
হরে হিপ—হিপ—হরে, হাট কোট বুট পরে  
সব ভাবে জগতের তাদের বিচার  
নেটবের কাছে হবে ?—“নেভার নেভার !”

(৭)

কলরবে কুতুহলী নেটবের দল ।  
জনবুলে দেখাইল শিঙে ভাঙা বল ।  
দেখাইল বাড়ি গাড়ি ছুড়ি বাছা বাছা ।  
“ম্যাক্সো ফিশ” মনোহর আনন্দের খাঁচা ॥  
ছড়া ছড়া পরিপক তাজা মস্তমীন ।  
দেখিলে ইংরেজ যাহে সদা মুগ্ধ প্রাণ ॥  
দেখাইল রক্তগর্ভা বাল্যলার স্রবা ।  
মাজ্জাজ বোম্বাই দেশ চক্ষুমনোহোতা ॥  
রত্নমণ্ড “রেসিডেন্সি” দেখাইল কত,  
জলিছে ভারত জুড়ে মণিক পর্কত ?  
চলেছে তাহার তলে এদেশী রাজারা,  
পৃষ্ঠপরে খেতকায় রাণীর প্রজারা !!  
হরে হিপ—হরে হো শিঙে বাজে

ভেঁ ভেঁ ভেঁ

বুটন স্বাধীন সদা “ফ্রীডম্—এভার ॥”

(৮)

হঠাৎ পড়িল ডাক সামাল সামাল ।  
বলি শোন গুরে ভাই ইংরেজ ছাবাল ।  
এ রাজ্য ছেড়ে আর কোথা যাবি বল ?  
চির শিক্ষা বুটনের পৃথিবীর লুট—  
ভারত ছাড়িয়া যাবো—ইট ইট ইট !!  
ধূপছায়া জারারা সব শোন তবে বলি,  
আরমেনিয়া যাও হে কেহ—কেহ চুনাগলি ॥  
শ্রষ্ট কথা বলা ভাল বিষ বড় জারি—  
মিল্ কাউ” ইতিহাসে ছেড়ে যেতে নারি !  
সবাই মিলে “ম্যা হেম্” বলে পকেট

পানে চায়,

উচ্চতানে ধীরে ধীরে হাথা হরে গায়—  
হরে হিপ—হরে হো—শিঙে বাজে

ভেঁ ভেঁ ভেঁ

বুটন স্বাধীন সন্ধ্যা—“হেথা ফরেভার ॥  
হিপ হিপ-হিপ হরে, হেথা ছেড়ে যাব ফিরে ?  
“ড্যাম্ মি নেটবি বিল “নেভার নেভার ! ?”

— \* —

## বাজিমাং ।

বেঁচে থাকো মৃণ্মোর পো, খেলে ভাল চোটে ।  
তোমার পেলায় রাং রূপো হয়, গোবোর  
শালুক ফোটে ॥  
“কিকু” নানে, এক তাড়াতে, কলে বাজি মাং ।  
মাছ, কাতুরে ভেকো হলো—কেমাংবাং  
কেমাংবাং ॥

সাবাস ভানীপুর সাবাস তোমার !  
মেথালে অঙ্কুত কীত্তি বকুলতলায় !  
পূণ্য দিন বিশেষ পৌষ বাঙ্গালার মাঝে ।  
পর্ষা খুলে কুলবালা সন্তোষে ইংরাজে ॥  
কোথায় কৈশবী দল ? বিখ্যাসাগর কোথা ?  
মৃণ্মোর কারচুপিতে মৃণ হৈল ভেঁতা ॥  
হরেন্দ্র নগেন্দ্র গোষ্ঠী ঠাকুর পিরালি,  
ঠাক্যে বাকুড়াবাসী কৈল ঠাকুরালি ॥  
ধন্ত মৃণ্মোর বেটা বলিহারি ঘাই !  
সত্য দরে মন্ত মজা কিনে নিলে ভাই !  
ও বতীন্দ্র, কৃষ্ণদাস ! একবার দেখ চেয়ে  
বকুলতলায় পথের ধারে কত শত মেয়ে—  
কালো, ফিকে, গৌর, সোণা হাতে শুয়া পান  
রূপের ডালি খুলে বসি পেতেছে দোকান ॥  
আম্বে রাজা রাজপারিষদ, লাট  
সাহেবের মেয়ে—

মারবেল মারা গিল্টি হলে, একবার  
দেখ চেয়ে ॥  
বেলগেছেতে খানা দিয়ে খেতে হলে খুন ।  
বিষ্ণুপুরে মিসের দেখ ব'ড়ে টোপার গুণ ॥  
ছি রাজেন্দ্র, কাল কাটালে পুথি যেঁটে বেঁটে ।  
শেষে, আইনপেসার পেকারিতে মান্টা  
গেল যেটে ।  
ধন্ত হে মৃণ্মো ভায়া বলিহারি ঘাই ।  
বড় সাপটা দরে সাং করিলে খেতাব  
“সি, এন্, আই” ॥

হেদে ও সহরবাসি, আর কি হাসি হাসবি  
রেডো বলে ?  
দেখনা চেয়ে বকুলতলায় ঠাঁড়িয়ে রাণীর ছেলে ॥  
চৌধুড়িতে সন্দেশ করে সাদা মোসাহেব—  
নাড়ীটেপা কেয়ার সাহেব, বাবটেল নায়েব ॥  
আর কেন লো ঘোমটা খোল, কবির  
কথা রাখো ।  
“লাইট” পেয়ে “রাইট” হয়ে, পার  
হওলো সাঁকো ॥  
ভয় কি তাতে, লজ্জা কি তায়, কাল বদনখানি  
দেখবে খালি চক্ষে চেয়ে ঘুবা নূপমণি ॥  
কজা তুলে দেখবে বাজু, দেখবে কাণের ঢল,  
দেখবে কজী, কণ্ঠহার পিঠের ঝাপাফুল ॥  
আয় এযোগণ করবি বরণ পরে, চরণচাপ—  
শিবের বিয়ে নয়লো ইহা, ধরবে নাকো সাপ ॥  
এগিয়ে এসো বড় ঠাকুরগ, সাত  
পোয়াতির মা ।  
তরু পাবেন তোমার তিন তাও কি জান না ?  
সোপার খালে হীরের মালা তাতে  
ঢাকাই ধুতি,  
নজর দিয়ে, দেখাও খুলে বউ বিননো পুতি ॥

বাহবা বুক, বড় বধসে গলায় কাপড় দিয়ে,  
রাঙ্ক পূজাটা কল্লে ভাল, ফুলের মালা নিয়ে !  
কোন শাস্ত্রে লেখে বল বামনের মেয়ে হয়ে ।  
রাজার ছেলের পা পূজিবে ফুলের সাজি লয়ে ॥  
এখন—দাঁড়াও সরে বড় দিদি, হাসিন্

হলো কাজ—

দেখবো আমি ভাগ করে আর এঘোঁদের সাজ ॥  
আয় না লো সব, একে একে, গোলাপী কাকুন ।  
দেখি তোদের রূপের ছটা ঘটকালি কেমন ॥  
ভয় করোনা এক্টা আমি দেখতে নাহি চাই ।  
রাজার ছেলে আড়ালেতে উকি মারবো ভাই ॥  
আমি—স্বদেশবাদী আমায় দেখে লজ্জা

হাতে পারে ।

বিদেশবাদী রাজার ছেলে লজ্জা কি লো তারে ?  
বলতে কথা বাছা বাছা কদম ফুলের ঝাড় ।  
যেলে আসি রাজকুমারে, ভারলো কবির ঘাড় ।  
হীরার ঝলস, সোণার কলস, হাত  
কুম্কার বোল্ !

হলু হলু উল্লুর ধ্বনি, শাখের গুগুগোল,  
বারাণসীর খসখসানি, উঠলো মহা ধূমে ;  
মাব্বেনেং মলের ঠমক্ বাজলো

কমে কমে ॥

কবি হৈল হতভোষা হিঁজর পদ্ম ফাঁক ।  
পালিয়ে যেতে পথ পাঁচনা ঘোরে কলুর চাক ॥  
বাক্সালায় বিশেষ পৌষ বড় পুণ্য দিন ।  
বাক্সানী-কুলকামিনী হইল স্বাধীন ॥

সে নিশিতে কি সহরে কিবা পল্লভ্রামে ।  
নিজা নাহি যায় কেহ স্বপ্নের আরামে ॥  
গৃহিণী ঘাহার ঘরে তারি কান্নাহাট ।  
সারানিশি গল্পনার চোটে ফাটে মাটি ॥  
কহে কোন রাজনারী বিনায়ে বিনায়ে ।  
শয়ন গৃহের পাশে পতিকে শুনায়ে ॥

“খালি সাতিনের সাজ, কেটিন্ হাঁকান্ ।  
কেবল সেলাম্ বাজি, সেবিতে বেড়ান্ ॥  
দিন রাত ঘুরে ঘুরে মরেন কেবল ।  
দোড় দোড়ে টাউন্ হলে, মুড়িয়া মক্‌মল ॥  
ক্রাইব লাটের আমল হতে পেশা পোঁসামুদি ।  
তাতেও গলদ্ এত—কি কব লো দিদি !  
এমন স্বামীর নারী বিড়ম্বনা খালি ।  
চাঁদা দিতে চাঁদি ফাটে মানের গুড়ে বালি ॥”  
শুনিয়া নারীর কথা মনে অভিমান ।  
কর্তা জ্ঞানালা খুলে শিথ বায়ু খান ॥

অথ কোন অট্টালিকা ভিতরে আবার ।  
পতি পাশে কোন রামা করেন ওকার ॥  
“পর্ষট কি, শুনেছ তো, লজ্জা নাই মুখে ॥  
পোষাক খুলে চুপে চুপে শুতে এলে মুখে ॥  
রাণীর ছেলে দেখে গেল হলুদ মাথা হাত ।  
সাত পুরুষে সভ্য মোরা হলেম গুণামজাৎ ॥  
পড়তে পারি, বলতে পারি, ইংরাজী ভাষায় ।  
পিয়োনা বাজাতে পারি ঠংরাজী প্রণায় ॥  
“এন্‌লাইটেন, সবার আগে, কর্তা

বিলেত যান ।

তোমার গুণে, গুণমণি, হারালে সে মান ।  
পায়ে বুট, জোপরা পায়ে, গলায় সোণা চেন ।  
তক্‌মাগুমালা আড়ালিতে হয় না

শুধু “ফেম” ॥

বাপ পিতামোর নামে খালি হয়নাকো

রাজভেট ।

“টাইম পেয়ে রাইট নেলে হিট্‌ চাই ট্রেট্ ॥”  
থিক্ তোমারে থিক্ সে তোমার হিরান্দ্রবিবুক  
এক মিনিটে বাগিয়ে কেমন লাগিয়ে  
দিলে ছক্ ॥

খোঁটা খেয়ে অশোমুখে পতি তার চায়  
এইরূপ গল্পনায় সারানিশি যায় ॥

বলে কোন ধনাটোর অভিমাত্রী নারী ।  
 “বড় নাম, বড় জাঁক, বোঝা গেছে জারি ॥  
 দূর করে টেনে ফেল—টাকা দিও শয়ে ।  
 এ হিড়িকে দাঁড়ালে না একটাকিছু হ’য়ে ॥  
 “বাধা রোসনাই আঁলো সব কি গেল কেসে ।  
 বায় বাহাজর নামটাও ছি, না পাইলে শেষে ।  
 স্ত্রীযোগ বুঝে হজ্জকে বামুন নাম করে জারি ।  
 তোমার কেবল আতস বাজি, মদ কুমি ভারি ॥

জজের গৃহিণী কন “ভালা অজিযতি ।  
 নামে শুধু অনাববল, পদ বিলায়তি ॥  
 ছোট লাটে আত্মকারী তোমা হতে দেখি,  
 নক্ষ গুল বড় লোক, বল দেখি এ কি ?  
 কুঠি নিলে বাড় ছেড়ে স হেব পাড়ায়—  
 তোমার কোটের উকীল তোমাকে হারায় ।  
 ছিছি, ছিছি, ছেড়ে দাও এমন চাকরি ।  
 শুই খালি মাঝা মাঝা পেয়ালা “লিবারি”  
 ভাবতেম্ বুকি কেটে বেটে তুমি একজ—  
 জরাসন্ধ রাজা কিবা লজ্জার রাবণ ।  
 ওমা ওমা পড়া ভাগ্যা, উকীলের গুণ ।  
 হাড় আলতে পারেন খালি এনে মথির গোচা—  
 বলে, চৌনকা ঘেরে অজমহিলা বারাগুর ঘন  
 মিথ ভায়ার রাজ শেষ ভাঙতে তাঁর মান ॥

পোনা, পুঁট, গরবা, ঢোলা, দ্বিগ্নি আর ঘত ।  
 পাড়ায় পাড়ায় কেঁদে বেড়ান সে কত ।  
 কেহ বলে আমার সে কঙাটি মুংহুদি ।  
 ফ্যাটা বেঁধে যান খালি এই বিজা বুতি ।  
 বাপের কামানো টাকা বিলাতি চাটকে ।  
 দিয়া, নিজে জুহু হয়ে তোকেন ফটকে ॥  
 তাঁর টাকা তাঁর কড়ি তাঁর লোক জন ।  
 মাঝে থেকে পুটে যায় কুঠেল যবন ॥  
 শেষে ঘরে “হোমো” যায় হ বছর পরে ।  
 বাজার দে দান্ন ইনি তোকেন ক্রীষরে ॥

এই তো বসন্ত তাঁর বিচার গুজন ।  
 তা হ’তে আমার আর কি হইবে, বোন ?  
 বলে দানালের মাগু দানালি ব্যাপারে  
 আনে বটে চের কড়ি নিজ বোজগারে ॥  
 পেটেতে কড়িট ভোর কাল আঁচড় নাই ।  
 সে কেমনে রাজপুত্র আনে বল ভাই ?

কাগজের এডিটরি করে মরে যারা ।  
 তাহাদের কামিনীরা কেঁদে কেঁদে সারা ॥  
 রাত্রি দিন এত পাটে হায়লো স্তাভাং ।  
 হপ্পায় মিনিট পাচ হয় না সাক্ষাৎ ॥  
 এত দেখে এত পড়ে এত ছাপা ছাপে !  
 তবু পদ নাই পায় অভাগীর পায়ে ।  
 কাব বলে কামিনীরা কল নাম কর ।  
 ফিরিবে তোদের ভাগ্য শুন অতঃপর ॥

ডেপুটির ভার্য্যা কন আমাদের তিনি ।  
 সৌন্দর্য্য কাঁজে পটু, মফস্বলে “গিনি” ॥  
 সহরে টাকার দরে চলা দেখি ভার ।  
 বলবো কলো ওলো দিদ অদুই আমার—  
 ঘুরে ঘুরে দেশে দেশে শরীর হলো কালি ।  
 দাত শ ঢাকা মাইনে হলে হক ঠাকুরালি ॥  
 মদ বড় তবু এতে সোখ রাজান কত !—  
 বুটের চিপে ভবে দিদি দেখিলে পকত ॥  
 হ’তাম যদি কোন উকীলের মগ ।  
 বাড়িত আমার আজ কত অলুয়াগ ॥  
 সে রমণী বলে “বোনু” এপিট গুপিট ।  
 একি ছাঁচে ঢালা ছই সমান উকিট ॥  
 যে টাকাতা মাসে মাসে করে উপাঞ্জন ।  
 চৌক ভুতে পড়ে করে অনেক ভোজন ॥  
 কপালে প্রতাপ ঝাটা এজলাসে এজলাসে ।  
 তিন তেরোটি লাখ বেয়ে ঘরে ফিরে আসে ॥  
 বেস্তার বেহুদ পেসা কথা বেতে যায় ।  
 পদের আবার মান সহম কোথায় ॥  
 আমি উকীলের মাগু কল্যা শোন্ বোন ।  
 মুণ্ডুঘোর সঙ্গে কার করোনা গুজন ॥”

বটে বোন্ বটে বটে মনি তোর কথা ।  
 ন, ধীরে ধীরে এক নারী আসে সেথা ॥  
 মার কণ্ঠাট দেখে সরকারি উকীল ।  
 ঘোর “সিনয়র” উকীল সিবিল ॥  
 সও হয়েছে কিছু, বৃদি ও পেকেছে ।  
 টি বড় কর কাজ অনেক করেছে ॥  
 গা হিন্দু, প্রতিদিন ছুঁগা নাম করে ।  
 ও রাগীর হেলে ঢুকলো না বো ঘরে ।  
 ডাকারের নারী কহে ভারি ত মদানি ।  
 গী টীপে জারি কত, ঘরেতে শাসানি ॥  
 রেন কেবল পাড়ায় পড়ায় পিটিতে খসল,  
 গুলে শরণ “চিবর” “পাটজ” সম্বল ॥  
 ন ঘুরে পথে পথে বোনে ধুক ধুক ।—  
 শুতে এলে এবার খেঁসরা দেব চুকে ।  
 কেরানীর নারী যত পান্নাড়ে কোপায় ।  
 রের “নিবট্টেসর” বোবা ঘরে যায় ।  
 বর কিরিতে ঘরে হৈল বড় দায় ।  
 মক ভাবিয়া শেবে প্রবেশে সেথায় ॥  
 রা আসি তাক মুখে বলে “কই দেখি ।  
 পাইলে ক'ন্য লিখে, সেবা কিদা যেকি ॥  
 জালাতন কর ভেগে সাবা রতি ।  
 গী কলে, কাজ জিঁড়ে, পুড়িয়ে  
 নোমের বাতি ॥  
 ন সোয়াস্তি নাই, বিগাম নিদ্রায় ।  
 চরকাড়ে সাড়া নাই রাশি বয়ে যায় ।  
 দেখি গুণমণি কি পেলে শিরোপা ।  
 বিবন, চাকি-চাকতি, কিদা জরির খোপা ।  
 কবে পায় কিবা, কি দেখাবে ধনি ?—  
 বলিতে রাজা তাঁট ফুলায়ে তখনি ॥  
 ৷ দিবে পরবিতী পর পরিয়ে যায় ।  
 ৷ রে পড়িয়া কবি ক্যান্ ফ্যান্ চায় ॥

## রেলগাড়ী ।

এসো কে বেড়াতে যা'বে—শীঘ্র করে সাজ্ ।  
 ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ্ !

শীঘ্র উঠ—দ্রবা করি  
 বাস, ব্যাগ্, তলি ধরি ;  
 এখনি বাজিবে বাশী,  
 ঠং—ঠং—ঠং—কাসী  
 বাজিবে ইম্পাং—বোলে,  
 ছাড়িবে নিশান-দোলে,

শীঘ্র উঠ—পড়ে থাক ছুড়ি, ঘড়ি তাজ্ ;—  
 ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ্ !

অই তন টিকিটের ঘরে কিবা গোল !—  
 মাল্লসের গাঁদি ঘেন—ঠেকাঠেকি কেল !

টকস্ টকস্ নাদে  
 বাবু টিকিট ছাদে,  
 হাপায়ে হাপায়ে ছোটো,  
 সাড়ী, ধুতী, হাট, কোটে  
 ঠেকা ঠেকি—ছুটে যায়  
 কেহ কারে না অধায়,  
 গামলো গামলো মুখে বোল,  
 অ'ম্ব, নে রে, খোল, তোল  
 হের চলে কাণাকাণি  
 কিবা লাট্, রাজা, বাণী !  
 অই ফুকারিল বাশী,  
 ঠং—ঠং শের কাসী,

গাড়ীতে পড়িল চাবি—আব নাহি গোল,  
 ছলিল সব্জ-বাড়া পতাকার দোল ।

চলিল পুষ্পকরথ দু'কারে দু'কারে,  
 এখন নিশাস ছাড়ি দেখে ছ'ধারে—

হরিত বরণ মাঠ,  
 ধান, নীল, ইক্ষু, পাট,

আকাশ ঢেকেছে যেথা  
দিগন্তে বিস্তৃত সেথা !  
দেখ হে ছ'ধারে চেয়ে  
পশ্চাতে চলিছে বেয়ে  
সারি সারি নারিকেল,  
তাল, বট, আম, বেল,  
জাঙাল, পগার, বাঁধ,  
বেড়, বাড়ী, নানা ছাদ,  
সোদামিনী-বাঁধা হাব  
ছুটেছে তামার তার,  
উড়িয়া চলেছে রথ

বেগেতে কাঁপিছে পথ—

পক্ষী যুগ দূরে পড়ি মানিতেছে নাজ—  
ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ !

চলুক চলুক রথ—যে যার ভাবনা  
ভাবো বসে নিরুদ্ধেগে ছুটায়ে করনা ;

স্বভাবের শ্রিয় যারা  
হের গিরি বারিষারা,  
নিবিড় ভূধর গায়  
হের খেলা কুয়াসায়,  
নিশিতে নক্ষত্র পাতি  
হের চন্দ্রমার ভাতি,

দেখ হে অনন্ত দৃশ্য ছড়ান মাধায়—  
দেখ দিগন্তের কোলে কি শোভা খেলায় ।  
হের হের তীর্থ মনে চলেছে যাহারা  
পথের ছ'ধারে তীর্থ—লীল্য নামো তারা,

গেলো চলে—গেলো রথ,  
অই বৈরনাথ পথ,  
জ্বলিতে সবে না দেবি,  
কাজ নাই সঙ্গী হেবি,  
দেখিতে দেখিতে যাবে  
সীতাকুণ্ড আগে পাবে,  
কিছু দূর আগে তার

বাণ্ডিপুর গয়া দ্বার,  
দণ্ড কত থাক যান  
পাবে কালীতীর্থ স্থান,  
প্রয়াগ, অমোঘা ছাড়ি পাবে অগ্রবন—  
মথুরা তাহার পরে হের বন্দাবন !  
মানব জনম, হায়, সার্থকি হে আজ—  
সাবাস্ বাপ্পীর রথ—সাবাস্ ইংরাজ !

আরো দূরে যাবে যারা  
শীঘ্র রথে উঠি তারা  
হরিদ্বার, গঙ্গাবরি,  
পুন্ডর, দ্বারকাপুরী,  
নন্দাদা, কাবেরী নদ,  
কুম্ভা গোদাবরী পদ,  
জৈলোরা বৌদ-গম্বর,  
সেতুবন্ধ-রামেশ্বর,  
ভ্রমিবে নক্ষত্র-গতি,  
পর্যন্ত শূন্যেতে পথি

হেরিবে বিমানে চড়ি—ব্রহ্মার যেমন  
সীতারামে ইন্দ্ররথে সিদ্ধ-দরশন !

এসো হে কে যাবে, চল ভারত-ভ্রমণে  
হয়্যারে পুষ্পক রথ ছাড়িছে নিশ্বনে !—

আর কেন বঙ্গবাসী  
পায়ে বেঁধে রাখ কানী,—  
বাঙ্গালীর যে দুনিয়াম  
খুজায়ে, সাধ কে কাম,  
আর যেন স্নেহ বলে  
বঙ্গ লীলে নাহি বলে,  
এবে পরিকার পথ,  
যাও যথা মনোরথ,  
বোঝাই কিম্বা কলিঙ্গ  
সিলং দুর্জয়লিঙ্গ,  
সিমলা পাহাড় পাট,  
কাশ্মীর, মারহাট্টা ঘাট,

যেখানে করে, গমন,  
সাবিতে পার হে পণ  
শুক বিমানে চড়ে সেইখানে যাও—  
জালীর লজ্জাকর ছনাম ঘুচাও !  
ব্রত-ভ্রমণে চলো শীঘ্র কর সাজ,  
ছমারে পুষ্পক রথ বেঁধেছে ইংরাজ !  
যত্ন রে বিমান যত্ন !  
যত্ন হে ইংরাজ যত্ন !—  
কলে জিনিয়াছে কাল,  
অঙ্গারে জ্বালায়ে জ্বাল,  
বহিরে বেঁধেছ রথে,  
পবনের মনোরথে  
তুচ্ছ করি, কর বেলা  
কি নিশি মধ্যাহ্ন বেলা,  
বেঁধেছ ভারত অঙ্গ  
লৌহ জালে, করি রঙ্গ,  
ইর অসাধ্য কাজ সাধিতে হু জগতে !—  
ভু প্রাণ দিতে পার দেবের নর্পেতে,  
ধ না কি বাচাইতে নিজীব ভারতে ?

## বান্জালীর মেয়ে ।

যায় কে যায় অই উঁকি কুঁকি চেয়ে ?  
ত বালা, পায়ে মল, কঁকালেতে গোট,  
লে তানাকু রস—বাঙা বাঙা চৌকি,  
লে টিপের চৌকি, খোঁপা বাঁধা চুল,  
রতে রসনা ভরা—গালে ভরা গুল,  
হারি কিবা সাদা ছকূলে বাহার,  
পেপেড়ে শান্তিপুবে কলো চুড়িদার,  
করে কেটে পড়ে, কলে ঘেন পেয়ে—  
হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে  
হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—

মুখের সাপটে দড়, বিপদে অজ্ঞান.  
কৌদলে ঝড়ের আগে, কথায় তুফান,  
বেহদ্র মুখের সাধ—পা ছড়িয়ে বসা,  
আঁচলের খুঁটি তুলে অমঙ্গলা বসা !  
নমস্কার তাঁর পায়—পাড়ায় বেড়ানী  
পেটিভরা কুঁজুড়ো কথা, পরনিন্দা মানি ।  
কথায় আকাশে তোলে, হাতে দেয় চাঁদ,  
যার পায়, যার পরে, তারি নিন্দাবাদ,  
রসনা কলের গাড়ি চলে রাত্রি দিন,  
ঘাড়েতে পড়েন যার—বিপদ সঙ্গীন,  
খেয়ে যান নিয়ে যান, আর যান চেয়ে—  
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—  
ধারাপাতে মূর্তিমান, চারুপাঠ পড়া,  
পেটের ভিতরে গছে দানুবায়ী ছড়া !  
চিত্রকাজে চিত্রগুপ্ত—পীড়িতে আল্পনা !  
হদ বাহাছরি—“ হরি”, বিচিত্র কারখানা !  
অক্ষশব্দে—বরকচি, গ্যালিলো নিউটন,  
গণ্ডা কড়ি গুহে হলে জানের বাড়ি যান ;  
পাতাড়ে পড়ার মত অক্ষরের ছাঁদ,  
কলাপাতে না এগুতে গল্প লেখা সাধ !  
ক্ষীরপুলি, পায়ের, পীঠা মিষ্টানের সীমা  
বলিহারি বঙ্গনারী তোমার মহিমা !  
জলো গ্রুধে পুটদেহ তেলে জলে নেয়ে—  
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—  
গ্রন্থে ছবের কড়া—কাজিতে ঘোটন,  
খোলা চুলে চুলো জ্বলে খোঁখোতে কন্দন !  
তপ্ত ভাতে ভরা হাড়ী বেড়ী ধরে তোলা,  
মৎস্যর মৎস্যের খোলে ধনে বাঁটা গোলা,  
বাঁড়া বাঁড়ী শাক পাতাড়ে বিলক্ষণ টান,

কালিয়ে কাবাব্ বেঁধে দেমাকে অজ্ঞান !  
শীগেতে পাড়িতে দুঁক চূড়ান্ত নিপুণ,  
হলুপনি কোলাহলে চতুর্ধু খন !  
বাগ্মঘরে হাওয়া খাওয়া, গাড়ি মুদে যাওয়া  
দেশভুক্ত লোকের মাঝে গলাঘাটে নাওয়া !  
বাসর-ঘরে কুমুদ কবি চখের মাথা পেয়ে,  
প্রভাত হ'লে পিন্ধাশুভ্রী ঘোমটা মুখে চেয়ে,

সাবান্ সাবান্ তোরে বাঙালীর মেয়ে !  
রক্তখা, উপকথা, সৈঁছুতি পালন,  
কালীঘাটে বেতে পেলে স্বর্গে আরোহণ !  
মেয়ে ছেলের বিয়ে পক্ষে গাফিলত পোল,  
যাত্রা সড়ে নিদ্রাতাগ—হেলে ভগ্ন কোল,  
ভূত পেরেতে দিনে ভয় অন্ধকারে কাঠ,  
শক্ল রোগে রোজা ডাকা স্বস্ত্যশন পাঠ,  
তীর্থস্থানে পা পড়িলে অফল দে পুঁহুল,  
হাট বাজারে লজ্জা হানি, ঘরে কুঁড়িল !  
গুঁড়িকঠ, গুঁড়িশিলা ভক্তিপথে নেয়ে—  
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—  
রসের ময়াল যেন জলটুকু ছেড়ে  
ছপটুকু টেনে গ্রাসে আগে গিরা তেড়ে,  
চিনের পুতুলে সাপ, বাস্ক টেনে পেটা !  
"ব্র্যাকেল" বঁধা ছবিগুণি ঘরে বোরে সাজা !  
খেলায় দিগ্‌বাক্ষ কৈয়ে, চোবের সন্ধ্যার,  
লুকেচুরি ঘাসের বড়ি—পরি করে আর !  
আয়েদ খালি খোঁপা বাঁধা, নয় বিননো আঁরা,  
হৃদ হলো কতি হেলে টেনে এনে মারা !  
হার্পেট কারচুলি চাক কাক নবা চাল,  
ঘেকরায় জলাঞ্জলি ভাত ঝাণ্ডে ডাল !  
নিজে ঘাটে, অজ্ঞে দোষে, মুগ্ধাপটে দড়,  
হুজুতে হারিলে কৈরে পাড়া করে জড় ;  
বাঙালী মেয়ের গুণকে জুরায়ে গেয়ে—  
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—  
মুহ মুহ হাসিটুকু মথরে রজন,  
সাবান্ সাবান্ নাক চোখের গড়ন ;  
কালো চুলে কিবা ঘটা, চোখে কাল তারা,  
দেখে নাই যারা কহু বেখে যাক্ তারা !  
ভদা ভদা খানি গোপ তুলি দিয়ে আঁকা,  
তা উপরি কিবা স্ক ভূকুয়ণ বাকা !  
খমকে খমকে খির পা ত কি সুন্দর,  
হাসি হাসি মুখখানি কিবা মনোহর !  
আহা আহা লজ্জা যেন গায়ে জুটে আছে—  
হোপা লজ্জাবতী তুই এল তার কাছে ?  
চক্ষু যদি থাকে কারো তবে দেখ চেয়ে—  
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

## দেশলায়ের স্তব ।

নমামি [ বিনতি অগ্নি ] দেশলাইরুজী,  
দেহখানি ঠাট্টা ছেলে, শিরে বোঝা টুপি !  
যেমন ডেপুটী বাবু একহারা চেহারা,  
মাথায় শালের বেড়—রাগে দেহভরা ।

নমামি [ গন্ধকপত্র ] মুণ্ডলী খোলালো,  
সরজাতি প্রিয় দেব গৃহ কর আলো,  
শান্ত সভা অতি দীর্ঘ—চাপে যতক্ষণ,  
ধাপে উঠে চটে লাগে—চোরাক ঘেমন !

নমামি [ সন্ধ্যায়ামী ] দাঁড় অবতারণ,  
চৌধা বিষ-বিনাশন কুটুয়ীকার !  
নিদ্রিতের গুপ্তচর, পাটিকার প্রাণ,  
লম্বাদাড়ি কাবুলীর শিরে যার স্থান !

নমামি [ খজোবশিখা ] নয়নরজন,  
লালচে নীলের আভা দিবার নরশন !



পায়িত্তির প্রিয়সখা বালকের অরি,  
বিরাজ হে কাণ্ডদেব কতরূপ ধরি !

প্রণমামি [ জালামুখ ! ] গুহ দেশলাই,  
গাহেব গোলাম তব কি কব বাদসাই !  
সোণা টিন্ করুণা তামা গায়ে বাধা ফিতে,  
গাটের পকেটে গুঠো লেটীর কাঁপিতে !

মামি সহজদাহ বরবাদমন,  
মাচড়ে কিরণ ধর [ সখের জ্বলন ! ]  
পাখা জলে বিনা কুয়ে বিনা চক্ষে জল,  
দিয়া কাট [ তোর গুণে মগীরা পাগল !

মামি কলির কীর্তি [ কাণ্ডের চকমকি,  
তামার চমকে বিশ্বকর্মা গেছে ঠকি !  
ল, খাল, বন, জল, যেখানেই যাই,  
ধরে ভাটা সাদা শলা দেপি সেই টাই !

মামি নমামি দেব [ "পাইন" নন্দন, ]  
তামার প্রবাদে হয় সাগরের রক্তন,  
জা জগতের তুমি সোহাগের দ্বাতি,  
হুট ভক্তের [ মোক্ষ ] পদার্থ বিলাতি !

মামি [ ফক'রশক ] নাসিকা পৌড়ন,  
দীর নিকটে তুচ্ছ, কাণ্ডালের পন !  
ক্যার সোণার কাটি, কোছনার ছবি,  
ক্যার পক্ষম মুখ, [ ব্রাইয়টে রবি ! ]

মামি [ কিরণবত্ত ] কোপন-স্বভাব,  
জগৎহ চালাঘরে সমান প্রভাব !  
জুজলে, পথে, মাঠে, গাড়ি, ঘোড়া, রেষে  
হলে তোমায় পূজে হৃদয় শশী কেনে !

স্বারী কুটীরে স্তম্ভী, ভীকতে সাহসী,  
ব বলে খোঁড়া পাড়া, বড়ীরা ঘোড়লী !

বাহ্যকল্পতরু তুমি সাহস-তারণ,  
দাঁনবন্ধু তবগুণ কে করে কীর্তন ॥

প্রণমামি গুরুদেহ অন্ধকারহারি !  
নমামি অশেষরূপ অবনি-বিহারি !  
নমামি মোমের ডাঁট "ক্ষুধে"তে মলা !  
উনবিংশ শতাব্দীর অনলের শলা !  
তব গুণে, গুপ্ততাপ, তৃপ্ত জগজ্জন !  
প্রণমামি দেশলাই দেবের ইক্ষন !

## রীপণ উৎসব—ভারতের নিদ্রাভঙ্গ।

ভাঙ্গিল কি তবে— এতদিন পরে—  
ভাঙ্গিল কি ঘুম ভারতমাতা ?  
জরাজীর্ণ শীর্ণ শরীরে তোমার  
ফিরে কি জীবন দিল বিধাতা ?  
ঊঠ—ঊঠ মাতা : ডাকিছে তোমার  
তোমার সম্মান যে যেথা আজ,  
কিবা বৃদ্ধ শিশু কিবা যুগ্মজন  
কি দরিদ্র আর কিবা অধিবাজ ॥  
ডাকিছে তোমায় মহাবাহুবাসী—  
ডাকিছে পারসী—পঞ্জাবী—শিখ,  
ডাকিছে তোমায় বীরপুত্রগণ—  
বাজেয়াবাময় যত নিভীক ॥  
তোমার নন্দন মহামদীগণ,—  
বাহুবলে যার ধরনী টলে,  
ডাকিছে তোমায় সবে একশ্বর  
জাগো মা ভারত—জাগো মা বলে ॥  
একা বঙ্গ নয় হিমালয় হ'তে  
কুমারীর প্রাঙ্গণে ঘেঘানে শেখ,

আজি এক প্রাণ হিন্দু মুসলমান—  
 জাগাতে তোমায় ভেগেছে দেশ ॥  
 “আর ঘুমাইওনা” ব’লে কতদিন  
 কেঁদেছি—কেঁদেছে কত সে আর,  
 আজি জন্মভূমি জীবন সার্থক—  
 তোমার কণ্ঠে এ মিলন হার ॥  
 কতবার মাতঃ উদাসীন মত  
 দেগেছি তোমায় ভুবনময়  
 স্থাবর জঙ্গম কত দিকে কত  
 অবশ্য যেমন ছড়ায়ে রয় ॥  
 পেগেছি তোমার গিরি উপত্যকা,—  
 “শতক্ষেত্র ভূমি, নগর, দেশ”,  
 ছায়ামাত্র তায় প্রাণিবন্ধ যত  
 কালের কালীতে কালিম বেশ ॥  
 জীবনের বিলু না হৈরি কোথাই,  
 সব শূন্যময়—সকলি থালি,  
 চারিদিকে যত নবাস্থি কঙ্কাল,  
 চারিদিকে ধূপ করিছে বালি ॥  
 উঠ গো জননি বেগো চক্ষু মেলি  
 সেই অস্থিগুলি নড়িছে ধীরে,  
 মৃদল হিলোলো দেখো কি নিখাস  
 সে শব-পঙ্কজের বহিছে ফিরে ॥  
 একমাত্র স্বাস মিলিত ভারত  
 নাসিকারঞ্জেতে ছাড়িল যেই,  
 কি মহা উৎসব বহিল উজ্জ্বলে—  
 ভারতে যাহার তুলনা নেই ॥  
 “আর ঘুমাইও না” ডাকি মা আবার  
 ভাবী আশাফল ভাবিয়া দেখো,  
 “দীপণ-উৎসব” সোণার অক্ষরে  
 জদয়ের মাঝে লিখিয়া বেগো ॥  
 শূন্যতল হ’তে নেমেছে পবন  
 বহিছে তোমার ভুবনময়,  
 নব-পল্লবিত করিতে তোমারে  
 ফুটাতে জীবন মঞ্জরীচয় ॥

এ ধীর হিলোলো, যে বায়ু উঠিছে  
 কার সাধ্য আর নিবাবে তারে,  
 অগ্রসর গতি কেবা রোধে তার—  
 কেবা আর তারে বাধিতে পারে ?  
 নব শিখায় নব প্রভাবাশি  
 ভারত ভষ্মেতে মিশেছে ফের,  
 যে অস্থি কোনেতে কাদিলে ভারত  
 সজীব হ’বে সে শিখাতে এর ॥  
 জীবন দায়িনী এ দহন শিখা  
 ভারত অফরে ধরেছে ধীরে,  
 নারায়ণ মুখে হয়েছে উদ্ভব—  
 ভারতের বৃকে পার্কিবে স্থিরে ॥  
 অলিবে অ’বো এ যাবে ষত কাল,  
 জ্ঞানের আলোক—বিচ্যাত্তটা  
 দমে না দমনে, দমিলে দ্বিগুণ  
 ধরে পরতর তেজের ঘটা ॥  
 ভুলো না ভারত “দীপণ-উৎসব”  
 ঝিড়ো না যে ভোরে মিলেছ আজ,  
 এক বাণী এর ভারত-সন্তান  
 যেখানে যে থাকো—পরো যে সাঙ্গ ॥  
 মনে কারো সবে নিভতে—উৎসবে  
 “দীপণ-বিদায়” নহে এ থালি,  
 সম আশা ভয় ভারত-অন্তরে  
 এ মিলন তার প্রকাশ্য ডালি ॥  
 নহে আকস্মিক দৈব জঘটনা—  
 বহুদিন হ’তে অন্ধর এর  
 জড়ায়ে জড়ায়ে ভারত-অন্তরে  
 শিকড়ে শিকড়ে বেঁধেছে ফের ॥  
 আজি প্রাকৃতি হ’য়ে দিছে দেখা  
 তরুমূল যেন পল্লবময়,  
 ধরণীর গড়ে ধীরে ধীরে বেড়ে  
 ফলে ফুলে শেষে সাজিয়া রয় ॥  
 ভারতের আশা ভারত-প্রত্যাশা-  
 জীবন উন্নতি ইতাবই সাব,

সুবারি-সেচক	সে সব তলায়	ভারতনন্দন	মহাদীপগণ—
“রীপণ” কেবলি লক্ষ্য রে তার ॥		তাহারাও আজি—জাগো মা-বলে ;	
হবো অগ্রসর	সেই আশাপথে	সেই পথপানে	একদষ্টে চাহে
তিলেক তাহাতে নাহি সংশয়,		সাধনা সাধিতে সে পথে চলে ।	
দিয়াছে দেখায়ে	যে পথ উঁহারা	উঠ উঠ মাতঃ	ডাকিছে তোমাঘ
হ’বে পরিসর প্রব নিশ্চয় ॥		তোমার সন্তান যে যেথা আজ,	
দিয়াছে যখন	দেখায়ে সে আলো	কিবা বুদ্ধ শিশু	কিবা যুবাদল
দিয়াছে যখন দেখায়ে পথ,		কি দরিদ্র আর কিবা অধিরাজ ॥	
আজি আর কালি	তাহাতে পশিব	একা বঙ্গ নয়—	হিমালয় হ’তে
সাধনে পূরাবো স্ব-মনোরথ ॥		কুমারীর প্রাস্ত যেখানে শেষ,	
আজি আর কালি	পাবো রে সকলি—	আজি এক প্রাণ	হিন্দু মুসলমান
আর এ ভারত নিদ্রিত নয়,		জাগাতে তোমারে জেগেছে দেশ ॥	
সম ভূকাতুর	সব পুত্র তার	উঠ উঠ মাতঃ	ছাড়ো নিদ্রা যোর
এক(ই) পথপানে চাহিয়া বয় ॥		পূরিয়া নিশ্বাস ফেল গো-মাতঃ,	
এক(ই) পথ পানে	চাহে মহাবাহু	দেখি কি না হয়	অরুণ উদয় —
চাহে সে পারদ্বী—পঞ্জাবী—শিখ,		তরুণ ছুটাতে প্রভাত প্রাতঃ ॥	
চাহে ভারতের	বীরপুত্রগণ—		
রাজোয়ারাময় যত নির্ভীক ॥			

# রোমিও-জুলিয়েত ।

[ ছায়া ]

---

বাণী বন-পূর্ব ভূমি, দেব অবতার ।  
অন্ন অপরান, পদ পদশি তোমার ॥

---

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

প্রণীত ।

কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদীরা কার্যালয় হইতে

শ্রীঅশ্বিনীকুমার হালদার দ্বারা

মুদ্রিত ।



## ভূমিকা ।



এই পুস্তক খানি, সেন্সপিয়রের “রোমিও জুলিয়েট” নামক নাটকের ছায়াছবি, তাহার অনুবাদ নহে। বাংলা ও ইংরাজী ভাষায় প্রকৃতি-গত এত প্রভেদ যে, কোনও একখানি ইংরাজী নাটকের কেবল অনুবাদ করিলে, তাহাতে কাব্যের রস কি মাধুর্য্য কিছুই থাকে না, এবং দেশভাব, লোকস্বভাব ও ধর্মভাবাদির বিভিন্নতা-প্রযুক্ত, এরূপ শ্রুতিকঠোর ও দৃষ্টকঠোর হয় যে, তাহা বাংলায় পঠন ও দর্শকদিগের পক্ষে একেবারে অস্বস্তিকর হইয়া উঠে। সেই জন্য আমি রোমিও-জুলিয়েটের কেবল ছায়াছবির সংগ্রহ করিয়া এই নাটকখানি প্রকাশ করিলাম। মূলের কোন কোন স্থান পরিভাষায় রূপান্তরিত করিয়া লইয়াছি, কোথাও ছ’একটা নূতন পঙ্‌কায়ও সন্নিবেশিত করিতে হইয়াছে। এই পুস্তকটির নাম ও কথারাজী দেশীয় করিয়া লইয়াছি, কিন্তু প্রধান প্রধান নায়ক নায়িকাবলি ও তাহাদের চিত্র বা চরিত্রগত ভাব, মূলে যেখানে যেরূপ আছে, সেইরূপই বর্ণিতে যতদূর সাধ্য, চেষ্টা করিয়াছি। ফলতঃ সেন্সপিয়রের নাটকের গন্ধের, ও তাহার প্রধান প্রধান নায়ক নায়িকাদিগের চরিত্রের সারাংশ লইয়া, তাহা দেশীয় হাঁচে ঢালিয়া, বৈদেশীয় পাঠকের রসিকত করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। কতদূর স্কৃতকার্য্য হইয়াছি, বলিতে পারি না। তবে আমার ধারণা এই যে, এইরূপ কোনও প্রণালী অবলম্বন না করিলে, কোনও বিদেশীয় নাটক, বাংলাসাহিত্যে স্থান লাভ করিতে পারিবে না, এবং তাহা না হইলেও বাংলা সাহিত্যের সম্পূর্ণ পুষ্টি ও প্রকৃতির উন্নতি হইবে না। এইরূপ করিতে করিতে, ক্রমশঃ বিদেশীয় নাটক কবিগণের অধিকতর অন্তর্ভুক্ত বাংলা সাহিত্যে স্থান পাইবার উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু আপাততঃ কিছুকাল এই প্রণালী অনুসরণ করা অপরিহার্য্য বলিয়াই আমার ধারণা।

উপাখ্যানাংশে মূলের গদ্যটি এইরূপ। ইতালি দেশের অন্তর্গত “ভেরোনা” নামক নগরে, ধনাঢ্য ও মহা প্রতাপশালী দুই সন্ন্যাস বংশ বাস করিত। এক গোষ্ঠীর নাম “ক্যাপিউলেত,” আর এক গোষ্ঠীর নাম “মন্ত্যাগিউ”। ইহাদের মধ্যে পুরুষ-পরম্পরা বৈরভাব চলিয়া আসিতেছিল। এমন কি, উভয় পরিবারের কোনও ব্যক্তি বা ভৃত্যের পরস্পরের সহিত পথে ঘাটে দেখা সাক্ষাৎ হইলেই, একটা দাঙ্গা হাঙ্গামা উপস্থিত হইত। ইহাদের দোরান্দো সহবস্তুক লোক ত্যক্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। যে সময়ের কথা নাটকে উল্লিখিত হইয়াছে, সেই সময়ে “ক্যাপিউলেত” গোষ্ঠীর কণ্ঠ, বৃদ্ধ “ক্যাপিউলেতের” জুলিয়েট নামে এক কন্যা, ও “মন্ত্যাগিউ” গোষ্ঠীর কণ্ঠ, বৃদ্ধ “মন্ত্যাগিউয়ের” রোমিও নামে এক পুত্র ছিল। ইহা ছাড়া মন্ত্যাগিউয়ের ভ্রাতৃপুত্র বেনভোলিও তাহার সহিত একত্র থাকিত, এবং ক্যাপিউলেতের পত্নীর ভ্রাতৃপুত্র তৈবলতও ক্যাপিউলেত পরিবারভুক্ত হইয়া থাকিত। বেনভোলিও বীর প্রকৃতির

লোক এবং রোমিওর বড় বন্ধু। মার্কুশিও নামে রাজার একজন জ্ঞাতিও রোমিওর পরম বন্ধু ছিল। তৈবলত অতিশয় উদ্ধতস্বভাব এবং রোমিওর মহাশত্রু। ঐ ভেরোনো নগরে সাধুদিগের একটি প্রসিদ্ধ আশ্রম ছিল। সেই আশ্রমের অধিকারী বা মেহাস্তের নাম “ফ্রাই-রায় লরেন্স”। তিনি রোমিওর আশৈশব পরম হিতাকাঙ্ক্ষী ও উপদেশদাতা। ইনি একজন বহুদর্শী, বিজ্ঞ ও ভৈষজ্যভিজ্ঞ ছিলেন। ইহার নানাবিধ ঔষধ সংগ্রহ করা ছিল।

দৈববশতঃ, রোমিও ও জুলিয়েতের মধ্যে প্রগাঢ় প্রণয় জন্মে। তাঁহাদের পিতামাতা এ প্রণয় কথনও অনুমোদন করিবেন না জানিয়া, তাঁহারা গোপনে বিবাহ করা স্থির করেন, এবং ফ্রাইয়ার লরেন্সের দ্বারা বিবাহ সম্পাদন করিয়া লয়েন। ঐ সময়ে তৈবলত কিশে রোমিওর সহিত বিবাদ বাধে, তাহারই অহুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছিল, এবং ঐ গোপন বিবাহের অনতিবিলম্বেই তাহার উদ্দেশ্য সাধনে বিশেষ যত্নবান হয়। প্রথমে রোমিওকে নানা পাওয়ায়, তাহার বন্ধু মার্কুশিও সহিত “ডুয়েল” যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে আঘাত করে, এবং তাহাতেই মার্কুশিওর মৃত্যু হয়। তাহার কিছুকাল পরেই রোমিও সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, তৎক্ষণাৎ দুইজনের মধ্যে দ্বন্দ্বযুদ্ধ হইয়া রোমিওর অস্ত্রঘাতে তৈবলতের প্রাণবিয়োগ হয়। এই অপরাধে, রাজা রোমিওকে মাফুয়া নগরে নির্বাসিত করিবার আদেশ প্রদান করেন, এবং রোমিওকে অমৃত্যু নির্বাসনে যাইতে হয়। এদিকে, জুলিয়েতের পিতা মাতা জুলিয়েতের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্ত্বেও ঐ ভেরোনানিবাসী প্যারিস নামক জনৈক আচাৰ্য্য যুবকের সহিত সম্বন্ধ স্থির করিয়া অতি সম্বর বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করেন। জুলিয়েতের একবার বিবাহ হইয়াছে, সে আবার কিরূপে দ্বিতীয় পতি গ্রহণ করিবে ভাবিয়া, উন্নয়নের চায় সাধু ফ্রাইয়ার লরেন্সের কাছে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে বলেন যে, তিনি যদি এ বিপদে রক্ষা না করেন, তবে সে আত্মঘাতিনী হইবে। জুলিয়েতের নিতান্ত জ্বলে, ফ্রাইয়ার লরেন্স এম প্রকার আরোকের শিশি দিয়া, বিবাহের পূর্বে রাতে ঐ অরোক পান করিতে বলিয়া দেন, এবং আরও বলিয়া দেন যে, ঐ আরোকের গুণে তাহার গাত্ৰ মুছা হইবে, দেড় দিন দুই দিন কাল ঐ মুছা থাকিবে, এবং মৃত্যুর লক্ষণ সর্ব্বত্র প্রকাশ পাইবে। তদ্বশে পরিজনরা তাহাকে মৃত ভাবিয়া, তাহার গোর দিয়া যাইবে। ইতিমধ্যে ফ্রাইয়ার লরেন্স গুপ্তর পাঠাইয়া রোমিওকে মাফুয়া হইতে আনাইয়া, তাহার সঙ্গে জুলিয়েতকে সেইখানে পাঠাইয়া দিবেন। পরে, কৌশলক্রমে, তাহাদের পিতা মাতা বন্ধু বান্ধবগণকে পূর্বে বিবাহের কথা অবগত করাইয়া সে বিবাহে তাহাদিগকে সম্মত করাইবেন। শেষে, রাজার আদেশ লইয়া তাহাদিগকে দেশে ফিরাইয়া আনিবেন। জুলিয়েত সেই উপদেশ অনুসারে কার্য্য করে। কিন্তু দৈব গতিতে ফ্রাইয়ার লরেন্সের পত্র রোমিওর হস্তগত না হওয়ায়, এবং রোমিওর চাকর তাহাকে জুলিয়েতের মৃত্যু সংবাদ দেওয়ায়, তিনি মাফুয়া হইতে অতি সম্বর আসিয়া দেখেন যে, সত্যই জুলিয়েত মৃত ও কবরস্থ। দেখিয়া মাত্র রোমিও তৎক্ষণাৎ বিষ ভক্ষণে প্রাণত্যাগ করেন। এদিকে মুছাভরে জুলিয়েতও রোমিওকে মৃত দেখিয়া আত্মঘাতিনী হইয়া প্রাণত্যাগ করে। বৃদ্ধ ক্যাপিউলেত ও মন্তাগিউ, কল্যাণ পুত্রেরা, ভয়ানক শোকাবহ মৃত্যু দৃশ্যে স্তম্ভিত, পরে চেতনা প্রাপ্ত হইয়া, আপনাপন

কুলপরম্পরাগত বৈরনির্যাতন ও দ্বেষ হিংসাদি একেবারে বিসর্জন দিয়া, পরস্পরে সোহাদ্দো মিলিত হইয়া জীবনের শেষ ভাগ অতিবাহিত করেন।

ইহাই এই উপাখ্যানের স্থূল কথা। বলা বাহুল্য যে, গোরস্থানের দুগ্ধটর পরিবর্তে শশানের দুগ্ধ সন্নিবেশিত করিতে হইয়াছে। আর আর যাহা কিছু অদল বদল করা হইয়াছে, তাহা পুস্তক পাঠেই প্রকাশ পাইবে, সবিস্তারে বলিবার প্রয়োজন নাই।

এই পুস্তক কিয়দূর ছাপা হইতে না হইতে, আমি বিবম রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়ি, এখনো সুস্থ হইতে পারি নাই। স্মৃতরাং প্রফ অনেকাংশই দেখিতে পারি নাই, তজ্জন্ত অনেক স্থলেই ভুল ভ্রান্তি রহিয়া গেল। প্রফ দেখিবার সময় যাহা পরিবর্তন করিবার ইচ্ছা ছিল, তাহাও করিতে পারিলাম না।

খিদিরপুর

বাং ১৮ঠা ফাল্গুন ১৩৩১ সাল।

ইং ১লা মার্চ ১৮৯৫ সাল।

শ্রীহেগচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

---



# নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণের নাম ।

—:—

পুরুষ ।

রাজা ।—বরণানগরের রাজা ।

পারশ ।—উক্ত সম্রাট বংশীয় যুবক, পা দ্বার মস্‌তুতা ভাই ।

কপলত ও মস্তাগো ।—তিব্বতক্র্ত্তাবা ত্রি দুই সম্রাট পরিবারের কর্ত্তাবয় ।

কপলত ।—বয়স্ক ।

মস্তাগো ।—বয়স্ক ।

রোমিও ।—মস্তাগোর পুত্র ।

মরকেশ ।—রোমিওর বন্ধু এবং রাজার জ্ঞাতি ।

বেমুবেল ।—রোমিওর বন্ধু এবং মস্তাগো ব ভ্রাতৃপুত্র ।

তৈবল ।—কপলত-পত্নীর ভ্রাতৃপুত্র ।

মধুসানন্দ ।—মঠের অধিকারী গোলাই বা মোহান্ত ।

গুহাবাসী ।—মঠের জনৈক বাবাজী ।

বল্লভ ।—রোমিওর ভৃত্য ।

শম্ভু ও গিরে ।—কপলতের দুইজন পাইক ।

ভূতোর বাপ—বাহী-অমুচর ।

অভিরাম ও রাঘব ।—মস্তাগোর দুই ভৃত্য ।

হরকরা ।

বেদিনী, বাগকর ও বাউলের দল ।

পারশের দুইজন ভৃত্য ।

বরণাবাসিগণ । অত্যন্ত ব্যক্তি ও দামদাসীগণ । নগরবন্দক । ঐক্যতানবাদক ।

দুশম্যান ।—এরূপ ৭ মাতৃয়া নগর ।

স্ত্রী ।

মস্তাগো-পত্নী ।

কপলত-পত্নী ।

কপলতের মাতা ।

সোহাগ, স্বভাব, স্বভাব প্রভৃতি কপলতের স্বসম্পর্কীয় স্ত্রীলোকগণ ।

জুলিয়েত ।—কপলতের কন্যা ।

জুলিয়েতের দাসী ।

## সূচনা ।

—:~:—

সুচাক-সুন্দর, বরুণা নগর, এ দৃশ্য ঘটনা যেখানে হয় ;  
বহু ধন মান, সম্ভ্রান্ত সমান, জুই ঘর ধনী ছিল সেখায় ।  
যেব হিংসা তরে, ছিল পরস্পরে, বহুদিন হ'তে মনোবিরাগ ।  
সময়ে সময়ে, অসুখা উদয়ে, করেতে রঞ্জিত কবির রাগ ।  
অদৃষ্টের বশে, জুই ঘরে শেষে, জনমিল জুই পণয়ী প্রাণী,  
সহিয়া কত না, পণয় যাতনা, ম'রে বুঢ়াইয়া কুলের গ্রানি ।  
পিতৃ ছদ্মিতল—নিহিত অনল, কহু না কিছুতে নিবিত যাহা,  
অপত্য-হনন—যজ্ঞ সমাপন, নিমনে অপত্তা, নিবিল তাহা !  
সেই ভয়ঙ্কর, ঈর্ষা-প্রাণীতর, সেই নিদাকর্ণ প্রবর কথা,  
দণ্ড ছই দরি, এই মঞ্চোপরি, দেখাইব আজি, ঘটিল যথা ।  
যদি দয়া করি, কর দরশন, করহ শ্রবণ আদরে তাহা ;  
যতনে শোধন, করিব পশ্চাৎ, আজি মনোমত না হবে যাহা ।

## রোমিও-জুলিয়েত ।



### প্রথম অঙ্ক । প্রথম দৃশ্য ।

( বরুণা নগর সাধারণের গমনাগমনের স্থান । )

ঢাল তলওয়ার প্রভৃতিতে সজ্জিত

শাস্ত্রো ও গিরের প্রবেশ ।

। দেখ গিয়ে ! দেববলুচি, এবার আর  
সইব না—রাগের আলা বড় আলা !

। হুঁ—ঠিক যেন ঢাকাই জালা ।

। না হে না, আমি তা বল্চি না ; বল্চি  
কি যে, এবার যোগেচি কি—আর হেতের

গি । চালবে ?—না নিজে চলবে ?

শ । দেখিস্ দেখিস্—তেতিচি কি, মেরে  
বসেছি ।

গি । বসেচো, বটে,—বসতেই ত দেখি,  
তাত্ত ত বড় দেখিনে ।

শ । মন্তাগোর গুটী একটা বেড়ল দেখলেও  
আমার গাটা রগ্ রগ্ করে ওঠে, থির  
হয়ে আর দাঁড়াতে পারি নি ।

গি । তবে কি দৌড় দিস্ না কি ?—থির হয়ে

দাঁড়িয়ে থাকাই ত মরদের কাজ।—বড়  
বড় জাদুরেল্ টাঁদুরেল্দের কাজই ত  
থির হয়ে সজ্জলের পেছনে নাকে দূরবীণ  
লাগিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা।—তারা কি  
হেতের ছোঁয় ?

শ। যা যা শালা,—তুই কোনো কাজেরই  
নোস্, কেবল ভয়েই মরিস্।

গি। বলি, ঝকড়া ত আমাদের মনিবে মনিবে,  
—তা আমাদের কি এতো মাথাব্যথা ?  
আমরা চাকর বই ত নই।

শ। ও কিরে—ও কি কথা ? দেখিস্ এবার,  
আমি কেমন ধড়িঝাজ—মেয়ে মদ হেলে,  
এবার আর কারো মাথা থাকবে না।—  
হেতের খোল, ঐ দেখ্ মস্তাগোর  
দলের ছ'জন লোক আসচে।

গি। আমার হেতের তো খোলাই আছে,  
তা আগুবাড়িয়ে যা না—ঝকড়া  
বাধাগে না—আমি তোর দোসর হব  
এখন।

শ। ও গিরে,—পালাচ্চিস্ না কি—কিরে  
দাড়াই যে ?

গি। ভয় কি ? কোনো ভয় নেই বাবা,—  
আমার জ্ঞে তাকে ভাব্তে হবে  
না।

শ। ভাবনা তো তোরই জ্ঞে রে।

গি। আমি বলি কি, ওরাই আগে শুরু  
করুক্ ; এখনকার দিনে আইন আদালত  
বাচিয়ে চলা ভালো।

শ। কাছে এলেই কিন্তু আমি ভেংচোব,—  
শালাবা যা কর্তে হয় করুক্।

গি। ও বেটারা আবার করবে কি ?—হেঙ্-  
মং তো ভারি ! কাছে এলেই আমি  
বুড়ো আঙ্গুলটা দেখাব।—সে আমারি যদি  
সয়, তো বেটারা বড়ই বেহায়া।

### অভিরাম ও রাঘবের প্রবেশ।

অভি। তুই কি আমাদেরকে বুড়ো আঙ্গুল  
দেখাচ্চিস্ ?

শ। হাঁ, তা দেখাচ্ছি ত।

অভি। জবাব দেনা—আমাদিকে ?

গি। (চুপে চুপে শস্তোর কাণে) হাঁ বাঁমে  
আইন আদালত বাঁচবে ত ?

শস্তো। (গিরের প্রতি অশুচিবরে)—উ-  
হঁ।—(প্রকাশে) তোদের দেখাচ্ছি কে  
বাঁমে ?—দেখাচ্ছি ত বটে। কি একটা  
ঝকড়া বাধাবি না কি ?

অভি। ঝকড়া কেন বাধাবা ?—

আমি তেমন ঝকড়াটে নই।

শ। শোন বলি,—চান্ ত আমি তোর সঙ্গে  
এক হাত্ আছি। তুইও যত বড়মনিবের  
চাকর, আমিও তাই—তা জানিস্ ?

অভি। তার চেয়ে ত বড় নয়।

শ। কি বলিস্ ?

গি। (চুপে চুপে শস্তোর কাণে)—বলনা,  
তার চেইতেও বড়।—ঐ দেখ্ আমাদের  
মনিব গুপ্তার একজন সদ্ধার আসচে।

শ। বড় না তো কি ? আমাদের মনিবের  
চেয়ে আমাদের মনিব ব—হু—ং বড়।

অভি। ঝুটবাং।

শ। কি বলিস্ ? খোল্ হেতের—মরদ্ হোসব  
এখনি খোল্ গিরে দেখিস্—থুব্ ছ সিয়াব  
গি। শস্তো, তোর দেই বস্তাদি চাল্  
ছাড়িস্ নে।

(হুইজনের হেতের চালান।)

### বেমুবলের প্রবেশ।

বেমু। থাম্ পাঞ্জিরা—থাম্ বল্চি।

(নিজের তলোয়ার দিয়া হুইজনের হাত থে  
তলোয়ার ছটকাইয়া ফেঁপা।)

তৈবলের প্রবেশ ।

বেশ্—বেশ্ ; এই যে চায়া ভূষোদের সঙ্গে তলোয়ার খেলা হচ্ছে ? বেশ্—বেশ্, বেহুবল্, সাহস থাকে ত আমার দিকে ফের ।—দেখ, তোর যম এসেছে । আমি এদের থামাচ্ছি—শান্তি রক্ষা করছি । অস্ত্র পাশে তোলা, আর না হয় ত আমার সঙ্গে যোগ দিয়ে এদের থামাও । শান্তিরক্ষা ?—কচু রক্ষা ! তাতে লাঙ্গা মসোয়ার, খাবার শান্তিরক্ষা ! তোর ও কখন থু তোর মুখে থু ! তোর মস্তা-গোর ওঠার মুখে থু !—সামান্—

[ ছইজনে অস্ত্র চালনা । ]

ক্লেম উভয় গোষ্ঠীর আরো অনেকানেক ব্যক্তিকে দাঁকাই যোগ দিতে দেখিয়া,  
কুড়াল ; কোদাল, লাঠি, সড়কি  
লইয়া নগরবাসিগণ সেই—  
থানে উপস্থিত )

বাসিগণ । মার বেটােদের—মার মার !—  
তাই সব এগো—মোস্তাগো, আর কপ-  
লতের ছই দলকেই ঠেকা—মার—মার—  
হাড় পিষে দে ।

রুদ্ধ কপলত ও তাঁর বয়স্কের প্রবেশ ।

কিসের গোল হা ?—কেআছিন্ রে,  
দেতো—আমার তলোয়ার থানা দেতো ।  
বয়স্ক । এহে—যাষ্ট—যাষ্ট—খড়ের যাষ্ট !  
—তলোয়ার কেন ?

ক্লে আছিন্—তলোয়ার—তলোয়ার  
আন—কেউ শুনিম্নে, এই যে দেখচি  
প্রাচীন মস্তাগো আমাকে দেখিয়ে তলো-  
য়ার বুকচ্ছে ।

মস্তাগো ও তাঁর বয়স্কের প্রবেশ ।

মস্তাগো । হা ছরাছা কপলত !—( বয়স্কের  
প্রতি ) আমাকে ছাড়্ বল্চি—দে ছেড়ে ।  
কপ-বয়স্ক । তুমি আর শত্রুর কাছে এক পা  
এগুতে পাবে না ।

অস্ত্রচরণ সঙ্গে স্বয়ং রাজার প্রবেশ ।  
রাজা । এ বিদ্রোহী প্রজাবৃন্দ শাস্তিষ্কয়-  
কারী, প্রতিবেশি-রক্তে অসি রঞ্জিত  
এদের—

শুনবে না—কভু কি ইহারা রাজ্যদেশ ?  
হ্যাঁ রে, ও পশুস্বভাব নর-অবয়ব,  
হৃদয় উন্মেষ রক্তে প্রবাহ ছুটায়  
নিমাইতে ফোদবহি সদা তৃপ্ত যারা—

শোন্ বলি—এ আজ্ঞা লঙ্ঘনে রক্ষা নাই ।  
আজ হ'তে তোদের—ও রুধির-রঞ্জিত—  
অস্ত্র যত, হস্ত হ'তে ফেল নিষ্কপিয়া  
দূরে ধরাতলবক্ষে ।—শোন্ বলি আর  
এ আজ্ঞা লঙ্ঘনে দণ্ড দেবা । তিন বার  
এইরূপে মুখের কথায়—অশরীরী  
ভাষার সংযোগে—তোমাদের হুজনার  
দলভুক্ত জনগণ হয়ে উত্তেজিত

হরিলা এ নগরের শান্তিনয় স্মৃথ—  
রাজপথ জনাকীর্ণ প্রাচীন স্থবিরে,  
পরিহরি বয়োচিত বেশ পরিচ্ছদ,  
সাজি নিজ জার প্রহরনে—জীর্ণ যথা  
নিজ দেহ—আসি দেখা দিলা যুক্ত বেশে ।  
রাজবর্ষ্যে সেকপে আবার অগ্রসর  
হও যদি পুনঃ কেহ কলহ বিবাদে  
ভাসিতে শান্তির স্মৃথ,—নিশ্চিত তা হ'লে  
হবে প্রাণদণ্ড তার । এবার নির্ভয়ে  
করো সবে নিজ নিজ আলয়ে প্রস্থান ।  
কপলত, এস তুমি আমার সহিত ;  
তুমিও মস্তাগো আজি অপরাহ্নে আসি  
হৈও উপস্থিত—শ্রীমুণ্ডে—বন্দীসনে  
তোমাদের বন্দিগণ যোথা,—সেই থানে

কুনাইব আরো কিছু আদেশ আমার।

অন্ত সবে যাও নিজ নিজ নিকেতন,

প্রাণদণ্ড দণ্ডে যদি ভয় থাকে মনে।

[মস্তাগো, তত্ত্ব বয়স্ত এবং বেহুবল

ভিন্ন আর সকলে নিষ্কাশ]

মস্তাগো! বেহুবল, জানো যদি বলো, পুনরায়

কে জাগিয়ে দিল এই দ্বন্দ পুরাতন?

ছিলে কি নিকটে এর স্বচনা যখন?

বেহু! হে আর্ঘ্য! তই পক্ষের চুই ভূত্যাগণ,

আসিবার আগে মম, কলহেতে মাতি

অস্ত্র চালাইতেছিল; দেখিয়া যেমনি

খুলি নিজ তরবারি দ্বন্দ নিবারিতে

অগ্রসর হই আমি, সহসা তখনি

মহাক্রোধী তৈবল আসিয়া দেগা দিল!

ক্ষণমাত্রে তরবারি নিষ্কাশি তাহার,

চরীকা ভৎসনে মোর ধিকারি শ্রবণ,

স্বন স্বন শব্দে বায়ু বিদীর্ণ করিয়া,

অস্ত্র ঘুরাইয়া ঘন মস্তক উপরে

যুদ্ধে সম্ভাবণ কৈলা মোরে। অচিরে

অগত্যা আমিও অস্ত্র চালাই তখন,

পার্শ্ব-নিম্ন-পূর্ব-গুপ্ত প্রহার কতই—

খেলাই ছ'জনে ক্ষণ মুহূর্ত্ত ভিতরে,

ঘাত প্রতিঘাতে শব্দ—অস্ত্রের বনঝনা;

কত লোক ক্রমশঃ ছ'দলে দিল যোগ;

হেনকালে অস্ত্র ভূপতি আসি সেধা

নিবারিয়া দিল দ্বন্দ্বী ছ'ভাগে ভাঙ্গিয়া।

ম-বয়স্ত। রোমিও কোথায়!—

তারে ত দেখিনে হেথা।

ভালই করেছে সে এ দ্বন্দ্বে নাহি থাকি।

বেহু! হে আর্ঘ্য, জগতসেব্য সখিতা যখন;

অতীত প্রত্যাষে আত্ম, পূর্ষ সার হোলে,

স্ববর্ণের বাতায়ন খুলি আপনার

আড়ে নিরখিতেছিল। জগতের পানে,

দণ্ড তই তারো আগে, মনের অন্তরে,

উঠে গিয়াছিল আজ ভ্রমিতে বাহিরে,

নগরের উপপ্রান্তে পশ্চিম প্রসরে,

যেথা উড়ুঘর বৃক্ষবাক্সি মনোলোভা

বিরাজিত কুঞ্জরূপে। ভ্রমিতে ভ্রমিতে

হেরি অকস্মাৎ সেথা একা রোমিওরে।

দেখে তার নিকটে চলিছ। অমনি সে,—

সতক হাজিল দেন, অতি দ্রুতগতি

লুকাইল গুহ্ম অন্তরালে। হেরি তাহা,

অনুসার আর তার না করি তখন।

নিজ মনোভাবে বৃদ্ধি চিত্তগতি তার,

নিভৃত ব্যাপ্ত ছিল পাণের চিন্তায়।

চলিলাম অন্তরিকে, তিনিও তখন

গেলা চলি অন্ত কোনো পথে

মস্তাগো। আরো অন্ত বহুদিন একপে প্রভা

অনেকে দেখেছে তারে ভ্রমিতে সেথায়

মিশ-ইয়া নেত্রাদার প্রভাত নীহারে,

সুদীর্ঘ নিশাসপূমে করি পাত্তর

প্রভাতী নীরদমালা; কিন্তু সূর্য্য দেই

জগৎ প্রকল্লকর কর প্রদারিয়া

উবার পালক হ'তে সরাইয়া দেন

চাক্ষুষ্য প্রাবরণ তাঁর, তখন সে

গৃহমুখ হয় পুনঃ ত্যজিয় আলোক;

ধীরগতি প্রবেশে মন্দির আপনার;

রুদ্ধকার থাকে সারা দিন; বাতায়ন—

দ্বার কক, গদাঙ্ক সকলি রুদ্ধপথ,

বজ্রনীর তমসার আধারি দিবস।

ঐথে বৃদ্ধি হুদি তার আচ্ছন্ন তিমিরে

হুশিচ্ছা ছতাশে কোনে; হিত উ

এখন না পারি যদি নিবারিতে তা;

বিবময় ফল হবে শেষে।

বেহু!—

জানেন কি কিছু?

মস্তাগো!— জানি নাই, জ

পারি নাই কেন সে এমন

।— আপনি কি করেছেন চেষ্ঠা জানিবার ?

গো।— নিজে আমি করেছি কতই চেষ্ঠা, করেছে হৃদয়ে কত যত্ন অক্লোষণ, কিন্তু সে আপনি যত্নবাহী আপনি, হৃদয়ের কথা খোলে না কাহারো কাছে, গোপনে আপন মনে রাখে লুকাইয়া, থাকে মৌনভাবে। যথা কৌটিল্য হ'লে কুম্ভকলিকা টেনে—খোলে না পাতা, না ছাড়ি সৌরভ সমীরণ ফোলে আর, না উৎসর্গে আর তার সৌভাগ্যবাহুরী স্থগা-করে। পারো যদি জানিবারে কেন সে এমন, কি ভুগে হৃদয় তার এত জরজর,

যত্নে তবে দেখি প্রতিকার।

।— অই যে সে ! অলক্ষ্যে কিঞ্চিৎ এবে দাড়াইন সকলে। নিশ্চয় জানিব আজ কেন মনভার, নহিলে সে নহে মোর—আমি নহি তার।—পারো তো বড়ই ভাল।—এসো হে এখন, হেথা আর থাকা নয়, চল, সরে যাই।

(নিষ্কাশ)

রোমিওর প্রবেশ।

। প্রাতিঃ নয়দ্বার।

! সে কি, এখনও সকাল ?

। এই তো নটা।

। হবে। দিন, ভুগীর ত যায় না।—

কে গেলো হে, অত তাড়াতাড়ি, বাবা বুঝি

। হ্যা রোমিও, কিসে ভুগ এতোই তোমার, দিন যে আর যায় না ?

। তা না পেয়ে, যায় দিন শীঘ্র যেতো !

।— পীরিতের একা নাকি ?

।— ঠিকরে গেছে ভাই !

কেবল কেন আন না টেনে,

রো। সে যে রাজী নয় !

বেহু। সে কি, তাও কখনো হয় ?

দেখতে কোমল প্রণয়, আতো ভেতর কড়া তায় ! তবে কি কাঠে : পুঁতুল ?

রো। আর ভাই, সে ঠাকুরগুণী একে কাণা, তায় অনন, তাতে বক্রগতি, তবু ইচ্ছা যে পথে তাতেই নিয়ে যায়।

মধ্যাহ্ন কোথায় হবে?—একি কাণ্ড হেথা!

কিসের এরূপপাত ? কি বিগ্রহ হেন ?

না না, আর হবে না বলিতে তায়—জানি সে সকলি। হায়, এ কি প্রেমের উজান ?

হিংসার মশান এ সে প্রেতের শ্মশান :

অহো ! প্রেম হিংসাময়, তুইই কি আরাধ্য ? কলহী প্রণয়, ওরে, প্রণয়ী কলহ

তুইই হৃদয়ের বন ? তুই যে অসাম্য ?

অয়ি শূণ্য চিত্তের : অকাশ-উদ্ভূত

অয়ি, নিত লগ্নর হৃৎকলভারযুক্ত !

অয়ি, মনোমরীচিকা সত্যের স্বরূপ !

তন্ময় তন্ময় মাত্র—প্রাণের বিজল !

অগতিত আবর্জনা স্মৃতি নর্শন !

সীসার লবু কার্পাস, বুকের জলন !

শীতায়, সুস্বাস্য কণ, নিদ্রাজাগরণ !

নহে তাহা দৃশ্য যাহা অঘট-ঘটন !

এই প্রেমে মজে আমি প্রেমিক হয়েছি ?

না চাহি সে ছদ্ম ছদ্ম কহিয় সঠিক :—

হাস্য না যে বড় !

বেহু।—হাস্য কি হে, কান্না পাচ্ছে।

রো।— কান্না কেন ?

বেহু।—দেখে তোর প্রাণের যাতনা !

রো। বেহুবল্ প্রণয়ের দোদই এই জেনো

নিজ প্রাণে যতক্ষণ লুকাইয়ে রয়,

ততক্ষণ ভারগ্রস্ত নিজেরই হৃদয় ;

সে ভুগের ভাগী যদি অস্ত্র কেহ হয়,

চপের উপরে চাপে—সে খেদ ছড়ায় !

আমার ব্যথায় তুমি ব্যথিত যে হ'লে,  
 শতগুণ দুঃখ মম-বাড়ি ইয়া দিলে।  
 প্রণয়-দুঃখার সম শোকের নিখাসে  
 আরো গাঢ়তর হয়,—বুঢ়াও সে স্বাসে—  
 তখন প্রণয় ধ'রে উজ্জল বরণ  
 প্রণয়ী নয়নে জলে দীপ্ত-হৃতাশন।  
 কিম্বা যদি অবরোধে উজ্জ্বলিত হয়,  
 প্রেমীর নয়ননীরে পারাবার বয়ঃ  
 ধীরের ক্ষিপ্ততা প্রেম, বিষকণ্ঠ-রোবী,  
 অথবা জীবনপথ মধুর ঔষধ।  
 প্রণয় ইহারি নাম—আমি হে এখনঃ  
 বেহু। ধীরে হে, আমিও সঙ্গে করিব গমন,  
 রোমিও, যে ফেলে যাও, কি নোবে এমন ?  
 রো। রোমিও কে ? কোথায় সে ?—

আমি তো সে নই।  
 দেখো গে কোথা সে এবে করে হই হই।  
 বে।—বল ভাই, এ খেদ কেন ? কারে  
 ভাল বাসো।  
 রো।—কারে ভালবাসি ? তবে বলি রসো  
 রসো। বলতে ত পারি না ভাই, কান্না  
 পায় পালি,—হা হৃতাশ শুনে চাও—  
 বলো, হই বলি।  
 বেহু। হা হৃতাশ কেন ভাই, বলোনা সে কে ?  
 রো। উইল্‌ কা'র বল যথা মুমূর্ষে সহসা—  
 যেমন কণ্ঠের তার কাণে সেই ভাষা—  
 আমাকেও তেমনি হে, সে নাম জিজ্ঞাসা।  
 শুনবে তবে,—সে একটা কামিনী।

বেহু।—  
 আগেই  
 এ চেছি তাতো—বলেছি—প্রেম যখন।  
 রো। বেহুবল, সাবাস্ তোকে বলিহারি যাই।  
 তীরন্দার বটে তুই। জিজ্ঞাসি এখন  
 বন্ধতে কি পেরেছ—সে সুল্লরী কেমন ?  
 বে। সে আর কঠিন কিহে ?—আমার রোমিও  
 সুল্লর যেমন, সেও সুল্লরী তেমন।

এ কি আর বন্ধতে বাকি, পড়েই ত আছে  
 রো। এতগু লাগেনা ভাই, তীর হ'তে গেছে  
 অস্ত্রের সমান তারে ভেবোনা কখনো।  
 ময়মথ-বাণের লক্ষ্য নহে সে রমণী,  
 হার মানে তার কাছে কন্দর্প আপনি।  
 গাঙ্গীর সমান বুদ্ধি, শকুন্তলা সমা,  
 মধুরভাষিণী বামা সাধবী গুরুমতি,  
 সতীত্ব-কবচে ঢাকা সে চাক-মুরতি !  
 অনন্তের কুলশরে অক্ষত সে দেহ,  
 শ্রবণে না দেয় স্থান গৌম নাম দেহ,  
 প্রণয়-কটাক্ষে প্রতি-কটাক্ষ না হানে,  
 মুনিমনোবোভা স্বর্ণ চৈলে লোষ্ট্র জ্ঞানে  
 রূপে ধনী বড় ধনী—দরিদ্র বিচারি,  
 মরিলে সে ধনে কেহ নহে অধিকারী।

বেহু। তবে কি চিরকৌমার্য প্রতিজ্ঞা তাহার  
 রো। সে পণ করেছে সত্য, কিন্তু ফল তার—  
 ব্যথায় হইবে নষ্ট এ সৌন্দর্য্য তার।  
 সৌন্দর্য্য বনের যদি না থাকে দায়িত্ব  
 রূপণের দীনতা সে সকায়ে বিবাদ।  
 যেমন সুল্লরী ধনী তেমনি প্রণীণা—  
 বন্ধিতে পারিবে পরে ব্যথা এ করনা।  
 বন্ধিতে তখন—মোর এ অনরাগ্রে ক্ষে  
 স্থগী সে হবে না ক্ষুদ্র প্রেমে পায়ে ঠে  
 কি দারুণ পণ ! আগে দিবে না সে  
 প্রণয়ের মোহস্থব !—তাই, মৃত্যুবরণ  
 সেই পণ জুড়য়ে আমার ! শুনে তো  
 আমার সে প্রণয় আখ্যান ?

বেহু।—  
 তোলা তা  
 কথা রাখো মোর।

রো।—  
 ভাই, ভুলিব কেমন  
 পড়া দেখাইয়া দাও—স্বতি প্রকাশ  
 শক্তি নাই।

বেহু।—হেরো আরো সুরূপা ললনা,  
 রূপে তার ভুলনা করিয়া তুলনা ধরি।

। সে তুলনা হ'লে পরে সেই জমী হবে ।  
যতই খুঁজিব, হায়, ! যতই দেখিব,  
নিরুদ্দেশ্য বা'লে মনে তারেই মানিব  
কি সুখী রমণীমুখ অবগুণ্ঠ যত,  
পরশি চাকু লগাট স্থপ ভুঞ্জে কত !  
বহুণে দেখিতে কালো অবগুণ্ঠ চয়,  
লুক ইয়া রাখে কিন্তু চক্ষের ছটায় ।  
প্রকাশে যে দেখে তার দুষ্টি হয় হারা,  
ভুলিতে কি পারে সে —যে হয় দুষ্টিহারা ?  
পরমা রূপসী নারী হেগিলে নয়ন,  
থাকে কি সে তা হাতে রূপসী কোন জন ?  
দৈন্দর্গ্য দর্শনে, হায় ! এই যদি ফল,  
ধাকুক গুণ্ঠনে ঢাকা সে চারুকমল !  
এখন বিদায় হই ;—তুমি পারিবে না  
শিখাইতে ভুলিবারে জন্মদাতনা ।  
প্রণাঃ পাঠের গুরু আমি তব হব,  
সে শিক্ষা শিখাবো—নয় চিরঞ্জীবী হব ।  
( উভয়ের প্রস্থান )

## ১ম অঙ্ক ।—২য় দৃশ্য ।

(বরগা নগর)

(পদত-বয়স্ক ও পাঠশের প্রবেশ ।)  
মহাশয়, কি আদেশ করিলেন তিনি—  
মর্য্য কপলত মহোদয়—আমায় সে  
প্রার্থনায় ? তিনি কি সম্মত কণ্ঠাদানে ?  
সে প্রশঙ্গে কোনো কথাই হয়েছিল কি ?  
! অনেক অনেকবার, পারশ, সে কথা  
হয়েছিল তাঁর সঙ্গে, শেষ উক্তি তাঁর  
পলি গুনো অবিকল তাঁহাই কথায়—  
“বাণিকা এগনও কণ্ঠা, জানে না সে কিছু

রীতি নীতি সংসারের ; হয় নি বয়স  
আজ্ঞা পূর্ণ তুর্দশ, বাউঃ আত্মক  
কেব শরতের কাল আরো ডুইবার  
দেখায়ে-গৌরব তার পল্লবকুসুম,  
তখন বিকৃতযো'গা হবে কণ্ঠা মম—  
সম্পূর্ণ যৌবন লভি—তখন সে কথা ।”  
পা । তাব চেয়ে ছোট ছোট কত যে বাণিকা  
হইতেছে ঘরে ঘরে পুরুষসবিনী !  
ক-ব । সে তর্ক করিতে কি হে ছেড়েছিছু আমি;  
তাঁহার উত্তর তাঁর—“সে সব বাণিকা  
হেমতি শুকায়ে গেছে—যথা শুকলতা  
একমায় আছে সেই, গেছে আর সব  
আঁশার আঁশ্রয় মম, সেই কল্যাণন  
আছে মায়া পরাতলে ! পারশেবে ব'লো,  
প্রেমভিক্ষা করে তার কাছে, পাঠে যদি  
সম্মতি লভিতে তার, আমিও সম্মত ;  
আমার সম্মতি তার কচিরই কিঙ্কর ।  
সে যদি সম্মত হয় জেনো সে সম্মতি  
আমার স্বীকার বাঁকা স্থির অনিশ্চয় ।”  
পারশ ।—যথা আজ্ঞা তাঁর ।

ক-বয়স্ক ।— আর এক অনুরোধ  
আছে হে তাঁহার শোনো—আজ নিশাকালে  
হবে নিকেতনে তাঁর, চিরপ্রাণ মত  
বসন্ত-উৎসব-ক্রীড়া ; বহুজন তায়,  
প্রিয়তম তাঁহার বাক্যব বন্ধু যত,  
হবে নিবহিত সবে ;—তাঁর অনুরোধ  
একান্ত আগ্রহ সহ বলেন আমায়—  
তোমাকে নিশিতে আজ আসিতে হইবে ।  
আনন্দবাজার তাঁর তবে পূর্ণ হবে ।  
এসো ভাই, ইহাতে আমারও অনুরোধ,  
ঠেলো না এ নিমন্ত্রণ রেখো মোর কথা ।  
সে সুহৃদ্যো আজ নিশি দেখো কত নব  
নক্ষত্র উদয় হবে নিশি-তমঃহর,  
ক্ষিতি স্পর্শ করি চাক চরণপন্নবে,



পালাবে তখন তমোরাশি, যথা খজ  
হেমন্ত পালায় দূরে বসন্তে নিরখি।  
তখন, যেমন সূর্যী যৌবন প্রমোদ  
যুবকযুবতীগণ, আজ নিশি সেথা  
তেমতি আনন্দ তুমি ভুঞ্জিবে অবাধে  
উৎকল-কামিনীকুল—কুলদল মাঝে।  
দেখো সবে,—তুনো সবে—এক এক করি,  
সকল হইতে যেবা গুণে গদীয়সী  
হৃদয় আকাশে তুলি লৈও সেই শশী।  
অনেক অনেক রূপ গুণ নেহারিবে,  
হৃদয়ে ধরিতে শুধু একটাই পাবে।  
এসো ভাই একান্তই অনুরোধ মম।

[ পারশ ও কপলত-বয়স্ক নিষ্ক্রান্ত ]

একখানা কাগজ হাতে একজন হরকরার  
প্রবেশ।

হর। না, দিবি, যার যার নাম লেখা তাকে  
খুঁজে বের করে।—সকলের কাজেরই  
একটা ধরাবাঁধা আছে,—মুঁচির কাজ,  
গজকাটা নিয়ে, দাঁজির কাজ কাঠের ছাঁচে,  
জেলের কাজ তুলিতে—আর পটোর কাজ  
ফ্যাটা জালে;—কিন্তু আমার কাজ, তাদের  
খুঁজে বের করা, যাদের নাম এইতে  
লেখা।—তা আককাটা আকুঁরে বেটা কি  
যে আঁড়েছে মাথায়ও কিছুই তার ঠিক  
কর্ত্তে পাচ্চিনে। দেখি, একজন লিখিয়ে  
পড়িয়েকে জিগ্‌স্মতে হলো।

[ এ দিক ও দিক পরিক্রমণ ]

রোমিও ও রেজুবলের প্রবেশ।

যেহু। ক্ষেপলে নাকি ?

রোমি। ক্ষেপিনি কিন্তু হেরাহেরি।—পাগলা  
গারদে পূরে সপাসপ বেস লাগালে যে  
জলা, সে এর কাছে কোথা লাগে ? এই  
বেলা সরি।—বেহুবল নমস্কার।

হর। বাবুজি, তুমি "লেখাটেকা পড়  
পারো ?

রো। হাঁ, আমার ছুঁখের দশা বিস্ত্রেনা  
কপালকুটী কতক মতক বস্তুতে পারি।

হর। হ'তে পারে সেটা মুখস্থ আছে।  
লেখা পড়া শিখেছ ?—হাতের  
পড়তে পারো ?

রো। ইয়া খুব পারি—যদি সে ভাষাট  
আর অক্ষর ক'টা জানা থাকে।

হর। সুখে থাকো বাবু—বৈচে বস্ত্র খাব  
ঠিক কথাই বলেচ।

রো। নারে না—দাঁড়া, দে কাগজখান  
( কাগজ লইয়া পাঠ ) মহামহিম মা  
পালক স্থার মহারাজ মুলুকফকা, জবর  
সবলোট বাহাজুর, মহামাত্ত গো  
গাধা, রাজাবাহাজুর চালা দেহেন্দা,  
বাহাজুর জয়জয়কার, রায বা  
চালাক্‌চোস্ত, মীরমুন্না হজুরঠাণ্ডা,  
বাহাজুর খপরদেহেন্দা, অনারে  
হাজিরবন্দা, মহামহোপাধ্যায় চাটু  
যথাযোগ্য কপালমন্দ ও মহিমাবর মধু  
নন্দ গোশ্বামী, মাত্তবর নৈন্দরাজ কল্যা  
পারশ চিরজীবী তৈব আরো—আ  
( কাগজ ফিরাইয়া দিয়া ) এ তো অদে  
গুলি ভদ ভদ লোকের নাম দেখুটি—  
বাড়ি নিমন্ত্রণ হে ?

হর। আমাদের বাড়ি।

রো। তোমাদের ত বটে, তবু কে সে ?

হর। আমার মনিব মোশয়।

রো। তাইতো, আগেই সেটা জিজ্ঞা  
করা উচিত ছিল।

হর। তা নাই ক'রে জিজ্ঞাসা, আমিই বল  
আমার মনিব মহা ধনাঢ্য কপলত মহা  
—তুমি মস্তাগো দলের কেউ যদি না

ত যেইও, লুচি মোড়া একপেট গেয়ে  
যেতে পারবে—ঢালাও জিনিষ—দেদার  
—দেদার দে—গেয়ে ক্রোয়ে কে ? বাবুজী  
এখন আসি, সুখে থাকো ।

[ হরকরা নিষ্কাশ ]

। রোমিও, আজ যে'ও হে, ভারি পদ  
সেখা ।

বসন্ত উৎসব পৰ্ব বহুদিন হ'তে  
হয় কপলত গৃহে মহা আড়ম্বরে—  
অনন্দ বাজার আজ বসবে সেখানে ।  
আসিবে কতই সেখা সুরূপা সুরূরী,  
বদলার সুবিখ্যাত মহিলা মণ্ডলী  
বিবাজিবে সেখা আজ বেশ ভূষা পরি ।  
অরঞ্জিত চক্ষে চেয়ে দেখো সে সবারে ।  
দেখাব যাদের আমি—দেখে নোহ যাবে ।  
তার পর মনে মনে করিও বিচার  
তাদের তুলনা ধরি প্রেমসী তোমার  
কোথা দূরে পড়ে রবে বুঝিবে তখন ।  
রাজহংসী সম তব চিত্ত সরোবরে  
খেলায় যে—ক্ষণিক সে দেখাবে বায়সী !  
।। সত্যের আকর মম এই নেত্র তারা,  
হেন মিথ্যা তাহে যদি কহু ব্যক্ত হয়,  
তবে অশ্রুধারা—এতদিনে বহে যাহা  
বারার আকারে, অগ্নিরূপে যেন শেষে  
প্রবেশে হৃদয়ে মম চিত্ত মনঃ দহি ।  
অশ্রুস্রোতে এত কাল ডেবে নাই যাহা,  
সে তারা অনল তাপে দগ্ধ যেন হয় ।  
প্রিয়া হ'তে নারীকুলে পরায়সী কেহ  
থাকে যদি এ ব্রহ্মাণ্ডে সৃজিতের মাঝে ;  
কিন্তু সর্বদর্শী সূর্য্য না দেখেছে যাহা—  
তা হ'লে এ নেত্র তারা যেন গসে' যায় ।

।। মিছা ও বড়াই !—কাছে ছিলনা ত কেহ

পরমা সুরূরী, তাই, মনে করো তারে  
তাহারি তুলনা নিজে সেই ; কিন্তু আজি  
নিশাকালে দেখাবো তোমায় যে ক'জন,  
তাদের তুলনা করে' তুলা যদি ধরো,  
নিরুপমা মনে ক'রে ভাবিছ যাহায়,  
তখন ভাবিবে কেন ভাল বলি তায় ;  
যো । চলো, সঙ্গে যাব তব—মিছা এ বড়াই—  
আমার প্রিয়ার সমা নারী আর নাই ;  
যেকপ দেখিয়া সদা পোড়ে এ নয়ন ।  
সেইরূপই দেখে ফিরে জুড়াবে এখন ।

[ উভয়ে নিষ্কাশ ]

## প্রথম অঙ্ক ।—৩য় দৃশ্য ।

—\*—

[ কপলতের বাটীর একখণ্ড । ]

কপলত—জননী ও প্রত্নীর প্রবেশ ।

ধাই । আমার মাথার দিকি, বর্তমা, এমন  
মেয়ে আর হবে না । কেমন ঠাণ্ডা—  
কেমন ধীর—যেন পোষা পাখিটী । জৌদ  
বজ্রর বয়েস হ'তে গেলো, এখনো যেন  
আমার হুকুমে চলে ।—তাই ত, কোথা  
গেলো ?—আহা ঠাকুর দেবতার বাঁচিয়ে  
রেখো ।—ওমা জুলিয়ে, কোথা গেলি গা ?

[ জুলিয়েতের প্রবেশ ]

জু । কেও ডাকে ?

ধা । তোমার ঠাকুর মা ডাকচেন

জু । কেনো ঠানদিদি, এই যে আমি এখানে ।

কি বল্‌চো ?

ক-জননী । বলচি কি,--ধাই একবার তুই সর

তো, আমরা আড়ালে গোটা ছই কথা

কই।—না খাই, আমি ফিরে আস। এ কথা তোরগো শোন। দরকার।—জানিস তো, নাতনীর আমার বয়েস হয়েছে।

খাই। ওর বয়েস আমি আর জানিনে? আমি চুল চিরে হিসেব করে দিন ক্যাণ পল বিপল পর্যন্ত বলে দিতে পারি—ওর নাড়ী নক্ষত্রের কি না জানি।

ক-জননী ॥ চোদ পেরইয়েচে কি?

খাই। ওমা! সে কি গো—কোথা যাবো গো—চোদ পেরইয়েচে কি?—সে আবার কি কথা—আমার আরও চোদটা দাঁত কেন পড়ে থাক না—(স্বগত—চাট্টে বই আর নেই কিন্তু)—আহা জুলির আবার বয়েস—শিবচতুর্দশী হবে?

ক-জননী। এই পোনের দিনের ওপর আর ক'দিন নাকি বাকি আছে।

খাই। বাট—বাট—বেঁচে থাক, সেই শিবচতুর্দশীর দিন ওর চোদ পূরবে।—আহা, আমার স্রসোর বেঁচে থাকলে দেও ওর বয়স পেতো!—পোড়া মুখে ঘম কি তা রেখেচে? আমার স্রসোর আর ও একদিনের ছোট বড়ো গো।—সে দিন কি ভোলবার গা। ওগো এই শিবচতুর্দশীর দিনে ওর চোদ বর পূরবে। আহা, ভুইকম্প গেছে আজ বারো বছোর হলো, জুলিয়েত তখন হবে এই মাই ছেড়েচে,—সে কি ভোলবার দিন গা—কত্না মা আমার বেশ মনে হচ্ছে, আমি মেইয়ের বোঁটায় নিমের পেলেপ দিয়ে পুকুর পাড়ে বসে বোদ পুঁজি—কত্না তখন বিদেশে হাওয়া খাচেন—আমার কি তেমনি ভোলা মন? তা—তা কি বলছি—হ্যাঁ বটে বটে, পুকুর পাড়ে বসে বোদ পোয়াজিহু, এমন সময় জুলি

যেই কাছে এসে মাইটা ধরে মুখ পূবেচে, অমনি থু থু করে হাত দিবে মাইটা তেলে ফেলে দে মুখটা—এম বিকট সিকট কণ্ঠে লাগলো যে, দেবে আমি হেসেই থুন। এমন সময় হঠাৎ কাছের সেই পায়সার টোংটা জুদা জুদা করে নড়ে উঠলো, তার নীচে বসে আমি—আর সবাই পলাও পলাও কণ্ঠে কণ্ঠে কে কোথাই ছুঁলো, তার তিফনা নাই।—সে হলো—আজ বারি বছর। জুলি তখন একলাই ছুটেছুটে কণ্ঠে পাড়ো। না না, বাগাই—পড়ো পড়ো হয়ে ছা পায়সার হাতে পড়ো আহা, বাছা তার আগের দিন অমনি মুখ পূবেচে পড়ে গিচ্ছলো যে, কপালটা একেবারে ঘেঁতো মেতো—হয়ে গিচ্ছলো। আহা, ষট ষট—বাছা আমার কণ্ঠে কয়েই কাঁদলে গো; কিন্তু তখনই আমার বুড়ো কত্না—লোকটা বড় রসিক ছিলো গো—বুকে না তুলে নিয়ে কত আদরই কলো। কত রসিকতাই কণ্ঠে লাগলো—আর মাঝে মাঝে “বিবিচা আমায়ে মনে ধরে কি” বলে জিহ্বা কণ্ঠে লাগলো—কি অভাগি মা মেয়েটা তাতে বয়ে কি না—“হু”।

ক-জননী। ও খাই একটু থাম না—ওর বকেচিস মা।

খাই। থিমি মা থাম্চি—থাম্চি, হাসি রাগতে পারিনে যে! ওগো সে কথাটা হেই মনে পড়ে, অমনি যেন হাসিতে পেটটা ফুলে ওটে। হ্যাঁ গা কি লজ্জার কথা—মেয়েটা আদো আদো করে কেবল ঐ ঐ কণ্ঠে পাড়ো—তা সেই বুজিভেই বলে কি না—“উ”! ওমা কোথা যাবো!

ক-জননী । একটাবার থাম্, ধাই,—একটাবার থাম্ ।

ধাই । এই নেও—আমি থামলুম !—এখন ঠাকুর দেবতার আশীর্ষাদে বেঁচে বসে থাক্ । কিন্তু বাবু অনেক হেলে মাহুয করেছি, এমনটি আর চখে পড়েনি—এমন ফুটুটে চাঁদের কণাটি আর কখন দেখতে আসেনি ।—ঘাট্ ঘাট্,—মা যষ্টী বাঁচিয়ে রাখো !—এখন ওর বেটা বেটা দেখে মস্তে পাল্লোই আমার সকল সাধ মেটে ।

ক-জননী । ও ধাই, আমি সেই কথাই বলতে এসেছি । জুলি !—এখন তোর মনের ভাবটা ভেঙ্গে বল দেখি ।

জু । ঠান্দিদি, এ তো ভারি সম্বানের কথা ! কিন্তু এ কথা একদিনও ত আমি স্বপ্নেও ভাবিনি ।

ধা । ওমা, বলো কি !—সম্বানের কথা কিগো ? ও জুলিয়ে । তুই আমার মাই খেয়েই মাহুয হয়েছিস্—তুই এ বুড়ুমি শিশু কোথা ?

ক-জননী । তা, যাই হোক্ দিদি, এখন তো সে কথাই ভাবতে হবে । এই বরণা সহরে কত বড় বড় ঘরে তোমার চেয়েও কত ছোটো ছোটো মেয়েদের কবে বে হয়ে গেছে—এখন তারা সব খোকার মা, আর দিদি তুমি এখনও আইবুড়ো !—তা সে সব থাক্, এখন সাদাসিধে একটা কথার জবাব দেও দেখি,—এক কথাতেই বলি—পারশ তোমাকে বিবাহ কস্তে চায়, তুমি তাতে কি বলো—ঠাক্ মনে ধরে কি ?—পারশ ছেলে অতি ভাল, সর্ব-গুণের আধার বলয়েই হয় ।

ধা । পারশ !—পারশ বে কস্তে চায় ? এ যে

বড় ভাগুগির কথা ! সমস্ত পিরখিবীটা খুঁজলেও তার যে দোড়া মেলা ভার । ও য়েয়ে ! তোর বড় ভাগুগি—বড় বাগুগি গো ! হা দেখ, দেখতে যেন ঠিক একটা মোমের পুতুল—মোমের পুতুল গো ।

ক-জ । বরণার বসন্তে কোটেনা হেন ফুল । ধা । তা হুই ভাল !—আহা যেন একটা ফোটা ফুল ।

ক-জ । কি বলো, তারে কি তোর মন নিতে চায় ?

দেখিস্, কি প্রকৃষ, আজ্ নিশাকালে ।

প্রফুল্লযোবন দেখে ঢল ঢল ঢলে ;

সে দেহ—হুলিতে যেন আঁকিয়া তুলেছে !

নাক্ মুখ চোক্ ভুরু পটে যেন লেখা,

প্রতি অবয়বে তার লাবণ্যের রেখা ।

বদন রেখায় ভাব যা না ফোটে ভাল,

নয়ন ছটায় তায় করেছে উজ্জল ।

হৃন্দর পুস্তক খানি সোণার মলাটে

বান্দলে, অধিক আরো শোভা তায় ঘটে ;

সেইরূপ তারে যদি তুমি পতি করো,

শোভাতে শোভা মিশিলে শোভা হবে আরো

তাহার গুণের ছটা তোমাতে ভাতিবে,

তোমার যে শোভা, তাহা তোমারই

থাকিবে,

তাই বলি পারশেরে করো আপন্যার ।

চুপ করে যে,—বলনা কি—পারবে

দিতে হার ?

জু । পারি কি না দেখি আগে—দেখে,

ভালবাসা

হয় যদি হলো তবে । কিন্তু তাও বলি—

স্ব ইচ্ছায় দে দিকে না কটাক্ষেও হেলি ।

চাকরাণী । ও গিরি মা ঠাকুরণ—একবার

হেথা এসো, নিমন্তনে মেয়েরা সবাই এসে

গেছে ; আসন পাতা পাতা, পাতা সকলি

হয়েছে ; যা ঠাকুরণ তোমার তরে ছুট-  
ফুট কতেছে। আর ভাঁড়ারী মিন্সে  
ধাইকে গাল মন্দ পেড়ে বাড়ি কাটিয়ে  
দিলে। ওগো বড় তাড়াতাড়ি—দাঁড়াতে  
পাচ্চিনে আর এসো শীগ্গির করে।  
ক-জ। যা বলগে যা, আমরা অনুমব'লে।  
(চাকরাণির প্রস্থান)  
ও নাতনি সেই জরি আঁটা কাঁচুলিটা  
পরে নে না।  
ধা। যা যা, যা, প'রে আয়।—আহা সুখের  
নিশি সুখেই পোহায় যেন।  
(সকলে: নিষ্ক্রান্ত)

## প্রথম অঙ্ক—৪র্থ দৃশ্য।

—:~:—

বরণা নগরের রাজপথ।  
নাচতে নাচতে ও গাইতে গাইতে একদল  
বাউলও সেই সঙ্গে  
[রোমিও মরকেশ ও বেহুবলের প্রবেশ।]  
রো। ভাই, একটা মশাল দেও, ভাই  
নিয়ে যাই  
মনটা বড় বিগড়ে আছে নাচ, গাও-  
নায় নাই।  
ম। ভাই তো বটে, সেসব আমার।  
সেটা হবে নাই,  
ঘুজ্বুর নুপুর পায়ে দিয়ে নাচন গাওন চাই,  
এই দাড়ি গোপ মুখোন্স পরো একতারা  
বাজাও।  
রো। না, ভাই, সত্যবলিচি—বুকে পাথর  
যেন চাপা।

হাত পা যেন বাঁধা সব—এক পাও  
সজে না।  
ম। প্রেমমস্ত্রে সিন্ধু তুমি কামের কর সাধনা,  
মস্ত্র পড়ে ডানা নেড়ে উড়ে কেন যাওনা ?  
রো। প্রেমে অঙ্গ অঙ্গর থরথর কাঁপে—  
ডানায় ভর দিতে মেলে পড়ে যাব পাকে।  
কাণে কাণে ডুবে আছি আরো দিলে চাপ,  
তল্হিয়ে যাবো রসাতলে বন্দ হবে হাঁপ।  
ম। প্রেম কি এতো ভারি নাকি ? আমার ছিল  
জানি,  
খুব হালকা পাতা। প্রেম যেন পরাগ  
পানা।  
রো। প্রেম কি কোমল ভাই ? ঠেকে শিখে  
জানি।  
যেমন কঠিন প্রেম নীরস তেমনি।  
সেই জানে গুণঘের কটক কেমন।  
ম। প্রেম যদি কড়া হয়—তুমিও কড়া হও,  
কটক হুটায় প্রেম—তুমিও হুটাও,  
তা হলেই প্রেম কোনো হবে পরাজয়।—  
দেও তো মুখোন্স একটা মুখটা ঢেকে নি।  
(মুখোন্স পরণ)  
আর কারে বা ভয়—মুখে মুখ দি'ছি ঢাকা,  
লজ্জা সপম্ ভরম্ যত এতেই সত্যতকা।  
যে যতো পারিস এখন তাকা আঁকা বাঁকা।  
বে। এই যে ফটক—ওহে শীগ্গির ঢুকে  
পড়ো,  
ভিতরে ঢুকিয়ে পরে হবে হৈম জড়।  
রো। ওহে, আমায় ছেড়ে দেও, কেনো  
গোবধ করো ?  
না হয়—এ বেশ ছেড়ে ভদ্রলোকের মত  
যাচ্চি চলো একলা আমি—কিন্তু বাউলে  
সাঙ্গে  
এমন করে পারব নাকো ভিতরে সৌধতে।  
(বলতে বলতে ভিড়ের ঠেলায় ফটক পার)

ঈশ ! এ ঘে ভাবী ভিড়—এই বেলা যাই সরে ।

ম । মাঝদরিয়া—বেগোন পাড়ি—বাতাস

জোরে চলে,

মাজির পোলা হাল্ ছেড়েদে আঁলা

আঁলা বলে ।

প্রেম করেছে, ডুবজল দেখে এখন

কেন ভর ?

পাতাল কত দূরে দেগো—বলো প্রেমের

জয় ।—

আ মলো যা, কি কত সখ—জুড়ে দেব

না কেন ?

রো । ভাই, মন কিছুতেই সরচে না আমার ।

ম । কেন, শুনি বলো, দেখি, কারণটা কি তার ?

রো । রেতে একটা স্বপন দেখে মনটা আছে

ভার ।

মর । স্বপন তো আমিও দেখছি ।

রো । কি স্বপন তোমার ?

ম । স্বপন আবার কি ? স্বপন তো বুটোই সব ।

রো । না হে না মিছে নয় যদি নিশি ভোরে

স্বপন দেখো নাকি ডাকিয়ে আধা ঘুমের

ঘোরে ।

ম । কাল রাত্রে তবে তোমায় “থুদেগিনি” ধরে ।

রো । যাও যাও, আর কাজ নি অতো রস

করে ।

ম । না রোমিও, সত্যি বল্চি—আমার শোনা

আছে

বড় বড় দাড়িওয়ালা মোল্লা কাজির কাছে ।

বালিখিল্য পরি একজাত থাকে মধ্যাকালেশে,

রাত্রি দিন খেলা করে বাতাসে বাতাসে ।

সন্ধ্যাকালে—ভোর-বেতে শিশির-ভেজা

মাটে ।

কচি কচি ঘাশের উপর ডোরা ডোরা

কেটে—

হাতে হাতে ধরাধরি দলে দলে মিশে

ঘুরে ঘুরে নৃত্য করা বড়ই শাল বাসে ।

আঙ্গুলের পর্শ মত ক্ষুদে ক্ষুদে তারা,

কৌতুক করিতে ধরে কতই চেহারা ।

কখনও বা কুঁড়ী ফুলের পোকাটা যেমন

ছল ক'রে দেখা দেয় তাহারি মতন,

কিন্তু ভুঁড়ে জমীদারের আংটা শোভাকর

চুলের মতন ক্ষুদে যেমন নামের অক্ষর

তেমনি ধারা হয় কখনো !—কিন্তু এখনকার

বঙ্গ বিবির সৌখিন যথা টিপের বাহার ।

তাদের রাণী “থুদেগিনি” চড়ে দিবা বান,

মশকের চৌ-ঘুড়িতে চলে সে বিমান,

চাঁদের কিরণে তাদের হস্তার বেটন,

রথের কাটামো তাঁর আসফলের খোশা,

মাকড়সার ঠ্যাংগে চাকার পুঁটে গুলি খাসা

গল্গাকড়িঙ্গের ডানা রথের ছানোয়,

মাকড়সাজালের স্বতো ঘোড়া ঘোড়া ভোর,

উইচিংড়ীর স্বঘো তার ঘোড়ার চাবুক ;—

কেমন বিমান পানি ভাবো হে ভাবুক !

“থুদেগিনি” হাসি খুসি বড় ভালবাসে,

রাত্রিকালে ঘুমন্ত লোকের কাছে আসে,

বথে চড়ে ঘুরে বেড়ায় নাকের উগায়

নিদ্রিত অমনি কত স্বপ্ন দেখে তার ।

কখনো বা কুতূহলে ঘোর নিশি হ'লে

প্রেম পাগলাপুংখ মেয়ে ভূলায় কত ছলে ।

মগজে স্মৃষ্কড়ি দিয়ে অঙ্গুলি ব্লায়

অগ্নি তাদের প্রেমের স্বপ্নে তুফান বয়ে

যায় ।

ঘুমন্ত যুবতী কাছে কখনো বা গিয়ে

নকলে চুমকুড়ি দেয় অপর ছুঁয়ায়ে,

সোহাগে তাদের মুখে আর কি ধরে হাসি,

সারা রাতই চুমকুড়ির স্বপ্ন রাশি রাশি !

খোসামুদে বাবুদের হাঁটুতে কখন

উঠিয়ে স্মৃষ্কড়ি দিয়ে দেখায় স্বপন,

তখন দাঁড়ায় উঠে নমাজ পড়া পারা

গেলাম্‌ কুণীস্‌ কন্তু যুড়ে দেয় তারা ।

কখনো আবার উকিল কোনহলির হাতে,  
ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে কুতু দেয় তাতে,  
অগ্নি তাদের পড়ে যায় তোড়া গোণার ধূম্  
দাঁত কপাটা খানিক্‌ পরে যেমনি ডাঙে  
যুম্ !

কখনও বা উমেদারের নাকের ডগায়  
উঠে গিয়ে ধীরে ধীরে খাপড় কসায়,  
যুমের ঘোরে অগ্নি তাদের স্বপ্নে লাগে  
গাদি—

জাইগীর গেলো পং-সনল উপাধি !

আবার কখনো গিয়ে অতি সাবধানে  
গুরু পুরু পূজুরি টিকি ধরে টানে,  
অগ্নি তারা ধড়কড়িয়ে কাছা দিয়ে উঠে  
কেউবা পুঁথি করে হাতে, কেউবা বসে  
পাঠে,

কেউবা ক'সে ঘণ্টা নাড়ে, নৈবিদ্বি সাজায়  
কেউ ফলারে বসে যায়, কেউ বসে  
পূজায় ।

কখনও বা চুপি চুপি সেপাই সান্দ্রী কাছে  
ঘাড়ে উঠে কুতু দিয়ে কাণের কাছে ঝাঁতে ।  
অগ্নি তারা স্বপ্নে কাণে ফুটজ নস্বর  
দমকুচ্‌ ছাউনি হল্লা ঘোড়ার দড়ড

কাণে শোনে জয়ঢাক বাজে, বন্দুক  
কাণ্ডরাজ,  
কেল্লাফতে গুডুম্‌ গুডুম্‌ কামানে

আওয়াজ,  
তাড়াতাড়ি উঠে বসে ঘাড়ে বুলায় হাত  
জাখে মুণ্ড আছে কিনা হ'য়েছে নিপাত ;  
“সীতারাম” করে করে আবার চিতপাং—  
হবে বৃষ্টি সেই পরিটা তোমায় ধরে ছিল ।

রো। আর কাজ নিচুপ কর ভাই, ঢের  
জ্যাটামি হলো

য। কেনো ভাই স্বপ্নেরই ত টাকে কচ্চি আমি  
শোনো বলি স্বপ্নগুলো আমার চিন্তা খালি,  
অলস চিন্তের শুধু ধূলি আবর্জনা,  
ব'তাস হ'তেও শূন্য,—চকল—অস্থির,  
এই যা বহিছে দেখে উত্তর কেন্দ্রেতে  
হিমালী মাগিয়া অঙ্গ, তখনি আবার  
ক্রোড়ে অক, গোটা কত কুংকার ছাড়িয়া  
আমি উপস্থিত হয় কুমেক্ষে যেখানে  
মাগিয়া শিশির বিন্দু বহিতে হিল্লোলে ।  
বে। তাইত হে—যে বাতাস, আমরাই বা  
উড়ি।—

ওদিকে যে আহালাদি শেষ হয়ে গেলে ;  
শেষটা কি শুধু পেটেই যাবে ?  
রো। সে কি হে,

এরি মধ্যে কি ?—না, ভাই, মন সঙ্গে নাক ।  
মনে হচ্ছে কি একটা ঘর্ষটনা যেন  
ঘট্টেই ঘটবেই আজ । তিথি লগ্ন কাল  
দেখে মনে হয় মম, এ বসন্তোৎসব  
হবে সাক্ষ জীবনের সঙ্গেতে আমার ।  
এ হৃদয় তলে গেলে যে আয়ু তরঙ্গ  
করাবে অকালে তাহা—অপমৃত্যু শেষে  
গুণাকর । কিন্তু যিনি আমার এ দেহ-  
তরঙ্গীর কর্ণধার, তিনিই আশনি  
চালাবেন সুবাতাসে সে তরঙ্গী সদা ।

য। চলো হে মদেয়া—মন্দিরের লাগাও ঘা,—  
বাজাও একতারা ।

( মুখে তদমুখরণ এবং বৃজ্যুর নুপুর পায়ে  
দিয়ে সকলের নৃত্য ও গান )  
( পরে সকলেই নিজস্ব )

## ১ম অঙ্ক ৫ম দৃশ্য ।

কপলভের অন্তর মহল ।

( কপলভ-পত্নী ও দাসীর প্রবেশ । )

ক-পত্নী ।—ও-বামা, পাওয়া দাওয়া ত শেষ হলো, এখন যেখানে বসে মেয়েরা গান বাজনা শুনবেন, সে জায়গাটা সাজানো গুজানো হ'তে কত দেবি, একবার দেখে আয় না ।

দাসী ।—বিছানা টিছানা পেতে, মথমলের জাঙ্কিম্ পিচিয়ে, সব গোচ গোচ করে, এই আমি আস্চি। কোনো কিছুতে কেউ যে খুঁত ধরবে, তার যো-টি নেই । কারো ছেলেপিলে কানলে মাঘ তাদের শোবার জায়গা পর্যন্ত কোরে এসেছি ।

ক-পত্নী ।—আর, ফুলের মালা ঝাটাটারে গুলো ঝোলানো হয়েছে তো ?

দাসী ।—ওগো, সব ঠিক ঠাক হয়েছে,—সেখানে গেলে ফুলের বাসে গা-টা যেন এলিয়ে পড়ে ।

ক-পত্নী ।—অতর্দান, গোলাপ-পাস্, সেণ্ট-বোতল্ ও পার্জুঁমের আস্‌বাবগুলো কেতামত সব রাখা হয়েছে তো ?

দাসী ।—মা ঠাক্কণ, কিছু ভাবতে হবে না—যা' যা দরকার, কোনো জিনিষ্টাই ঠাক্ পড়েনি ।

ক-পত্নী । পান্ জল্ খাবার আস্‌বাব, রূপোর বাটাবাটা গেলাস্ সরপোন্স, ডিপে, ডাবর গুলো ভুলিস্ নে তো । সহরের বড় বড় ঘরের মেয়েরা আস্‌তে কেউ আর বাকি নেই,—দেখিস্ কেউ যেন নিন্দেবান্ধা করে না ।

দাসী ।—মা ঠাক্কণ, কিছু ভেবোনা ; বাবী কখনো হিজিপিজি লোকের বাড়িতে চাক্‌বাণীগিরি করে নি,—আর এই বাড়িতেই আমি যে বুড়ীয়ে গেছ—আমাকে কি আর ও সব শিখতে হবে, না বলতে হবে ?—ওগো আমি পোড়কে গাছটা পর্যন্ত ভুলিনি ; যেখানকার খিট সব ঠিক ঠাক্ আছে, ছ'পা কা'কেও নড়তে হবে না ।

ক-পত্নী । কোনো কিছুতে যদি একচুলের তফাৎ হয়, তো টের পাবি ।—ও স্ববাস্, স্বসার, স্বভাব—তোরা সব কোথা গো, গান্ বাজনা কি শুনবিনে,—আর ওখানে কেন ?—যাও না মা, সবাইকে সঙ্গে করে নিয়ে তোমাদের স্বায়গায় যাওনা ।—বাহিরের চকের পুর্বের বারান্ডায় মেয়েদের বৈঠক হয়েছে ।

নেপথ্যে ।—বাই—গো—বাই ।

( স্ববাস্, স্বসার, স্বভাব প্রভৃতি পুরজী ও দাসীগণের প্রবেশ । )

স্বসার ।—মা, এই চল্ য় ।—আয় লো আয় সব্ আয় ।

( অভ্যাগত মহিলাগণের প্রতি )

এসো বোন্ এসো, এসো মা এসো, এসো এসো ন-পাড়ার বো এসো ;—রাগা খুড়ী কোথায় গো—এসো না ; এই যে এ দিকে পথ ।

( ক্রমে সকলে নিজাস্ত । )

কপলভ-জননীর প্রবেশ ।

ক-পত্নী । মা, তুমি জুলিকে নিয়ে মেয়ে-বৈঠকে যাও, আমার হাতে এখনো ঢের কাজ, আমি যেতে পারিনে—তুমি গিয়ে সব দেখাশোনা আদর অপেক্ষা করো



—যে যেমন, দেখো, মা, কারো যেন  
যন্ত্রের ক্রীড়া হয় না।

( নিশ্চিন্ত )

একটা! পর্দা পতন ও সেই সঙ্গে অস্ত্র  
একটা উত্তোলন। দ্বীপগোকদের  
বৈঠক তড়িদ্দামিনী, নিশি-  
ঘামিনী, স্ততার, সোহাগ,  
সুভাষ প্রভৃতি। )

তড়িদ্দামিনী। ও সোহাগ, বলি, বড় বাহার  
যে—বসন্তী রঙ্গের ওড়না বড় উড়িয়েছ !

সো। বটে বটে, আমার ত আর অমন  
নিটোল চোস্ত ফিটকট, (Fillet)   
জ্যাকেট নেই,—আর তার বয়েসই বা  
কই? আমাদের এখন ওড়না চামর  
ঢাকাচুকিই ভালো।

কাঞ্চনমালা। আর অমন পকেট ঘড়ি, ঘড়ির  
চেনের বাহারই বা কার?—সোহাগ  
সে কথাটাও বলিস।

তড়িদ্দামিনী। সত্যিই তো, তোরা এ ফ্যাসন্  
পারি কোথা, এ হালি আম্রানি, হঠাৎ  
বাবু হতুন্দিদা বাবুদের ফ্যাসন।

কাঞ্চন। তবে আর সামলা গাম্‌লাটা  
বাকি থাকে কেনো? সেইটে হলেই তো  
ঠিক উকীল এটগাদের সাঙ্খ হয়।—আর  
দশটাকা কামাতেও পারো, মিনসে-  
গুলোকে অতো নাকানি চুবুনি খেতে হয়  
না, ঘরে বসেই ছুটা ছুটা খেতে পায়।

সোহাগ। আর তার সঙ্গে চোগা চুম্মা—তা  
হলেই চূড়স্ত হয়,—মজলিস দরবার পর্য্যন্ত  
ফেরা ঘোরা চলে—

তড়িদ্দামিনী। তা মিছে কি? তা হ'লে  
তো আর তোদের মতন হু'বুড়ি চারবুড়ি  
গয়নাগাটা পরে বসে থাকতে হয় না।

ছ'পা চলবার যো নেই, পা ফেলিই ঝম  
ঝম ঝম—পাড়া শুদ্ধ চমকে উঠে।

কাঞ্চন। তা গয়না যদি না পরবে—জ্যাকেট  
শেমিঙ্ গায়ে দেবে, ঘড়ির চেন পকেটে  
ঝোলাবে, তবে এখানে কেন? ঐ  
মিন্সেদের মজলিসে মিশলেইতো হয়।—  
নিশি, তুই কি বলিস; তুই যে একটা  
কথাও কচ্চিসনে।

নিশিঘামিনী। আমি আর কি কথা কবো?  
আমার জ্যাকেট, শেমিঙ্ও নাই, আর  
গয়না গাটাও নাই।

সোহাগ। ক্যানলো—তোর ভাতারকে বলতে  
পারিসনে; সে মিন্সেরই বা কি আক্কেল,  
একালে কতো রবন্ রকম হয়েছে, তার  
দশখানা তোকে দিতে পারে না!

নিশি। দিদি, তোমার ঐ স্থানবাহার হার-  
ছড়াতে কত পড়েছে?

সোহাগ। কি এমন পড়েছে, হাজার দেড়েক  
কি হু হাজারই হবে।

নিশি। ( দীর্ঘ নিশ্বাস )।—তা বোন, আমার  
তিনি কোথা পাবেন।

স্ততাষ। ঐ জুলি আসচে।

( সকলের সেই দিকে দৃষ্টি )

কপলত-জ্ঞানী ও জুলিয়েতের প্রবেশ।

তড়িদ্দামিনী।—ও ঠানুদিদি, তুমি যে এখানে  
রাত জাগতে এয়েছ? দুটো গান শিখবে  
না কি?

ক-জ্ঞানী। আর বোন, গান শেখবার কি  
আর দিন আছে।—না তাই, আমি  
জুলির পাহারা, ওর মা আসতে পারেন না,  
তাই আমি এসেছি।

তড়ি। জুলি কি কচি খুকি, যে কেউ ওর  
কোমরপাটা কেটে নেবে, না ওর গোনো  
বাইটাই হয়েছে, ছটকে পালাবে? তা

ঠান্দিদি, তাই যদি হয়, তুমি কি ওকে  
আটকাতে পারবে ?

ক-জননী । আটকাবো আর কি ? আজকাল  
যে দিন পড়েচে ।—কে লো—তড়িদামিনী  
না কি ?—না ভাই, বেশ সাজ্ হয়েচে ।—  
এখন ঘোড়ায় ওঠো ।

তড়ি । ঠান্দিদি, তা ভেবেচো কি ঘোড়ায়  
উঠবো না ।

ক-জননী । উঠবে বই কি দিদি, ঘোড়ায়  
কি, রেদেরের দড়ায় উঠবে, বাশবাজি  
করবে, ডিগ্বাজি খাবে, আরো কত কি  
করবে ।

সকলে । ঠান্দিদি বেশ বলেচে—বেশ বলেচে ।  
নিশি । ( জনান্তিকে ) দেখলি ভাই, সেকলে  
লোক ।

ক-জননী । ওমা, বলে কি !—ঘোড়ায়  
চড়বে ? যে দেশের ব্যাটাছেলেরাই  
ঘোড়ায় চড়তে গলদঘর্ষ হয়, সে দেশের  
মেয়েরা ঘোড়ায় চড়বে ? ধর্মি দেশের  
মেয়েতা । আমাদের আর দেখতে হবে না ।

তড়ি । ঠান্দিদিগো, যাই ভাবোনা, মনকে  
সেটা ঠার,

দেখবে মেয়ে চড়বে ঘোড়ায়—কদিন

সে আর :

( যবনিকা পতন অন্ত দিকে যবনিকা উত্থিত । )

নিমন্ত্রিত, অভ্যাগত ব্যক্তিদিগের প্রবেশ ।

কপলত । আশুতে আজ্ঞা হয়—আশুন ;

এই যে এদিকে স্থান আছে । আশুন  
সকলে, ভাল হয়ে বহুন ।—উঃ কি গ্রীষ্মই  
আজ ।—ওরে বাটারা তোরা কি কচ্চিস্,  
এদিক্কার এই দেয়ালগিরিগুলো জেলে  
দেনা ।—টানো—জোরে টানো, বাটারা  
দড়িতে হাত দিয়েচে কি অমনি মরেচে ।  
টানু জোরে টানু ।

ঐক্যাতান বাদক ও বাউলের দলের প্রবেশ ।

সরো—সরো, পথ ছাড়ো—এদের  
আশুতে দেও ;—আসব যোড়া ক'রো  
না ।—( স্বগত )—হায় এককালে আমিও  
বাউল সেজে কত নেচেছি, এখন আর  
সে দিন কোথা !—গেছে—গেছে—সব  
ফুরিয়েচে । ( প্রকাশে )—এসো এসো  
দাদা এসো । ( জটনক আগন্তকের  
প্রতি । )—ক্যাম্ দাদা মনে পড়ে কি ?  
এককালে কত আমোদই করা গ্যাছে ।  
সেই শেষবারের কথাটা মনে আছে কি ?  
বলো দেখি—দে কদিন হলো ?

আগন্তক । হরি হরি, সে আজ কি—৩০  
বছরের কম তো নয় ।

কপ । আরে বলো কি,—না না—অতো  
হবে না । সেতো সেই কমলকিশোরের  
বের বছর, হৃদ পচিশ হবে ।

আগন্তক । পচিশ কিহে—বেলী—বেলী এই  
তার ছেলেরই যে পচিশ পেরিয়ে গেছে,  
তিরিশের কম নয় ।

কপ । কি বল্চো হে ?—এই হুবহু বই ত  
নয় তার ছেলের ওছিয়তি আমাদের হাত  
থেকে গেছে ।

( ঐক্যাতান বাদন ও বাউলের নৃত্যগীত )

( পরে সকলে নিশ্রান্ত । )

## ১ম অঙ্ক—৬ষ্ঠ দৃশ্য ।

( বৈঠকখানার পার্শ্বের কামরা । )

রোমিও ও একজন পরিচারকের প্রবেশ ।

রো । ওহে, এ বাড়িটি কত দিনের—  
ভারী ও জমুকালো বাড়ি !

পরিচারক।—তা আমি বলতে পারবো না,  
মোশায় ।

রো। ( স্বগত )—আহা কি জন্ম !—কিবা  
গঠনপ্রণালী

উন্নত প্রশস্ত কিবা গৃহ-পরিমাণ !

স্তম্ভগুলি সারি সারি উঠেছে কেমন !

সরল সালের প্রায় ; চিত্রিত বিচিত্র

কারুকার্যে স্বদেশ কিবা মনোহর !

প্রাচীর শরীরে আঁকা মাণিক হীরকে

লতা পাতা ফল পুষ্প স্বরূচি সুখন্দ !

বাহিরে অন্তর হ'তে কি শোভা দেখিতে—

শুল্বে যেন চিত্রপট ভাসিছে কিরণে !

বিভাবরী কালে চক্ৰকিরণে যখন

ভাসে অট্টালিকা দেহ, মনে হয় যেন

কোনো যক্ষাণয় কিবা পরি-নিকেতন !

তৈবলের প্রবেশ ।

তৈ। এ কি ! এ কার গলা ? বর্ধস্বর শুনে

মনে হেন হয় কোনো মন্তাগো-সন্তান ।

কে আছি সু রে, তরবারি এনে

দেতো মোর ।

এতো স্পর্শ এতো তেজ এতই সাহস

ছন্ন বেশে এ পুরীতে করেছে প্রবেশ,

আমাদের রীতিনীতি পদ্ধতি চেলিয়া !

বাক্‌ছল বিদ্রুপ কোতুক পরিহাস

বাসনা মানসে ধরি।—মন্তাগোর বংশ

যদি কেউ তোম্‌ তুই, তোর রক্ত

দেখিবই আজ,

নিন্না নাহি তায়,—নাহি পাতকের লেশ ।

কে আছি সু রে—তোর যত্ন মোর

হস্তে লেখা ।

( ভৃত্য কর্তৃক তরবারি আনয়ন ও হস্তে প্রদান ।

কপলতের প্রবেশ ।

কপ। কি হে এত রাগ কেন ?

তৈ। দেখুন, মহাশয়,

কি আশ্চর্য ! ব্যাটা এক জঘন্য অন্তঃ  
মন্তাগো বংশজ হেয়,—ব্যাটা কি নাহে  
চিরশত্রুর দস্তে করেছে প্রবেশ  
বিদ্রুপিতে আজিকার নিশির উৎসব ।

ক। এ যুবা যেমিও না ?

তৈ। এ সেই ছুঁচোই ত ।

ক। ওহে, ও তৈবল, ক্ষান্ত হও—যাক্‌ যেতে  
দেও ।

ওর চালচলন তো দেখছি মন্দ নয় ।

সত্যকথা বলতেই কি—বরণা ভিতরে,

ওগের বাখান ওর শুনি সর্ব ঠাই !

এ হেন যুবার ( পাইলেও বরণার

সমূহ বৈভব অর্থ ) নারিব হিংসিতে ।

সাবধান, কেহ এর অনিষ্ট ক'রোনা ।

আনন্দ উৎসব দিনে পালন উচিত

সাপ্ত আচরণ সদা ।

তৈ। এরি যোগা বটে

সে ভদ্রতা !—আমার হবেনা সহ তাহা ।

ক। তুই ত ভারী বে-আদব ।

তৈ। যাই বলুন, আমি

কখনও তা পারব না—কখনই না ।

ক। তৈবল, আবার—ফের ? চুপ্‌ করি !—জাখ

আমি বলছি আমার হুকুম্‌ মানতেই সে হবে

এ ব্যাড়া আমার জানিস্—

আমি কর্তা এর ।

বরদাস্ত কর্তেই হবে,—কি ?

তুই তা পারবি না ?

তবে কি হাতাহাতি করবি না কি ?—

হতভাগা !

বরদাস্ত হরে না !—বটেই তো

রক্তারক্তি হোক,

তা হ'লে আর পায় কে তোকে ?—

তৈ। খুড়ো ! হ'লে কি গো ?

এ ভারী লজ্জার কথা ।

ক। ফের্ বেল্লিক্—ফের্ !  
তুই ত বড় বেহায়া ?—আঁ তুই

হলি কিরে ?

এ নয় স্বধারা তোর—অবাসা ছুঁয়াতি,  
পাবি ফল হাতে হাতে জানিস্ নিশ্চয় !  
আমার কথায় চোপরা—সহুখে দাড়ায়ে ?  
কাল্পন্য বটে তা এ,—তোর নোবই কি !  
ভাল চাস্ তো এখনো যা—চুপ্ করে থাক।

( নিঃশব্দ )

তৈবল। খরতর বহে মম ক্রোধের সরিঃ,  
ইচ্ছা বিপরীত তায়—দৈর্ঘ্য অবরোধ !  
তুই দিকে তুই যেতে শরীর কাপায়,  
এ স্থান ছাড়াই ভাল ;—কিন্তু বিদায়  
হবে এই অনাহত শরীর উদয় !

( নিঃশব্দ )

যবনিকা পতন, অন্ধ দিকে যবনিকা উত্তোলিত।  
মৃত্যুগীতের স্থান।  
পরিচারকদ্বয়ের প্রবেশ।

১ম পরিচারক। ওরে, সে ঘূরোশেটা শালা  
কোথা গেল রা? সবই কি একলা আমাকে  
কন্ডে হবে না কি ?—হ্যাঁ! সে আবার  
একটা কাজে হাত দেবে। শালা,—  
ফফর্ দালালিতে খব।

২য় পরি। ওকি হে, ভদর কথা কও,—  
ভদরনোকেচ ঢাকোর, নোকে শুনে  
বলবে কি ?

১ম পরি। ঐ মাছ কেদেরাগুলো ওখান  
থেকে সরাতো ভাই, বাউলেরা নাচবে,  
একটু জয়গা ফাঁক রাখা চাই।—তাব  
তোর জন্তে আমি ছুঁগানা পাতের ছটো  
মাছের মুড়ো সরিয়ে রেখেছি। আর  
মাঝখান থেকে অম্নি আর একটা কাজ

সেরে আসিস্। দরওয়ানজীকে বলিস্ যে  
স্বকি আর বিছ এলে যেন পথছেড়ে দেয়।—  
ও রামা, ও জয়গা, ও মানকে, কোথা  
গেলিরে—সব, একবার হেথা আস না।  
২য় পরি। ওহে তোমাকে কে একজন খুঁজছে—  
ঐ ওদিকার বাগাওয়া। লোকটা ভদর  
লোক গোচ,—অনেকক্ষণ পরে দাঁড়িয়ে  
আছে।

১ম পরি। এখন কোন্ দিক রাগি বল।—  
হেথা একবার—সেথা একবার করে করে দম্  
বেকলো যে।—ভালা মদ সব এই ত হয়েছে,  
এইবার পায়ের ওপর পা দিয়ে  
ব'সে শুভ্রুক বোঁকো আর কি।  
কপলতের প্রবেশ।

কপ। ( মনোরমির প্রতি )—ভালা মোর  
ভাই সব—হাত চলিয়ে নে। ( নিঃশব্দ )  
( একতান বাদন ও বাউলের দলের  
সকলকার স্ব স্ব স্থান গ্রহণ )  
( প্রথম একতান বাদন,—তার পর  
বাউলদের নাচ গান ; পরে সকলে নিজান্ত )

## ১ম অঙ্ক—৭ম দৃশ্য।

—\*—

( বাহির ও অন্তর বাটীর সংযোগক  
বাগাওয়া—লণ্ডনে কৌণ আলোক )  
রো। আহা কিবা দেখিলাম, রূপ ত সে নয়।  
কপে যেন সে মণ্ডল আলো করে আছে !  
নিশির শ্রবণে যথা কিরণের জল  
কিষ্ণ শ্রামাদ্রীর কর্ণে স্বর্ণের কুণ্ডল  
শোভাকর—তেমতি সে রমণীও  
●রমণীমণ্ডলে শোভা করো! আহা সেই  
ধরণী-হর্ষিত রূপ নরভোগ্য নয় !

তুহারধবল দেখে কপোতী যেমন  
দেখা দিলে কাকীদলে, তেমতি সে নারী  
শোভা ধ'রে সঙ্গিনী কামিনীদল মাঝে !  
থাকি এই খানে আমি আরো ক্ষণকাল  
চেয়ে আশাপথ পান্নে—দৈবে সে যতপি  
আসে এই পথ দিয়া, লভিব সাক্ষাৎ ।  
হবে কি সৌভাগ্য হেন,—দেখি কিবা ঘটে ।  
প্রেম যে এমন আগে জানিনি ত তাহা !  
হৃদয় ! কখনো আগে চিনেছি কি প্রেম ?  
হে নেত্র করিয়া সত্য বল সত্য করি  
সৌন্দর্য্য কখনো পূর্বে দেখে ছিলে কভু !

( কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ ও অগ্রসর হওন । )

জুলিয়েত্তের প্রবেশ ।

( রোমিও কতক তাঁহার হস্ত ধারণ । )

রো । বনি,  
রূপের মন্দির এই ইহারে ছুঁতে নেই  
ছুয়ে যদি অকস্মাৎ হয়ে থাকি পাণী ।  
ক্ষম অধরের দোষ যে ইচ্ছা প্রকাশে রোষ  
অধরে দণ্ডিয়া চিত্তে কর অসুখাপী ॥  
জু । ক'রে পাতকের ভাগ করে করো অপমান,  
করে অর্ঘ্য পুষ্পাঞ্জলি ধরে ।  
করে বুয়ে পুঁছে নিয়ে করে গন্ধোদক দিয়ে  
দেবের মন্দির স্তুতি করে ॥  
রো । কর স্পর্শে স্তুতি করে ভাল শিখিলাম, পরে  
বলো তবে কি দোষ অধরে ?  
জু । নরনারী ওষ্ঠাধরে দোষ গুণ দুই-ই ধরে  
নির্দোষ অধর—ওষ্ঠ স্তুতি যবে করে ।  
রো । দেবী রূপা তুমি ধনী তুমি রমণীর মণি  
হে গো এ অধর মম তব স্তুতি করে !  
জু । এতো মোর কথা নয়, এ স্তবে কলুষ হৃদয় ;  
পথ ছাড়ো—সরো সরো—সরো যাই সরে ।  
রো । থাকো ধনী ক্ষণ আর দেখিবে ওরুপ সার  
হৃদয় ভরিয়া লই পুরিয়া অন্তরে ।

জু । কি জানি কি হবে দোষ না করো না করো  
রোষ ।

এখনি আসিবে কেহ পালাবো কি ক'রে !  
পথ ছাড়ো—সরো সরো—সরো যাই সরে ।  
রো । একান্তই রূপনদী অন্তরে সরিবে যদি  
ছোঁয়াইয়া যাও তবে অবরে অধরে ।

( অধরস্পর্শ । )

জু । ধর্ম্মসাক্ষী—হ'লে নাথ ।

রো । সত্য সত্য তাই,

যত দিন নহে মম এ দেহ নিপাত ।

ধাউয়ের প্রবেশ ।

ধাই । জুলিয়ে, তোমার মা ডাক্চে ।

রো । কে ডাক্চে ?

ধাই । গ'র মা ;—এ বাড়ীর গিন্নি —

কেও পারশ ?—ভাল ভাল ! অহে এখনো

একটা জলপাত্র ঘোটাতে পাঠে না ।—

তাগো একে যদি হাত কভে পারো । আমি  
কে তা জানো ?—আমি এই জুলিয়ে  
ধাই—ওকে মানুষ করেছি । এতক্ষণ  
মজলিসে গুৱাই কথা বলাবলি হচ্ছিল !  
একটা কথা কাণে কাণে বলি (কাণের  
কাছে) —এর মাথাপের ডের টাকাকড়ি—  
এঘো যার—সেও তার ।

রো । ইনি কপলত কস্তা !—(স্বগত) দিতে  
হলো শেষ শত্রু হস্তে জীবনের হিসেব  
নিকেশ !

বেতুবলের প্রবেশ ।

বেতু । এই যে—সরে পড়ো, সময় হয়েছে ।

রো । আমিও জেনেছি মনে সময় হয়েছে,  
আমারও ধরয়ে তাই এ বেগ ছুটেছে ।

( জুলিয়েত্ত এবং ধাত্রী ছাড়া

আর সকলে নিষ্কান্ত । )

জু । ধাই মা, এ দিকে এসো,—কে উনি গা ?

ধা । উনিত পারশ—রাহার মাস্তুতো তাই ।

জু। ও কেন পারশ হবে—কি বলচো খাই  
তুমি ?

এ আলোতে ভালো বুঝি চিন্তে পারো  
নাই ।

খ। ওমা কি বলে গা, পারশকে কি চিনি  
না, চোখের মাথা পেয়েছি কি, বলিস্ কি  
জুলিয়ে ?

জুলিও। না, খাইমা,—বালাই বালাই !—  
আমি কি তা বলচি, তবে কি না এ  
আলোটা তত ভাগ নয়—

খাই ওগো বেশ করে দেখেছি আমি—বেশ  
ক'রে ।

জু। বেশ তো, খাই, একটীবার ভিগুগুসে  
দায় না ।

খাই। বাপরে বাপ—কি মেয়ে গা ? সন্দ  
আর এ'র যায় না ।

( যেতে যেতে স্বগত )

না হয় একটু বাপসা দেখি—জুলি না হয়  
সরে, এ বয়সে কার চপই বা হীরে কাক  
ক'ক করে ? ওদের যেমন—  
( নিষ্কাশ )

জু। কি সংবাদই আনে খাই !—স্থির হ'না  
মন ।

খাদ্রীর পুনঃ প্রবেশ ।

খ। না, বাছা, তোর কথাই ঠিক—পারশ  
ইনি নন,

রোমিও ইহার নাম মস্তাগো নন্দন—

চির শত্রু তোমাদের !

জু। এ কি হলো, হায় !

প্রথম আমার এই প্রণয় সঞ্চার,

সে প্রেম সাঁপিল কি না শত্রুরে আমার !

চিনিবার আগে আঁগি হবিল অস্তর,

আগে গলে প'রে কাসি পরে চিনি তায়

একি বিপরীত প্রেম অদৃষ্টের ফেরে !

খ। এ আবার কি—এ আবার কি ?

জু। না খাই, ও কিছু না ।—

পথে যেতে কারো কাছে শোলোক  
শিখিছি ;

পড়ে পড়ে তাই সেটা মুখস্ত ক'রিচি ।

নেপথ্যে !—জুলিয়ে জুলিয়ে গো ।

খাই। যায় গো যায় ।—

( জুলিয়েকের প্রতি ) আয় গো মা আয়  
যাই ।

( উভয়ে নিষ্কাশ )

## ২য় অঙ্ক—১ম দৃশ্য ।

—\*—

(কপলন্তের উজান—প্রাচীরের ধারে  
এক হুড়ি পথ । )

রোমিওর প্রবেশ ।

গো। ফেরো দেহ, পারিবে না ছেড়ে যেতে  
প্রাণ—

এই ধানে, খোঁজ সেই হৃদয়—পুতুলি !

( প্রাচীর লঙ্ঘন )

বেহুয়ল এবং মরকেশের প্রবেশ !

বেহু। ও রোমিও !—কোথা হে ?

কোনদিকে পালালো

মর ! সে বড় সেহানা ছেলে—ঘরে গেছে  
চলে ।

বেহু। আমি কিন্তু দেখেছি সে এ দিকে  
ছুটেছে ।

পাচীল উপকে গেলো নাকি—বাগানে বা তবে ?

মরকেশ, ডাক না ভাই ।

মরকেশ। রও তবে, আমি হবে না,

মস্তর পড়ে ডাকি ।—ও রোমিও হতভাগা

ও খেপা উন্নাদ, ওরে বায়ুপিত্তিক,  
কোথা মত্তে গেলি—আর একবার দেখা দে  
নয় একটা দীর্ঘশ্বাস কেলে জানান দে।  
একবারটা না হয় বল্—উঃ উঃ প্রাণ যায়,  
না হয় বল্—হা পিরীতি স্থাপর বোতল !  
না হয় সেই কাণা-চকো ঠাকুরটার কুচ্ছ

ছটো গা ;

যিনি খুজ্জে খুজ্জে আর কাকেও না পেয়ে  
জেলের মেয়েটাকে নিলেন পরাশর ঋষিটা  
কই হে কিছু হচ্ছে না যে, নড়েও না  
ত কেউ ?

তবে সেটা ম'লো না কি ক'রে—“খেউ  
খেউ” ?

এবার রসো আর একটা ময়্র তবে বাড়ি,  
কিববে এতে গিয়েও যদি থাকে যমের  
বাড়ি।

হা ছাক্ তোকে তার দিল্লি—সেই যার  
মাথায় চুড়ো  
সেই উচকপালী, ভাঁটাচোখী, গায়ে শাদা  
গুঁড়ো

সেই বেগনি রঙ্গা চোটার দিল্লি একবার  
দেখা দে,

না দিস্তো তোর সেটাকে যম্কে ডেকেদে।  
বেলু। অতো কড়া নয় হে—শুনতে পায় ত  
ভারী চটবে।

মর। এতে সে চটবে না হে—চটতো তবে  
খাঁড়ী যদি ফেউ গুণ্ডী কেটে হাত কভো  
তায়। মন্দও তো এমন্ কিছু বলিনে  
তাকে, তার ভালই তো বল্চি আরো—  
ওহে, রোম্যে সমজদার ?

বেলু। জাখো—নিশ্চয়ই সে আছে এই  
বাগানে লুকিয়ে তা দিল্লি মিলে গেছে,—  
কাণা যেমন কাম, তেমনিই ভিন্ডিদে  
রাত—জাঁংসেঁতে বাগান

মর। কাম যদি কাণা তার মিছে ধখক টানা,  
তার তাগু তো ঠিক হয় না—

ও রোমিও, আজ রাতটে বিদেয় তবে হই,  
মেঠো মড়া হয়ে কেনো হেথা পড়ে রই,  
ঘরে গে গয়ম হইগে ;—বেলু, তোরও  
ঢায়া সই,

না থাকবি হেথা ?—

বেলু। চলো যাই,—আমিই কেন রই ;—  
সেতো দেখা দেবে না—মিছে তার সাধনা।  
( নিষ্কান্ত )

## ২য় অঙ্ক ২য় দৃশ্য।

কপলতের উদ্যান।

রোমিওর প্রবেশ।

রো। অঙ্গে যার অঙ্গাঘাত হয় নি কখন,  
হাসে সেই, ক্ষত চিহ্ন করি দরশন।  
বাগানবাটীর উপরের তলের এক বাতায়নপথে  
ছুসিয়েঃ প্রবেশ।

কিসের ও আলো—অই বাতায়ন পথে !

অহো ! পূর্বাঙ্গার অই, জুলিয়ে তাহার  
অলে দিক্ আলো করি—রূপের মিহির।  
ওঠো অশুভমালী মম, নাশো নিশানপথে।

এখনি সে পাণ্ডুবর্ণ করেছে ধারণ  
রূপের হিংসায় তব—ক্লিষ্ট শোভাহীন।

ও শশী কি লাবণ্যের উপমা তোমার,  
শরতের জ্যোৎস্না ছটা নখে বরে যার ?

আমার হৃদয়রাজ্যে তুমিই ঈশ্বরী !

হায়, প্রিয়ে জানিতে তা যদি !—কি  
বল্চে না ?

কই কিছুই ত না !—মাই হোক্ যেন,  
চখে চখে কখনো তো কথা কওরা যায়,  
আমিও উত্তর দিব নেত্রের ভাসায় ।  
বড় দুঃসাহসী আমি, আশায় সম্ভাবি  
বলে না তো কোনো কথা নয়ন তাহার !  
আহা, কিবা চক্ষু ছুটী, মরি কি উজ্জল !  
আকাশের তারা যেন যাবে অস্ত্র স্বনে  
তাই ও ছুটির ডাকে—হেথা এসে বসো,  
ধরো জ্যোতিঃ কিছুক্ষণ আমাদের হ'য়ে  
যে অবশি না ফিরি আমরা ! কিন্তু তারা  
নেমে এসে বসে যদি অই গণ্ডপাশে,  
দেখায়—সেমতি দীপ দিব্য আলোকে !  
এ নক্ষত্র ছুটী যদি অন্তরীক্ষে উঠি  
জ্যোতিঃ প্রাণশিখা বসে আকাশের মাঝে,  
এ হেন উজ্জল আলো ধরে নভোদেশ  
সমূহ ভ্রগতময় বিহঙ্গ সকল  
কাকলি করিয়া উঠে—দিন হ'লো ভেবে ।  
অহো ! হেলিরাছে কিবা করতলে রাখি  
সুন্দর কপোলগাণি, হেরে ইচ্ছা হয়  
অঞ্চল হইয়া থাকি করে জড়াইয়া  
স্বগণ্ড পরশে হই স্থখী ।

জুলি !— হা কপাল !

রো। অই যে কি বলচে না ?  
হে অমরি, বলো ফিরে, শুনি অই বাণী,  
জুড়াক্ শ্রবণস্থান—বধণে আবার !  
অলকাবাসিনী তুমি উদ্ধেও তেমনি  
বিরাজিছ এবে মম শিরসি উপরে ।  
এ রজনী শোভাময়ী হয়েছে ভেমতি  
শোভা ধরে যথা যবে কোনো ব্যোমচারী,  
চলে শূণ্ণে ঘনপুটে পদ বিক্ষেপিয়া,  
দ্বিধা করি বায়ু-স্তর, মন্ডাবাসিগণ  
বিস্ময়ে প্রাবিত চিত্ত চাহে শূণ্ণপথে !  
জু। হা, রোমিও !—রোমিও তোমার নাম  
কেন ?

বলো হে, ও নাম নয় তব,—নহ তুমি  
বিপক্ষ-তনয় !—তাও যদি নাহি বলো,  
বলো হে আমার তুমি—আর কারো নও ।  
তা হ'লে এখনি আমি করি প্রত্যাখ্যান  
পিতা, পিতৃকুল আর আমারো এ নাম ।  
রো। (স্বগত) আর কি শুনবো, না, এখনই  
কথা কবো,

জু। নাম (ই) তোমার শুধু বিরোধী আমার ;  
তুমি যা তুমিই আছ—তুমি কিছু আর  
মস্তাপোকুলের কিছা অস্ত্র কারো নও ।  
হলো বা রোমিও নাম ক্ষতি কিবা তায় ?  
নাম কিছু হাত নয়, নয় নেত্র মুগ,  
মাংসন মাংসন যাতে কিছু তাঁর নয় ;  
যে নাম সে নামে কেন ডাকেনা গোলাপে  
গোলাপের মিষ্ট গন্ধ গোলাপেই থাকে !  
তেমতি রোমিও যা, তা থাকিবে রোমিও  
যে নামেই ডাকো তারে ; তাঁহার গরিমা  
ধরে না সে কোনো ধার নামের তাহার ।  
হা, রোমিও ! ও নামটী শুধু পরিহর  
তাঁর বিনিময়ে মোরে আপনার কর ।

রো। তাই সই, অই বাক্য শিরোধার্য্য মম,  
এখন হইতে আমি রোমিও সে নই,  
প্রিয় বলে ডাকো শুধু-সেই নামই রাখো !  
জু। কে হে তুমি, রজনীর তিনিরে লুকায়ে,  
আমার প্রাণের কথা করিছ শ্রবণ ?  
রো। নাম ধরে পরিচয় দিতে ত পারি না ।  
যে নাম আমার, ধনি, শত্রু সে তোমার,  
তখন ছিঁড়িব তায়, কভু যদি লিখি ।  
জু। সত্য বলো কেন পথে এসেছ এখানে ?  
এসেছ বা কি মানসে ? উঠান প্রাচীর  
অতি উচ্চ, তুচ্ছ নহে, কিরূপে লাঞ্ছলে ?  
এ স্থান সঙ্কটপূর্ণ একান্ত তোমার,  
হেথা কেন এলে ? জ্ঞাতি মম কেহ  
সেখে যদি, সর্বনাশ হইবে এখন ।



রো। প্রণয় পাখার ভরে লজ্জেছি প্রাচীর,  
 পাখার প্রাচীরে প্রেম রোষিতে কি পারে ?  
 অসাধ্য প্রেমের নাই, সংকল্প সাধনে  
 বিপদে না করে ভয়, না ডরে শমনে,—  
 তোমার স্বপ্নে বাধা কি দিবে আমায় ।  
 জু। কেনো হেথা এলে, হায়, তারা যদি কেহ  
 দেখে তবে এখনি যে পরাণে বধিবে !  
 রো। তার চেয়ে শত গুণ বিপদ, হৃন্দ্রি,  
 অপাকুলহরে তব ; বিংশতি কুপাণ  
 তাহাদের করে নহে তত বিয়কর,  
 যে অনিষ্ট ধনি, তব কটাক্ষের বিধে ।  
 এক বিন্দু স্রব, হায়, ক্ষরে যদি তায়,  
 তাহাদের সে শত্রুতা মনেও না গণি ।  
 জু। হে ভগবান যেন এখানে উ হাকে  
 কেহই না দেখে তারা—না আসে নিকটে !  
 রো। রজনীর অন্ধকার ঢেকেছে আমায়  
 সে সবার দৃষ্ট হতে । কিন্তু তাহাদের  
 হাতেও মরণ ভাল, তবু ইচ্ছা নয়  
 বিহনে প্রণয় তব পরাণে বাঁচিতে ।  
 জু। এখানে আসিতে পথ কে দেখায়ে দিল ?  
 রো। প্রণয়ই মরণ দিবে এনেছে হেথায় ।  
 নহি আমি স্রনাবিক, কিন্তু স্রলোচনে,  
 থাকো যদি পৃথিবীর শেষের সীমায়  
 সেখানেও যেতে পারি এ রক্ত লতিতে ।  
 জু। যামিনীর অন্ধকারে ঢেকেছে বদন,  
 না পাও দেখিতে তাই—লজ্জার লাজন  
 পড়েছে কতই কর্ণ কপোল গ্রীবায,  
 অনলের দাহে যেন গগু পুড়ে যায় !  
 পোড়ামুখে কত না বলেছি কত কথা—  
 দিবসে জিহ্বার অগ্রে আনিলে সে সব  
 রসনে রসনা কাটি বলিতাম—না না ।  
 ক্ষম অপরাধ মম, অবলা হৃদয়  
 বলহীন ! আর না—পারি না আর এই  
 মিথ্যা ভণ্ড আচরণ ! অলীক ভদ্রতা

হও দূর !—বলো হে আমায় ভালবাস ?  
 ভুলাইও না—ছলিও না—মিথ্যা বন্ধনায় ।  
 শুনেছ যখন মম প্রাণের কখন  
 কি হবে তখন আর করিলে গোপন ?  
 সত্য যদি ভালবাসো, বলো সত্য করি,—  
 আয়রণ তবে আমি হ'লেম তোমারি ।  
 রো। এই ইন্দু—যার কর বিন্দু বিন্দু পড়ি  
 পল্লব নিচয় প্রোন্তে, রজতের টিপ  
 পরাইছে সাধ করে, ওরি নাম ধরি  
 শপথ করিয়া বলি—  
 জু। না না, তা ক'রো না,  
 ও শনী বিভিন্নরূপ ধরে মাসে মাসে,  
 কলানিধি নাম তাই ওর—  
 রোমিও ।  
 কি শপথ বলো তবে, করি তা এখন ।  
 জু। কিছই না  
 কিবা যদি কর দিয়া—কর আপনার,  
 আমার আরাধ্য দেব তুমিই সাক্ষার ;  
 তোমাকেই পূর্ণরূপে প্রতায় আমার ।  
 রো। যদি মম রূপের পরাগপুতলি—  
 জু। থাক্ থাক্,  
 মনে দ্বিধা অকস্মাৎ হতেছে আমায় ।  
 রজনীর এ ব্যাপারে স্মৃতি নাহি পাই ;  
 আচম্বিতে অকস্মাৎ মুহূর্ত্ত ভিতরে  
 ঘটতেছে এ ঘটনা, ভাবী না ভাবিয়া,  
 দামিনীলহরী যথা চমকে আকাশে  
 আলো দেখিবার আগে ফুরাইয়া যায় !  
 তাই মনে ভয় হয়, কি জানি কি ঘটে !  
 স্রধাময়, আমায় বিদায় দাও তবে ;—  
 আগামী গ্রীষ্মেতে এই প্রণয়-কলিকা  
 প্রস্ফুট কুসুম হবে, তখন হৃজনে  
 আবার হইবে দেখা—বিদায় এখন ।  
 রো। ধনি, হেন ভ্রমাত্মকে ছাড়িয়ে কি যাবে ?  
 জু। বলো তুষা মিটে কিসে—কিরূপে—কি হ'লে

রো। প্রেমবিনিময়ে প্রেম ভোরেতে বাঁধিলে ।

জু। না বলিতে বেঁধেছি তো আগে ইচ্ছা ক'রে  
তবু সাধ ফিরে নিয়ে বাঁধিতে আবার ।

রো। ফিরে নেবে ? কেন পিয়ে দিয়ে  
ফিরে চাও ?

জু। অকপটে ফিরে তাহা, অর্পিতে তোমায়—  
যত দেই, ইচ্ছা হয় আরো করি দান ।  
সাধ করে—দিয়ে যেন ফিরাতে না পারি ।  
অগাধ বারিষি সম দানশক্তি প্রেমে  
হুই-ই অশেষ দানে—হুই ই না কুরায় !—  
কে ডাক্তে যেন ?—প্রিয়তম আসি

তবে এবে ।

( নেপথ্যে ধাত্রী কর্তৃক উচ্ছেদস্বপ্ন )

ধাই। কোথা গো—ও জুলিয়ে ?  
জুলিয়েত। এই যাই ধাই ।

( রোমিওর প্রতি ) একটু দাঁড়াও ।  
( নেপথ্যে পুনরায় । )

ধাই। ও মেয়ে, কোথা গো তুই ?  
। যাই, যাই, যাই !—  
দাঁড়াও নিমেষ আর—এই এন্ড বলে ।

( জুলিয়েত নিষ্কান্ত )

রে। কি স্তম্ভ যামিনী, আহা, কি স্তম্ভামধুর !

কিন্তু নিশাকাল তাই এ আশঙ্কা হয়—  
স্তম্ভ ত নহেক ইহা ? আতো স্তম্ভোদয়  
সত্য সত্য ঘটেছে কি—না প্রপঞ্চময় !  
গবাক্ষে জুলিয়েতের পুনঃ প্রবেশ ।

জু। তিনটি কথা প্রিয়তম—তবে হই বিদায়—  
সাধু অভিলাব যদি হয় এ তোমার,  
সাধু যদি হয় তব প্রণয়ের গতি,  
বিবাহে বাসনা থাকে আর—কাল প্রাতে  
পাঠাবো জনেক লোক বলিও তাহার  
কোন স্থানে কোন দিনে বিবাহ কামনা  
সিক হবে ; তখন চরণ তলে, নাথ,

সর্ব্বশ আমার দিয়ে হইব সঙ্গিনী  
যেথা যাবে ধরমাকে সেই স্থানে আমি ।  
( নেপথ্যে ) ও মেয়ে, কোথা গো তুই—  
জু। যাই, গো, যাই ।—

ক্ষণকাল আর থাকো এই এন্ড বলে ।  
( দীর্ঘে দীর্ঘে পরিক্রমণ )

রো। পাঠার্থী ছাড়িতে পৃথী তৎপর যেমন  
প্রণয়ী প্রণয়ী পাশে আসিতে তেমন,  
অনিচ্ছা তেমতি ফের ছাড়িবার বেলা  
পোড়ো যথা পাঠশালে যায় ছেড়ে খেলা ।  
( জুলিয়েত নিষ্কান্ত । )

গবাক্ষে জুলিয়েতের পুনঃ প্রবেশ ।

জু। শোনো—শোনো—প্রিয়তম—রোমিও—  
রোমিও ।

হায় ! বাজ-কীড়কের স্বরের তীব্রতা  
থাকিত আমার স্বরে যদি, সেই স্বরে  
ফিরাতাম পক্ষীরাছে মম । কিন্তু নারী,  
চিবপরাধীন ভগ্নস্বর !—তা না হলে,  
রোমিও-রোমিও-বলে উচ্ছে উচ্চাষি  
ফাটাতাম গিবি-গুহা, যেখানে নিবসে  
প্রতিধ্বনি, ভগ্নস্বর করিতাম তায়—

ডাকি উচ্চৈঃস্বরে ।

রোমিও। আহা ! প্রাণেশ্বরী মম  
ডাকিছে আমার নাম ধরি । আহা কিবা  
কৃতিমোহকরধ্বনি প্রণয়িনী-  
কণ্ঠস্বর, যামিনী সংযোগে মনোহর  
যেন গীত শ্রোতার অন্তরে ।

জুলিয়েত। রোমিও !  
রোমিও। এই যে প্রিয়ে ।

জুলি। ক'টায় পাঠাবো লোক ?  
ন'টায় পাঠাবো-দেখো যেন জুলিও না !

জু। পাঠাবোই—পাঠাবো !—কেনো ডাকলুম ?  
মনে ত পড়ে না কিছু !

রো। প্রিয়ে! যতক্ষণে  
পড়ে মনে, আমি হেথা আছি ততক্ষণ।  
জু। তা হ'লে ত কিছুতেই মনে তা হবে না;  
তোমাকে পেলেই কাছে, সব ঘাই ভুলে।  
রো। ভালই ত, ভালো যত। তত আরো কাছে  
থাকিতে পাঠিব আমি।

জু। একি! ভোর নাকি?—  
যাও যাও—থেকো না আর।—হায়, বলি  
বটে,  
কিন্তু এ তেমনি বলা যথা বৃষ্ট কোনো  
শিশু বলে পাখিটারে, পায়ে বাঁধি স্থতা,  
“পাখি তুমি উড়ে যাও,”—কিন্তু সেসেঁ যেই  
চায় যেতে স্থতার বাহিরে, অননি সে  
স্থতা ধরি টেনে তায় পুনঃ আনে কাছে,  
লাফায়ে লাফায়ে পাখী বুড়িয়া বেড়ায়।—  
এমনি হিংসাই তার প্রেমে।

রো। আমার ও  
সাধ, প্রিয়ে, তেমনি পাখিটা হই তব।  
জু। সে সাধ আমারও প্রিয়তম; কিন্তু পাছে  
অতি বন্ধে বিপদ ঘটাই—পাঠি ভয়।  
প্রিয়তম, বিদায় এখন, পুনর্বার,  
আবার বিদায়!—তবে, নাথ, আসি এবে।  
অজুপে যামিনী বাবে প্রভাত অবধি।

(নিষ্ক্রান্ত)

রো। নিদ্রা যাও প্রাণেশ্বরী, সুস্থপ্তির কোলে,  
ছড়াবনা হৃদয়ের দূর হোক সব।  
হায় যদি আমারও সুনিদ্রা হ'তো আজ!—  
যাই মর্মে,—জানাইগে গুরুকে আমার।

(নিষ্ক্রান্ত)

## ২য় অঙ্ক—৩য় দৃশ্য।

গৌসাই মধুবানন্দের আশ্রম।

সাজি হস্তে গৌসায়ের প্রবেশ।

গৌ। প্রভাত হামিছে পূবে, পলাইছে নিশি  
বিরক্ত-বদন ঢাকি; ঘনদলে মিশি  
ঝরিছে সূর্য্যের রশ্মি শত রজ্জুবৎ!  
চলে ধীরে ভাস্করের অগ্নিবর্ণ রথ;  
পথ ছাড়ি তার—দূরে করিছে গমন  
অন্ধকার, গায়ে মাখি অরুণকিরণ,  
চলিতে চলিতে যথা মাতোয়ারাগণ।  
এখনি প্রচণ্ড নেত্র প্রকাশি মিহির  
দিবারে করিবে স্তম্ভী স্তম্ভে শিরির;  
তার আগে ভুলে ভুলে মহৌষধি গুলি  
সাজি পূর্ণ করে রাখি। ধরনী মণ্ডলী  
ধরে যে কতই হেন ভেষজ স্কন্ধর  
জীব জগতের হিত—কি অহিত-কর!  
ধরনী উদ্ভূত যত তরুলতাগণ,  
ধরণীর নানা রস করিয়া হরণ,  
ধরে নিজ দেহে তার, সেই রস পলে  
বহু অল্প পরিমাণ কত গুণ ধরে,  
উৎকৃষ্ট গুণবিশিষ্ট, অবিকই তাহার।  
একবারে গুণহীন কেহ নহে তার।  
আহা, শক্তিমান হেন কতই ধরায়  
লতা গুল্ম প্রস্তর গগনে নাহি যায়!  
গুণহীন হেন কিছু নাহি ভূমণ্ডলে  
কোনো উপকারে নাহি আসে কোনোদলে  
এমন উত্তমও কিছু নাহি বহুধায়  
অপব্যবহারে মন্দ যাহে না ঘটায়।  
অথবা সংযোগে পুণ্য পাপে পরিণত,  
কার্য্যের গতিকে পাপ কহু পুণ্য মত!  
এই যে চরুল লতা, বহলে ইহার

বিষও আছে গুণও আছে রোগনাশকর,  
এই খানে ছাণ এর করিলে গ্রহণ  
শরীর প্রকল্প হয়—হেথা আশ্বাদন  
করো যদি ; ইন্দ্রিয়াদি বিলুপ্ত তখন !  
মল্লশরীরই হোক—অথবা ওষধি  
তাই শক্তি পরে তায়—এ ওষ বিরোধী !  
শুভাশুভ দুই শক্তি জগতী মণ্ডলে,  
তাই দ্বন্দ্বকারী নৃপ, যথা ব্রহ্মলে !  
যেখানে অন্তত ভাগ অধিক প্রমাণ  
মৃত্যুকীট ততো শীঘ্র নাশে তার প্রাণ !  
রোমিওর প্রবেশ।

রোমিও। ঠাকুর, প্রাতঃপ্রণাম।

গৌসাই। জয়োম্ম—কল্যাণ।

কে হে প্রাতে এ স্নিগ্ধ ভাষায় আমায়  
করে হেন সম্ভাষণ ! হবে বৃদ্ধি তবে  
কোনো যুব-প্রকম্ব বা হৃদচিন্তা প্রভাবে  
কাটায়েছে নিশাকাল কষ্টের নিদ্রায় !  
চিন্তাজ্বরা, বৃদ্ধের নিকটে নাহি যায়  
স্নানি—চিন্তায় হেরে অন্তরে পলায় ;  
অক্ষত পরাণ পেলে তরুণ যুবায়  
কোলে ক'রে সোণার পালঙ্কে রাখে তায়।  
তাই ভাবি দৃষ্টচিন্ত যুব। কেহ এই  
তাজিয়াছে শয্যা ভোর ফুটিয়াছে যেই,  
তা যদি না হয় তবে রোমিও নিশ্চয়  
জেগে কাটায়েছে নিশি না ছোঁয় শয্যায়।

রো। শেষ অনুমানই সত্য, সত্যও ইহাই—

গত নিশি জাগরণে আরো তৃপ্তি পাই।

গৌ। নারায়ণ।—নারায়ণ যুগান তোমার  
রজনীর সে পাতক—ছিলে কার কাছে ?

পাপীয়সী রঙ্গিনীর ?—

রো। রঙ্গিনী ?—না গৌসাই,

সে নাম ভুলেছি আমি, ডঃখ খালি তায়।

গৌ। উত্তম করেছ বাপু—তবে ছিলে কোথা ?

রো। জিজ্ঞাসিতে হবে নাক বন্ডি সব কথা।

বিপক্ষ ভবনে কাল প্রমোদভাজন,  
গিয়াছিল সেখানে, সেথা কোনো জন  
আঘাত করেছে মোরে, আমিও তাহারে  
করিয়াছি প্রতিঘাত, কিন্তু সঙ্গায়—  
ঠাকুর তোমার হাতে, নিস্তারো আমায় !  
স্বপ্না হিংসা নাহি চিত্তে ক্ষমিয়াছি তায়।  
শত্রুর ভালোর তরে করি এ গোঁয়ারি  
করি অন্নয়, প্রভু, ভালো করো তারি।  
গৌ। সাধাসিবে বলো, বাপু ! শুনে তার পরে  
ঔষধি বিচার হবে !

রো। শোনো বলি তবে

ভেঙ্গে চুরে সব কথা।—জুলিয়েত নামে

আছে কপলত-দালা, তাহাতে আমার

প্রেমের সঞ্চীর পাচ, সেও মম প্রতি

হেমনি প্রণয়ে মুগ্ধ, প্রস্তুত আমরা

পরস্পরে বিবাহ করিতে শাস্রমত।

আপনি প্রস্তুত হয়ে করুন সমাধা

সেই কাজ—মন্ত্র কটা পড়াইয়া দিয়ে।

কখন কোথায় হবে করুন আদেশ।

কেন ভাবে সারিতে ইষ্টবে, যেন কেহ

গুণক্ষরে জ্বলিতে না পারে সে বারতা।

কেননে কিকপে কোথা প্রেমপরিচয়

পরস্পরে আমাদের—কিকপে কোথায়

হয় সত্য বিনিময়—পরে নিবেদিব

শ্রীচরণে সমুদায় ; কেবল এখন

সম্মত হউন দৌহে বান্ধিতে বিবাহে।

গৌ। একি-একি-ও রোমিও-একি বিপর্যয় !

তবে কি সে মনোবদ্য আর তব নয়

এত দিন যার প্রেমে ছিলে ক্ষিপ্ত প্রায় !

যুবকের ভালবাসা নয়নের দেখা !

নহে তাহা হৃদয়ের মর্ম্মতলে লেখা !

হরি হরি ! কত মণ লবণাক্ত জল,

ভাসিয়ে দিয়াছে যার এই গুণতল-

এখনো লবণাসাদ নাহি বুচে যায়-

এতো বরুণের বারি বুধা গেল, হায় !  
 বায়তে ছড়ায়েছিলে—“হা-হুতোশ” যত  
 তখন পারেনি আজো করিতে নির্গত।  
 সে নিশাসধমে পড়ে আকাশে যে কাণী,  
 আজো মুছাইতে নাহে দেব অশ্রুমাণী !  
 কাণে আজো “ঝা ঝা” করে “ঝি ঝি”  
 কান্না ঘট !

আজো গণ্ডতলে ল্যাপা—গোটাক ত কোটা  
 সেই যদি ভূমি হও—এ দুঃখ বিলাপ  
 “প্রাণের রঞ্জিনী” তরে করেছিলে বাপ ;  
 তবে কি সে ভূমি নও—বলো হে নিশ্চয়—  
 এরি মধ্যে শুকালো সে গভীর প্রণয় !  
 পুরুষ এতই যদি হীনবল সবে,  
 খসিলে নারীর পদ অ্যাতো কেনো তবে !  
 রো। সেই প্রণয়ের তরে কত তিরস্কার  
 করেছো তো আগে ভূমি কত শতবার।  
 গৌ। প্রণয়ের তরে নয়—কামে দিয়ে ঝাপ  
 হাবু ডুবু খেতেছিলে তাই রে সে বাপ।  
 রো। তখন বলিতে প্রেম উদ্বাপন করে  
 গৌ। বলি নাই—এক ছেড়ে আরে গিয়ে ধরো  
 রো। ভৎসনা করোনা আর, এ প্রেম  
 যাহারে—

প্রেম বিনিময়ে প্রেম সে দেছে আমারে।  
 তার শু ছিল না তাহা—

গৌ। সেই বুঝেছিল ঠিক  
 সুখস্থ তোমার প্রেম বশনানে বেটিক।—  
 ঘাই হোক সঙ্গে এসো, না করো ডাবনা,  
 প্রণয় পথের পথী—যুবক হিম্না।  
 হইব সহায় তব, ইহার উদ্দেশ—  
 কুল-পরম্পরা-গত চির হিংসাঘেয !  
 ইথে নিবারিত হয়ে হয় যদি শেষ।  
 রো। একটু তৎপর হও—গৌসাই ঠাকুর,—  
 আমার বড় ভ্রাতা।

গৌ। কিঞ্চিৎ সব্বর !  
 ধীরে—ভেবে যাওয়া ভাল, ত্রস্ত ভাল নয়,  
 উদ্ধ্বাসে ছুটে গেলে হৌচি খেতে হয়।  
 (নিষ্ক্রান্ত।)

## ২য় অঙ্ক—৪র্থ দৃশ্য।

রাজপথ।

বেহুল এবং মরকেশের প্রবেশ।

মর। রোমিওটা কোথা গ্যালো তা ?  
 রাহে কাল বাড়ি মাড়ায় নি।  
 বেহু। সে যে ভিটে ছাড়া—সে কথা আমি  
 তার বাড়ীর একজন চাকরের কাছে  
 শুনেছি।  
 মর। সেই কাঠপ্রাণ—পেণ্ডটে নক্ষত্রী  
 দেখি তাঁকে পাগল করবে।  
 বেহু। কপলতের ডাইপো তৈবল। রোমিওদের  
 বাড়ীতে একথানা চিঠি পাঠিয়েছে।  
 মর। আমি নিশ্চয় বল্চি—“ডুয়েল” লড়তে।  
 বেহু। রোমিও সে চিঠির জবাব দেবে কি ?  
 মর। যে কেনো হোক—আঁকর পড়তে  
 জানলেই তেমন চিঠির জবাব দেয়।  
 বেহু। আমি তা শল্চি না,—লড়বে কি ?—  
 চিঠিতে যে অজ্ঞে তলব, তার জবাব দেবে  
 কি ?  
 মর। হায়, রোমিও, তুই মরেই আচিস,—  
 একটা ক্যাস্ কেঁসে কটা ছুঁড়ীর কালো

কালো ডবডবে চোখ ছটোই তোর বৃকে  
ছোঁরা বলিয়েছে—তার ছটো পিরীতের গান  
শুনাই কাণে তীরবধে গ্যাছে—তোর সেই  
বৃকের কলুজেটা পর্যন্ত সেই বাঁশপাড়া  
ছোঁড়ার একটা ভোঁতা বাণেই হুঁখানা হুড়ে  
গেছে—তা, তুই আবার তৈবলের সঙ্গে  
“ডুয়েল” লড়াই কি ?

বেহু। কেনো—তৈবল কি ?

মর। তৈবল একজন তলোয়ারবাজ—  
“ডুয়েলের” ওস্তাদ। তুই যেমন একটা  
টপ্পা গান্দ, সেও তেমন তলোয়ার খেলে।  
কত ঘুরে—কখন কি ভিকিতে দাঁড়াতে  
হবে, কখন আপনাকে বাঁচাতে হবে,  
কখন শত্রুকে তাগতে হবে—সব যেন  
তার নখদর্পণ।—“ধাঁচো,—এই এক  
—এই দুই—এই তিন”—আর অমনি  
তার আধখানা হেতের বৃকের ভেতর  
ভাঁস করে সোঁধোনো। রমো আবার  
তৈবলের সঙ্গে “ডুয়েল” খেলবে।  
খেলিয়ে বটে তৈবল ! “ডুয়েল” বিজয়  
সিদ্ধ—কতো খোটোন-টুনটুনেদের সাতিন্  
কিন্ খাবের যে ছাদ করেচে, তার আর  
ঠিকানা নাই। সাবাস্ শিক্ষা ! সাবাস্।

রোমিওর প্রবেশ।

বেহু। এই যে—রোমো—আস্চে।

মর। জ্ঞাখোনা—যেন শুকিয়ে একটা শুঁকি  
মাছের মত হয়ে গেছে !—কোথা সে  
মাংসপেশী—সে হাতের গুলু—যেন শুকিয়ে  
আস্চি হয়ে গেছে। জামার এখন বুঝি  
বিজ্ঞাপতির ভাব—বিরহগাথা আওড়া-  
জেন। ভাবচেন বুঝি বিজ্ঞাপতির সেই  
লছিমিরানী গুর সেই প্রেমদী—হুঁ—তার  
কাটুকুড়োনিরও যোগ্য নয়। যদিও  
গুর চেয়ে তার নাগরের প্রেমের ভাঁজটা

চের চাটালো, তাই তার নামে “প্রেমের  
গোক বেঁধে গেছে।” কিন্তু ভায়া আমার  
জাবেন যে, গুর রসবতী যেন পদ্মিনী—  
না—গন্ধহীরে—না বিগ্রে—না ঘুরজে-  
হান।—হায় এঁদের কাছে সে এঁটো  
কুড়ুনীরও যোগ্য নয়।—ওহে, মাষ্টার  
রোমিও, যে হটিংবুট পিড়েচো শুভমসিং  
—না নমস্কার করবো। কালুবাঞ্চে  
আমাদের আচ্ছা নাকাল করেছিলে।

রো। নমস্কার নমস্কার,—জ্ঞানকেই আমার  
সাদর নমস্কার। কি, নাকাল আবার  
কি ? কেন কি করেছিলুম ?

মর। সেই যে আগুনিকেটে—দে চম্পট।  
—কথাটা কি মশরের ভাল বোধগম্য  
হচ্ছে না ?

রো। তাই আর লজ্জা নিম্ননি—মাপ্ কর।  
একটা ভারী জরুরী কাজ ছিল। তা সে  
কাজের খাতিরে ভয়ভার যদি একটু কিছু  
নড়চড় হয়ে থাকে, ত ভাই মাপ্ কর।

মর। হাঁ—তার খাতিরে হাঁটু ছটো ধুককের  
মত করে দাঁড়ান গুলুগে,—ক্যামন ?

রো। হাঁ, শিষ্টাচারের খাতিরে বটে।

মর। ঠিক এঁচেচো—আমি শিষ্টাচারের  
আঁটির শাঁস্।

রো। না, লাটের বাড়ীর ফরাস্।

মর। না না, আমি শিষ্টাচারের শাঁস্।

রো। না হয় বকুল ফুলের বাস্।

মর। ভাল, না হয় বাস্।

রো। তবেই তুমি “কুল” হলে।

মর। বা, রোমিও,—সাবাস্। তা আমি  
যদি কুল হই, তুমিতো ফুলের বড় দাদা  
অর্থাৎ খেড়ে বোকা।

রো। কই আমার তো এখনও দাড়ি ওঠে  
নি, গলা বশে নি, কাণ ঝোলেনি,—

আর পাঁচীও ঘোটেনি ; তবে আমি কিসে  
 হলুম বোকা,—বরং খোকা বলেও চলে ।  
 মর । ও বেহু বল, তুমি একটু মধ্যস্থি করো  
 না হে—এর রসিকতার চোটে ত আর  
 টেকে পাচ্চিনে !  
 রো । লাগাও চাবুক—রসিকতাকে ছুটিয়ে  
 দেও, নইলে এখনি বলবো' বাজিমাং ।  
 মর । আমি না হয় হারই মানলুম ; তবু  
 বলো দেবি এ কেমন ! আর সেই—  
 “আহা হা উহু—ওহোহো”—সেই বা  
 ক্যামোন ? ক্যামোন হাসিগুসি, লোকের  
 সঙ্গে মেশাঘোঁসা,—এই ত মনুষ্য !  
 বেহু । অহে থামো থামো ।  
 রো । তাই তো, যোগাড় মন্দ নয় ।  
 ধাত্রী এবং ধাত্রী-সহচরের প্রবেশ ।  
 মর । এ কিরে বাবা,—এ যে এক থানা ভড় ।  
 বেহু । এক থানা নয় মায় লাংবোই মাদিমদা ।  
 ধাই । ও ভূততার বাপ,—গতরথেকে ।  
 ভূঃ বাপ । র না গো—যাচ্ছি যাচ্ছি ।  
 ধাই । আমার পাখা থানা !  
 মর । ক্যানরে—পাল তুলবি না কি ?  
 ধাত্রী ।—( ভূমিষ্ঠ হ'য়ে প্রণাম করবার চেষ্টা )—  
 না পারায় হাঁপাতে হাঁপাতে  
 অঁচল দিয়ে মুখের ধাম পোঁচা ।  
 মর । ও বং কি আর মুচলে যাবে ?—  
 ও যে ধানসিজোনো হাঁড়ির তলা !  
 ধাই । ( হাত তুলে—মুখে মুখে )—বাবুজী,  
 পের্ন ম্ ।  
 মর । পের্নাম্ কি ?—দণ্ডবৎ—না হয়—  
 লগুড়বৎ বলো ।  
 ধাই । তবে কি “লগুড়বৎ” বলে—তো,  
 ভাল—“লগুড়বৎ” বাবুজী ।  
 মর । ওরে ছপুৰ বাজে যে—ঐ যে ঐ খড়ির

কাঁটার ছলটা ছ'পুৰের ঘরের কোলে  
 গিয়ে ঢুকেচে ।  
 ধাই । ভ্যাগ্‌রা ঢ্যামন্ মিন্সে তো বড় "  
 বেহায়া !—তুমি কি উদ্দর নোক ?  
 রো । আহা, ভালমানসের মেয়ের কি কষ্ট !  
 ধাই । জাখো দেখি ক্যামোন উদ্দর আনা  
 কথা ! হ্যাঁগা, তুমি বলতে পারো গা,  
 রোমিও বাবুর কোথা দেখা পাবো ?—  
 জোয়ান মদ ।  
 রো । কোথা দেখা পাবে বলতে পারি না ।  
 তোমাকে তাঁকে খুঁজে বের কত্তে হ'লে  
 তদ্দিনে সে আর “জোয়ান মদ” থাকবে  
 না ।—কিন্তু আমিও সেই গুপ্তির মধ্যে  
 সৰ্ব্বকনিষ্ঠ একজন বটে ।  
 ধাই । আহা, তোমার কথাগুলি তো বড় ভাল ।  
 মর । ও কি আর ভাল বলেচে—ও তো মন্দই  
 বলেচে—ভাগ্যে সেটা ধন্তে পারে নি ।—  
 ছোঁকরা খুব স্নাত্তামি খেলেচে ।  
 ধাই । তুমিই যদি তিনি হও, তো তোমাকে  
 আঁড়ালে গোটা ছই কথা বলবো ।  
 বেহু । মগী ওকে নেমন্তর কত্তে এসেচেই  
 এসেচে ।  
 মর । হ্যা, তাই বটে ।  
 রো । কি হে আবার কি ভাগ্যচো ?  
 মর । না, এমন কিছু নয় । বলি বাড়ি  
 যাবে ? আমরা আজ তোমাদের বাড়ীতেই  
 মধ্যাহ্ন করবো ।  
 রো । এগোও—আমি পেচু পেচু যাচ্ছি ।  
 মর । হুঁড়ে গিরি—এখন তবে আসি ।  
 ( নাকি সুরে গান কত্তে কত্তে হুঁড়ে গিরি  
 এখন তবে আসি ইত্যাদি । )  
 ( মরকেশ ও বেহুবল উভয়ে নিজান্ত )  
 ধাই । যাও, যমের বাড়ি যাও ।—এ ভ্যাগ্‌রা  
 কে গা ? মিন্সে তো বড় কচকে ।

রো। ওগো উনি একজন বড় সদাগরের  
ছেলে।—ওঁর নিজের গলার সুর উনি  
নিজে শুনেতে এতো ভালবাসেন—যে উনি  
থাক্তে আর কাকেও কথা হইতে হয় না।

ধাই। ও লোকটা যদি আমার বিরুদ্ধে  
কোনো কথা বলতো তো দেখতে পেতো—  
আমি কি নাকাল্ করে ওকে ছেড়ে দিতুম  
—পোড়ার মুগো, নচ্ছার—আটকুড়ো—  
আমাকে একজন রাস্তার গস্তানি  
পেলে কিনা?—আমার সঙ্গে ওর কিসের  
সম্পর্ক বলাতো। (ভূতোর বাপের  
প্রতি) আর ভূতোর বাপ, তোহুই বা কি  
আক্কেল, মিনসে আমাকে যা টাচ্ছে তাই  
ব'লে গেলো, আর তুই কাপড়ে হেগোর  
মতন চুপটা করে দাড়িয়ে রইনি?

ভূঃ বা। কই—তোমাকে কি করে গ্যালো,  
তা ত আমি কিছু দেখিনি।—তা যদি  
দেখতুম, তবে কি আর হেতের থানা  
থাপ্ থেকে বেরতো না? যখন যেমন  
দেখবো, তখন তেমন করবো আর আইন  
আদালতে কোনও দোষ না পৌঁচয়  
তো কড়া মিঠে বোচ লাটৌবদি করে  
ছেড়ে দি।

ধাই। রাগে আমার সর্পিাক খরখর ক'চ্ছে—  
পোড়ার মুগো বিটলে হাড়পেকো মিনসে  
কোথাকার! ওগো বাবুজী, তোমাকে  
একটা কথা বলি,—বলেছি ত, তোমাকেই  
খুঁজতেই আমার মনিবকত্তা আমাকে  
পাঠিয়েছেন। তিনি যা বলতে বলেচে, এখন  
সে কথা বলবো না, আগে আমার থাম্  
কথাটা বলে নি।—যদি তোমার ফাঁকি  
দেবার ইচ্ছে থাকে, তবে সেটা ভদ্র-  
নোকের কাজ হবে না, ঐ নোকে যেমন  
বলে, মেয়েটা ভদ্রের ঘরানা—নিভান্ত

কচি মেয়ে, সেই জন্তেই বলি, যদি তার  
সঙ্গে ছল কপট করো তো সেটা ভদ্র-  
নোকের হক্কে বড় নজার কথা, ঐ নোকে  
যেমন বলে—ভদ্রের কাজ নয়।

রো। ষি, কোনো ভয় ক'রো না,—তোমার  
মনিবকত্তাকে আমার প্রিয় সাদর সম্ভাষণ  
জানাইও, আমি এই দিক্সি দিবাস্তর কচ্চি—  
ধাই। আহা বড় ভালো—ছেলেটা বড় ভালো।  
আমি তাঁর কাছে সব বলবো, আহা,  
দোহাই ঠাকুর দেবতার—সে শুন্লে বড়  
খুসী হবে!

রো। ষি, তাঁকে ভূমি কি বলবে?—  
আমার কথায় মন দিচ্চো?

ধাই। আমি তাঁকে বলবো—ভূমি দিক্সি  
দিবাস্তর গেয়ে বলাচো—ভদ্র নোকের  
কাছই তো তাই—আমি যদু ব'লি।

রো। তাঁকে ও সব কিছু বলতে হবে  
না—ঐ দিক্সি দিবাস্তরের কথা শুলো।  
তবে তাঁকে বলা যে, আরতি দেখবার  
নাম করে আজ সন্দের সময় তিনি লজ্জী-  
জনাদনের মন্দিরে যেন আসেন—নিশ্চয়  
যেন আসেন।—দেখো, ভুলো না—এই  
কিঞ্চৎ পারিশ্রমিক ধরো।

ধাই। ছি—ছি—ও কি ও—আ, ঘেরার কথা  
(দাতে জিব্ কাটা) —ছি—ছি—আধ  
কড়া কড়িও না।

রো (হাতে মুদ্গা গুঁজিয়া দিয়া) আজ  
আরতির সময়—দেখো, ভুলো না।

ধাই। আর বলতে হবে না।—সন্দের সময়  
তিনি সেখানে যাবেনই যাবেন।—এখন  
আসি,—বাবুজী, পেরাম হই।

রো। একটু বও।—আখো আর এক ঘণ্টার  
মধ্যেই আমার একজন লোক যাবে, গিয়ে  
মাঠের পেছন্দিকের দেওয়ালের কানোচে



দাঁড়িয়ে থাকবে।—তার হাত দিয়ে আমি  
একটা দড়ির সিঁড়ি পাঠিয়ে দেবো—  
সেইটে যানো—খুব সাবধানে রাখা হয়।  
—সেইটেই আজ আমার আনন্দগিরির  
চূড়ায় ওঠবার সিঁড়ি!—দেখো খাই,  
অতি সাবধানে।—এখন এসো কল্যাণ  
হোক। তোমার আমি মেহনোৎ পূষিয়ে  
দেবো।—এসো এসো।—আর তোমার  
মনিবকতাকে আমার সংবন্ধনা জানাইও।  
খাই। বেঁচে থাকো—বেঁচে থাকো ঠাকুরদেব-  
ভারা তোমার ভাল করুন। শোনো বলি।  
রো। কি কি—কি বলচো গা ?  
খাই। তোমার সে লোকটার পেটে কথা থাকে

তো ? জানতো, কথায় বলে,—  
ছকাণে হয় শলা মস্তুরা, চারকাণা হ'লেগোল  
তার ওপরে পাড়া পড়শে হাটবাজারে ঢোল

রো। সে খুব মজবুত—  
খাই। তবে, শোন বলি;—আমার মনিব-  
কল্যাণের মত মিষ্ট মেয়ে আর দেখতে  
আসে না;—মা সই তাকে বাঁচিয়ে বন্ধে  
রাখো। সে যখন এমিন্টী [হস্ত দ্বারা  
দেখানো]—আদো আদো কথা বলে,  
তখন তার কথাগুলি কি মিষ্টই ছিল।  
জাণো এই সহরে পারশ নামে একজন  
মস্ত বড় ঘরের ছেলে আছে, সে এ খেয়ে-  
টীকে বে কত্তে পাল্লো বন্ধে যায়, কিন্তু  
মেয়েটার আমার সে জ্বলকের বিষ। তাকে  
সে এতো ঘেঁষা করে যে, লোকে শেয়াল  
কুকুরকেও ভেমন করে না।—কখনো যদি  
খেপবার জন্তে তার হয়ে ছোটো কথা  
বলি তো মেয়ের আমার মুখটা একবারে  
চুপসে যায়—আর সাদা ফ্যাক্ কেকে  
হয়ে গিয়ে আমার মুখের দিকে কেবল  
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে।

রো। আমার হয়ে ছোটো কথা বলো।  
খাই। তোমার কথাইত অষ্টপোদ বলি  
—হঁ! তার নাম আবার মুখে আনবো ?  
ভূতোর বাপ পাখা খানা ভুলিস্নে।  
(খাই ও ভূতোর বাপ নিম্মাস্ত।)

## ২য় অঙ্ক—৫ম দৃশ্য।

কপলতের উদ্যান।

জুলিয়েতের প্রবেশ।

জু। ন'টা বাজে ঘড়িতে তখন গেছে খাই,  
এখনো কেমনা কেন?—গ্যালো দিকি করি  
অর্দ্ধঘণ্টা না ফুরাতে ফিরিবে আবার।  
খুঁজে বুঝি পায় নাই, না, বুঝি তা নয়।  
বটে বটে, বোঁড়া যে সে, তাহাতে প্রাচীন  
একি তার কাজ! হবে মনোরথগতি  
প্রেমবৃত্তী যারা, জিনি কিপ্র রবিকর  
শতশুণ আরো দ্রুতগতি যার সদা,  
যখন সে রবিকরে ছায়াপলে ঠেলি  
ফেলায় অচল পৃষ্ঠে।—মনোভব নাম  
তাই ধরে ফুলধর! এবে সূর্য্যরথ  
অতি উচ্চ ধরাধর শিখর উপরে,  
মধ্যাহ্ন এখন দিনমানে হয় গত  
প্রহর অধিকণ কাল—তবু না কিরিল!  
হায়! সে তাপিত যদি প্রণয়ের তাপে,  
কিবা নবযৌবনের উত্তপ্ত রুধির  
দেহেতে বহিত তার, তা হ'লে হইত  
ঘাত প্রতিঘাত প্রাপ্ত বর্ধুনের গতি;  
মধুর সংবাদ লয়ে ছুটিত ফিরিত  
যথা ঘাত প্রতিঘাতে ক্রীড়ার বর্জ্জি।  
অনেক প্রাচীনে, কিন্তু করে হেন তাণ

যেন জড়বৎ তম্ব অলস শিখিল  
গুরুভার পাণ্ডুবর্ণ শীশক সমান !  
জীবন্তে মৃতের প্রায় !—হা জগদীশ !—  
[ ধাত্রী এবং ভূতোর বাপের প্রবেশ । ]  
ঐ আসে খাই মা !—ওগো কি থপথপ গা ?  
বল শীঘ্র বল খাই—দেখা হয়েছিল ?  
ওকে সরিয়ে দে :

খাই । যা, তুই ফটোকে ।

( ভূতোর বাপ নিজাক্ত । )

জু । খাই মা, লজ্জী মা—বল শীঘ্র বল ।  
হা হরি ! অমন্তর মুখটো ভার কেনো ?  
হোক মন্দ থপথ—তুই হেসে হেসে বল ;  
আর যদি ভাল হয়—হয় হুথপথ  
কেনো বল, ব্যাপসা মুখে সব তিক্ত করো ?

খা । একটু দেরি করোনা গো,—ঔঃ বাপের  
বাপ ! হাড়-গুণো সব ভেঙ্গে যাচ্ছে—কি  
চলাই চলিচি । ঔঃ—গেছে গেছে !

জু । অতি আফ্রাদের সহ দিতেছি তোমাকে  
আমার দেহের অস্থিগুলি,—শুধু—খালি  
সে থপথ বল !—তোর অস্থি দে আমায় ।

খা । আরে বাপের কি শিকি মেয়ে ?—পারিস  
নে কি । একটু আর সব্ব কত্তে ?—হাঁপিয়ে  
মচ্চি আমি ।

জু । হাঁপিয়ে মচ্ছো কই ? ঐ যে অত কথা  
ব'লে এতক্ষণ—কই হাঁপাওনিত তায় ।  
বিলম্বের বাহনায় যাচ্ছে যে সময়  
আসল বেগরাটা আগে কবে বলা হ'তো !—  
ভাল কি মন্দ, নিদেন কথা একটা বল ।  
তাতেই সন্তুষ্ট হব, পশ্চাৎ না হয়  
বাখান গুনিব তার—এগন আমায়  
খালি বল মন্দ কিছা ভাল সে থপথ ।

খা । তবে বলি—তোমার পছন্দ ভাল নয়,—  
পুরুষ পছন্দ কত্তে কবে জানো তুমি ?

রোমিও—ওঃ—কি(ই) বা সে রূপ !  
কি(ই) বা চেহারা !  
মুখটি সবার চেয়ে ভাল বটে মানি ;  
পা হুথানি তেমনি আবার মস্ত সবার চেয়ে ! .  
হাতছটো পা'রচেটো কারো কাছে লাগে না .  
শিষ্টাচার তাও ত সেরা সবার চেয়ে নয় ।  
কোনখানটা প্রশংসার যোগ্য আছে তার !  
তবে দীর্ঘ-নম্র একটি গো বোটার বটে ।  
আমার যদি কথা,শোনো,ওসব ছেড়ে দিয়ে  
ধন্যকণ্ঠে মতি দেও,—পেটে কিছু দিয়েছ ?  
জুলিয়েত । না, খাই নি ।

তা এ সব ত জানা কথা—নতন আর কি ?  
বিয়ের কথা কিব'লেন—দেইটে বল দেখি ।  
খা । বাবারে বাবা ! মাথা কি ব্যথাই ক'চ্ছে !  
হুথান হয়ে পড়চে যেন—টিপটপুনিই কি ?  
বাপের বাপ—গেছে বাবা—উ হুহু উ !  
মা, তোর প্রাণে কি দয়া মায়া কিছু নেই,  
এতোটা দোড় ধাপে পারালি আমায় ?  
হায় ! ছুটে ছুটে প্রাণটা হারাই !

জুলি । খাই মা,  
তোর হুথু দেখে বড় হুথু হ'চ্ছে, বাছা ;  
লজ্জী মা, যাহু মা, বাছা শীগগির করে বল,  
বল, মা, তিনি কি বলেন ?

খাই । ভদ্রের যা বলে,  
তোমার প্রিয় তাই বলেন—গল জ্বব নয় ।  
মিষ্টভাবী শিষ্টাচারী দেখতেও সুরূপ,  
আর দয়ানিষ্ঠা(ও) আছে তার—ঠিক বল্চি;  
তোর মা কোথা গা ?

জু । মা, আর কোথা খাই ?  
মা ঘরেই আছেন ।—খাই ও কি উত্তর,  
হলো "তোমার প্রিয় বলেন" ভদ্রের যা  
বলে, তোর মা কোথা গা ?"

খা । আ আমার কপাল ! আমি সব ব্রুনি গো সব ।

আমার ভাষা হাড়ের প্রলেপ বুলি এই ?

এখন থেকে নিজের খপর নিজে গিয়ে এনো।

জু। একি গণ্ডগোল ! বল, ধাই মা কি বলেন ?

ধা। আজ আরতি দেখতে যেতে ছকুম পেয়েছ ?

জু। পেয়েছি।

ধা। তবে শীগগির মঠে যা, কেউ একজন সেথা

পত্নীবরণ করবে বলে আছে পতির কেতা।

ঐ যে ঐ এখন দেখি রক্ত ছুটে গাল

দেখতে দেখতে রাগিয়ে তুলে।

কলে লাল লাল।

যাও শীগগির মঠে যাও।—অত্নদিকে আমি

যাই খুজিগে মই একটা,

উঠবে তোমার স্বামী

পাখীর ছ্যানা পড়বে বেতে অন্ধকার হলে,

জু। কেউ মরবে মজুর খেটে—

কেউ বা চতুর্দোলে।—

যা, শীগগির মঠে যা।—

জু। যাই শীগগির উঠিগে যাই—

ভাগ্য চূড়ায় মোর।—

ধাই মা তোর ব্যাধা সারবে

এখন বে-ওজোর।

ধা। কাজেই তাই—ফের থাটুনি

হলেই পরে তোর।

## ২য় অঙ্ক—৬ষ্ঠ দৃশ্য।

—\*—

(মঠ—মধুরানন্দের কুটার।)

গোসাই ও গোমিণ্ডর প্রবেশ।

গো। রুকের রূপায় যেন এ মঙ্গল কাজে

হয় শুভোদয় পরে, না হয় পশ্চাৎ

ছংগ অহুতাপ কিছু।

গো।

রূপা কর, হরি

বিস্ত্র প্রভু, সহিব সকল ছংগ, পরে

মুহুর্তেক তরে যদি তাহারে এখন

দেখিয়া হইতে পারি স্থখী, তুলনায়

এ মুখের অতি তুচ্ছ ছংগ সে সকল।

এখন আপনি শুধু মন্ত্র উচ্চারণে

নিবদ্ধ করুন পাণিদয় ; শমনেও

না ডরি তা হ'লে—সেই প্রণয়-বাদক যমে

পাই যদি প্রিয়ারের বলিতে আপনায় !

গো। এই সব প্রথর আনন্দ ক্ষয় হয়,

বন্দুকে বারুদ যথা বহি পরশনে !

অতি মিষ্ট মধুও স্নতপ্তিকর নয়

উৎকট মিষ্টেতে রুচি ক্ষুধা করে নাশ !

প্রণয়ে ধৈর্য চাই, প্রণয় তবে সে

হয় স্থায়ী, কালব্যাপী—প্রণয় তাহাই।

( ছলিয়েতের প্রবেশ )

ঐ আসে বরাননা ! আহা লঘুপদ

চলিছে কি লঘুগতি ! ও পদ চালনে,

ক্ষয়িবে না পান্যবোধ অক্ষয় শরীর !

প্রেমিকে চলিতে পারে উর্নভ-জালে

অথবা তাহার মত দৃশ্যজাল যত

গ্রীষ্ম সমীরণে শৃঙ্খল উড়ে উড়ে যায়

না হয়ে ধরায় চ্যুত ; অবস্থ তেমনি

বৃথা—প্রেমের উল্লাস।

জু।

প্রভু ! প্রণিপাত !

গো।

জয়োন্ত—মঙ্গল !

গো। পেরদসি, আমার চিত্তে আনন্দলহরী

বহিছে খেলায়ে ঢেউ, তোমার (ও) রুদয়ে

তেমতি উচ্ছ্বাস যদি বহে এ মিলনে,

এসো তবে ছইদনে বসি এইখানে ;

করো ব্যক্ত সে আনন্দ সঙ্গীত-লাঞ্জন-

বাক্যে তব, স্নমধুর স্বাসে পূর্ণ করি

সমীরণ।—ওনি আমি প্রাণের অঙ্লদে।

জু। সারবস্ত পূর্ণ যার কল্পনা ভাগ্য

সে কভু করে না দম্ব বুখা অভরণে ;  
নিজ পন গণিতে সমর্থ হই যারা  
কান্দাল তাহার। স্থানশিচত। প্রেমধন  
মম প্রাণে এতই প্রচুর, শক্তি নাই  
সংখ্যা করি অর্দ্ধভাগ তার।

গী। এসো সঙ্গে,  
যত শীঘ্র পারি কার্য্য করি সমাধান।  
তোমরা দুজনে একা থেকোনা এখন,  
নহে তা উচিত এবে—নহ যতক্ষণ  
একাক, মিলিত হয়ে শাস্ত্রের বিধানে।  
(নিক্ষিপ্ত।)

## ৩য় অঙ্ক।—১ম দৃশ্য।

সাদারণের প্রবেশ।

মরকেশ ও বেলুবলের প্রবেশ।

বেলু। মরকেশ, আমি তোমার হাতে দৃষ্টি,  
চলো আমরা এখন থেকে যাই। আজকের  
দিনটা বড় গরম, আর কপলতের  
দলের লোকেরাও বার হইতেছে ; দেখা  
হলেই এখনি একটা দাঁদা ফেলা  
হবে। এ গরম দিনে সবাই রক্ত সহজে  
আরো গরম হয়ে উঠেছে।

মর। তুমি দেখচি তাই—একজন, যারা  
শুড়ির দোকানে সৈথিয়েই তলওয়ার খানা  
কোমর থেকে খুলে মেজের ওপর রেখে  
বলে, আজ যেন তোকে আর ছুঁতে না হয়,  
আর ছ গেলস টানতে না টানতেই হঠাৎ  
একজনকে মেরে বসে !

বেলু। আমি কি তেমনি ছোট লোক ?

মর। যাও যাও, তুমি দেখচি ভাল পাতার

আগুন, রাগলে আর হ'স থাকে না।  
তাহেও যেমন, আর তাতলেও তেমনি।  
বেলু। তাতলেও তেমনি কি ?

মর। তোমার মত আর একটা থাকলে শীঘ্রই  
দুটোর একটাকেও থাকতে হতো না—  
দুজনেই মরে।—তুমি কি ক'ম ঝগড়াটে ?  
তোমার দাড়ির চেয়ে আর কারো দাড়িতে  
যদি একগাছি চুল ক'ম কি বেশী থাকে—  
তুমি তার সঙ্গে ঝগড়া করবে—সুপুতী  
কাটিতে কেউ আঙ্গুল কেটে ফেলে, তুমি  
তার সঙ্গে ঝগড়া করবে—কেন না তোমার  
চখের তারা কটা। কেউ রাস্তায় কেশেচে  
তো তার সঙ্গে ঝগড়া—কেন না তোমার  
কুকুরটা বোদ পোয়াছিল তার ঘুম ভেঙ্গে  
গেচে। গালো বছর মহরমের আগে  
একজন দর্জি একটা নতুন কোরতা গায়ে  
দিরেছিল, তাইতে তার সঙ্গে ঝগড়া  
করে। আর কার সঙ্গে না করোচো।  
আর একজনের সঙ্গে, সে এক যোড়া  
জরি-বসানো জুতো পরেছিল বলে। ঝগড়া  
খুঁজে বের ক'রে তোমার মত আর একটা  
নেই। উনি আবার আমাকে উপদেশ  
দিচ্ছেন কি না—ওহে ঝগড়া বিবাদ  
ক'রো না।

বেলু। আমি তোমার মতন ঝগড়াটে হলে  
আমার "লাইফ ইনসিওরেন্স" খানা কেউ  
এককড়া কাণাকড়ি দিয়েও কিন্ত না।

মর। হুঁ, ও'র আবার জীবনস্বপ্নের  
ইনসিওরেন্স !—তার কি আবার কিছু মূল্য  
আছে !—কি নির্দোষ !

বেলু। ঐ জাখো কপলতের দলের লোক  
আস'চে।

মর। কচু আস'চে,—আমি কি ওদের গ্রাহ্য করি ?  
হৈবল প্রভৃতির প্রবেশ।

তৈ। (নিজ অলুচরের প্রতি) তুই আমার পেছু পেছু আয়, আমি গিয়ে ওদের সঙ্গে কথা কচ্ছি।—(মরকেশের প্রতি) বলি ওহে শোনো, তোমাদের এক জনের সঙ্গে একটা কথা আছে—একবার এদিকে আসবে ?

মর। একটা কথা খালি ?—তার সঙ্গে আর কিছু না ?—একটা কথা আর এক হাত তলোয়ার হোক না।

তৈ। আমি তৈয়েরি। একবার ঘাঁটিয়ে ছাথো না।—কে ও, মরকেশ ? তুমিই একজন রোমিওর সেথো না ?

মর। সেথো—সেথো আবার কি ? আমি কি তবে ভীর্ধের পাণ্ডা না কি ?—যাত্রী ধরে বেড়াই ?—এই আমার পাণ্ডাগিরির ছড়ি ছাথো,—গায়ে একবার ছোঁয়ালেই সেই বৈতরণীর পারে গে দাখিল হবে।—অ্যা, সেথো—আমি সেথো ?

বেহু। দেগো, এখানটায় সকলে যাওয়া আসা ক'ঙ্গে, একটু আড়ালে যাই চলো। আর না হয় তো তোমাদের দুজনের কারো ওপর কারো আদাস থাকে তো ঠাণ্ডা হয়ে বলা কওয়া করো।—সকলে আমাদের দিকে তাকাচ্ছে।

মর। তাকাবার জন্তেই তো চোখ।  
তাকাচ্ছে ? তাকাক না কেন। আমি কিন্তু এখান থেকে নড়ি না;—কারো খাতির নে।

রোমিওর প্রবেশ।

তৈ। ভাল, একটু স্থির হও, আমার যে জনকে দরকার, আমি তাকে পেয়েছি।

মর। উনি কি তোমার জোন—  
কুণ্ঠণ ?—লাঙ্গল ঘাড়ে তোমার আগে আগে যান ? তা ডাকবাব মত

ক'রে ডাকো না,—এখনি মাঠে গিয়ে খাড়া হবে এখন,—সে হিসেবে উনি এক জন বটেন।

তৈ। রোমিও শোন, তোকে আমি এতই নীচ মনে করি, এতই ঘৃণার চক্ষে দেখি, তা আর কি বলবো ! তুই পাজী—  
ছুঁগো—ছুঁতোর পাজী—বন্ধ হারামজাদা !

রো। তৈবল, আমার প্রতি এ ভাষা তোমার সাজেনা তোমার মুখে।—বরং আমি আরো। ভালবাসা সৌজন্নের পাত্র সে তোমার ;  
হেতু তার জাননা। খন। তাই বলি ক্রোধ স্বরূপ কর এবে ! আমি তোমা ক্ষমিলাম, তোমার এ অসদৃশ্য ;—  
পাজী ছুঁগো নই আমি—জানিবে পশ্চাৎ।

তৈ। অরে ছোঁড়া, মিছে কেনো এ সব ওঙ্কর ;  
পারিবি না এড়াতে আমায় বাকহলে।  
ফের বলি—ফের পাজী—গোল হেতিয়ার।  
রো। শোনো বলি, তৈবল এখনো কথা রাখো।  
কখনো অহিত কোনো করিনে তোমার।  
যত দিন হেতু তার না পারো জানিতে ক্ষান্ত হও তত দিন। নিশ্চয় জানিও,  
কপলত-বংশধর, ও নাম তোমার  
আলপের যতনের সামগ্রী আমার  
স্বয়ং আমার নাম যথা।

মর। কি হীনতা !  
কলঙ্কের কথা, দিক—কি ঘৃণার কথা !  
আগ্রয়ানিকর ধৈর্য্য একি ভয়ঙ্কর !  
অরে ও মুণ্ডিত হ্যা, তৈবল—এদিকে ফের।

তৈ। আমার সঙ্গে তুই কি চাস ?

মর। আর কিছু না,  
খালি তোর তলোয়ার খানার কাণমুচড়ে দে  
খাপ থেকে বার কর একবার—নে জলদি নে।  
দেখি হলে আমার গান্না লাফিয়ে ঘাড়ে প'ড়ে  
তোর দুটো কাণই কেটে দেবে—বুলি ত ?

ত। আয় তবে—আয়

( অসি নিকাষণ ) ।

রা। ভাই মরকেশ, তলোয়ার তোলা রাখো ।

মর। আয় তবে—দেখি তুই কামন লড়াই ।

( উভয়ের অস্ত্র চালনা । )

মো। বেহুবল, কচ্ছো কি হাঁ করে ? শীঘ্র গুলে

তলোয়ার, হুজনেবই হেতের ছটকে দে ।—

ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও বরা

তৈবল, মরকেশ—রাজপথে অস্ত্র খোলা

রাজার নিষেধ ।—ক্ষান্ত হও হে তৈবল

ক্ষান্ত হও মরকেশ ।

( তৈবল, রোমিওর বাহুর নীচে দিয়া মর-

কেশকে আঘাত করিয়া সঙ্গিগণ সহিত

প্রস্থান করিল । )

মর। ওঃ—চোট লেগেছে !

ওদের ছোটো গুটাই অংশ তে থাক ।—

বোধ হচ্ছে চোটটা বৃষ্টি সন্দেহ তিক্ত হবে;

বিনি চোটে সে গ্যালো হা ?

বেহু। আঁ—চোট লেগেছে ?

মর। সামান্য-সামান্য-চোট তামিন কিছু নয় ;

আঁচোড় লাগা খালি—উঃ—এ যে বিলক্ষণ

চাকরটা গ্যালো কোথা ?—শীঘ্র ডাক্তার ডাক ।

মো। ভয় কি ;—চোট ত বড় বেশী নয়

( চাকর নিক্ষেপ ) ।

মর। তা কি আর ?

ইদেরার মতোও না—চ্যাটালো গভীর,

সিংহরোজার মতো—আড়ে দীর্ঘও চোড়া নয় ;

কিন্তু, এতেই বাবা, বস ! হা গাথ তোদের

ছোটো গুটাই জাহারমে থাক—ছি-ছি-ছি-ছি !

মানুষের মত মানুষ একটা মাটি করে গ্যালো

একটা কিনা জেকো ছোঁড়া

আঁক-কাটা-গেলুড়ে,

ব্যাটা আর্জিধরে তলোয়ার খেলে

গুতকরের মত ।

( রোঃ প্রতি ) তুই কেন আমারের

মাঝে খানে সঁধুলি ?

তোর হাতের নীচে পড়েই ত

চোটটা খেতে হলো ।

মো। ভালো ডেবেই গেছলুম ।

মর। বেহুবল, আমার ধরে বাড়ি নিয়ে চলো ।

নয় তো হেতাই মুর্খা হবে ।—যা নিবংশ

তোরা ছোটো ঘরই যা !

( বেহুবলও মরকেশ নিক্ষেপ ) ।

মো। এই ভদ্র লোক, ইনি কুটর রাজার,

আমারও প্রাণের বন্ধু হারালেন প্রাণ

আমারই সহায় হয়ে । ওদিকেও, হায়,

তৈবলের মুখে ছুঁত সনা,—যে তৈবল

( সম্মুখে শ্রালক ) আপ্তমুহুর্ত আমার ।

হায় প্রিয়ে, সৌন্দর্য-মদিরা-পানে তব

হয়ে আহি বলহীন তেজোহীন আমি

জীবন্ত সাহস যার ছিল আগে হুদে ।

বেহুবলের পুনঃ প্রবেশ ।

বেহু। হে রোমিও, হায় হায়, গতায়ু এখন

মহাপ্রাণ মরকেশ, অদ্রশ্যী যার

ছিল হৃদয়ের আশা, গ্যালো সে অকালে

ছাড়ি ক্ষুদ্র ধরাধাম—চির তুচ্ছ তার !

মো। এ অশুভ ঘটনা হে কাল মেঘবৎ

হুলিবে গগন-বক্ষে আরো বহু দিন,

হৃৎথের পূনা মাত্র এই,—নহে শেষ ।

হবে অশ্রু দিনে পূর্ণ পূর্ণমাত্রা তার ।

বেহু। তৈবল আক্রোশে ফের এদিকে আসিছে ।

তৈবলের পুনঃ প্রবেশ ।

মো। জয় মত্ত বিষয়ী এ এখনও জীবিত !

মরকেশ গত আয়ু ! ধৈর্য্য সম্বরণ

যার দূরে, আয় হুদে ক্রোধায়ি হুর্জয়—

হও পথ প্রদর্শক মম !—রে তৈবল !

সে হুর্জাক্য বলিলি আমার কিছু আগে,

প্রত্যুত্তর এবে তার শোন—তুই পাঞ্জী

নরাধম মানবকুলের কুলান্দার !  
 অহো ! দেখ প্রেতরূপী মস্তক উপরে  
 ফিরে মরকেশ অই, সঙ্গে লয়ে যেতে  
 তোর কি আমার আত্মা, কিদ্বা ছ'জনার !  
 তৈ। তুই-ই ছিলি সঙ্গী তার—তুই-ই সঙ্গে যা।  
 রো। আয় তবে,—কে যাবে এখনি হ'বে ঠিক।

( উভয়ের অঙ্গচালনা ; তৈবল

আহত এবং ভূপতিত। )

বেহু। পালাও রোমিও—শীঘ্র পালাও—পালাও

আসিছে নগরবাসী, ভূতলে তৈবল।

হতবুদ্ধি হয়ে হেন দাঁড়ায় কি হেতু,

হ'লে ধৃত, জন্মাদের হাতে যাবে প্রাণ

নৃপাদেশে !—এখনি সরিয়া যাও দূরে।

রো। অদৃষ্টের বিড়ম্বনা !

বেহু। হায়, এখনো দাঁড়ায় !

( রোমিও নিষ্ক্রান্ত। )

নগরবাসিগণের প্রবেশ।

১ম নগরবাসী ! মরকেশকে খুন করে খুনে  
 কৈনদিকে পালালো হা ?

বেহু। ঐ যে—হোথা পড়ে।

১ম ন-বা। ওঠো হে—ওঠো,—চলো আমার  
 সঙ্গে। দোহাই মহারাজের, ভূমি খুন করেছ,

—এসো সঙ্গে এসো ; ওঠো শীগগির।

( পারিষদবর্গের সহিত রাজা এবং

মন্তাগো কপলত প্রভৃতি )

রাজা। এ দাঙ্গাহাঙ্গামা পুনঃ কে করে আবার ?  
 কোথা গেল তারা ?

বেহু। মহারাজ, আত্মা হয় আমি বলি সব।—

ঐ যে পড়ে ওখানে, আঘাতিত উনি

তরুণবয়স্কার যুবা রোমিওর হাতে,

কিন্তু অগ্রে তায় তার হাতে গত-জীব

মহাতেজী মরকেশ নৃপতি-আত্মীয় !

ক। কি—তৈবল ! আমার সেই শ্রালক-আত্মজ ?

আমার জাযার ভ্রাতৃ-স্বত ?—মহারাজ

প্রিয় কুটুম্বের মোর করেছে হনন

মন্তাগো-পুত্রের রক্ত করান দর্শন।

রাজা। বেহুবল, খুলিয়া বলত কা হ'তে সূচনা।

বেহু। রোমিও স্বমিষ্ট বাক্যে বুঝিয়ে বিস্তার

করেছিল বহুচেষ্টা দন্দ নিবারিতে ;

বলেছিল রাজনের বিদ্রোহ কতই

এ সব অসুখ্য প্রতি, আগ্রহ করিয়া।

আরো বলেছিল, স্থির নেনে যুদ্ধভাবে

কুতাজলিপুটে কতই অনিচ্ছা তার

দ্বন্দ্ব প্রবেশিতে।

কিছুতেই তৈবলের অদম্য আকোশ

নিবারিত নহে তবু, তুচ্ছ করি সব,

স্থিরদৃষ্টে মরকেশ বক্ষ লক্ষ্য করি

খেলিতে লাগিল নিজ স্তম্ভীক রূপাণ।

অতি ক্রোধে মরকেশও উত্তেজিত এবে,

সাহসী পুরুষচিত্ত প্রকৃতি-সুলভ

তেজে, মৃত্যু তুচ্ছ করি, বাঁচায় কৌশলে

আপনারে এক হস্তে, অত্র হস্তে ধরি

চালাইয়া নিজ অসি অতি তীর বেগে,

আক্রমিলা তৈবলেরে। রোমিও তখন—

“খামো ভাই—খামো খামো” বলে

উদ্দেশ্যেরে

আপনি ছুটিয়া গিয়া ছজনার মাঝে

অসিপাতে ছজনার অসি নোয় ইল।

তখন তৈবল বাহুতলে রোমিওর

অঙ্গ হেলাইয়া ঘাতি বিপক্ষের কুক্ষি

ছুটে পলাইয়া গেলা।—অকস্মাৎ পুনঃ

অবিলম্বে আইলা ফিরে রোমিওর কাছে।

রোমিও তখন প্রতিহিংসা উত্তেজিত,

বিলম্ব না করি আর, ক্ষণপ্রভাবে

খেলিতে লাগিল অসি তৈবলের সহ।

আমি পলা না পাই খুলিতে তরবারি,

নিমেষ ভিতরে হেরি তৈবল আহত ;

তখনি রোমিও ছুটে পলাইলা দূরে।

এ যদি না, মহারাজ, সত্য কথা হয়  
জ্ঞানদে করুন আজ্ঞা, করে শিরচ্ছেদ ।  
। মহারাজ, সত্য নহে এর কথা, শত্রু-  
দলভুক্ত এই জন, পক্ষপাতী হ'য়ে  
সর্বৈব বলেছে মিথ্যা, সকলি অলীক ।  
একা তৈবলেয়ে ঘেরেছিল বিশজন—  
বিশতি ববিবে একে বিচিত্র কি ভায় ।  
সুবিচার-প্রার্থী আমি, আপনি ভূপতি  
স্বীয় ধর্মগুণে করিবেন সত্যরক্ষা ;  
রোমিও করেছে খুন তৈবলে নিশ্চয়,  
ইথে যেন রোমিওর প্রাণদণ্ড হয় ।

জা। রোমিও করেছে সত্য তৈবলে হনন,  
তৈবল করেছে হত্যার মরকেশে মাগে—  
তার প্রাণনাশ হেতু অপরাধী কে ?  
মস্তাগো । মহারাজ, অপরাধ রোমিওর নহে,  
মরকেশ রোমিওর বয়স্ক প্রিয় অতি,  
বয়স্ক করেছে বধ প্রতিদণ্ড দেছে—  
এতে অপরাধ কিবা তার ?

রাজা। সেই অপরাধ জ্ঞাত—আমার আদেশে—  
হবে নির্দাসন তার দেশান্তরে কোনো ।  
তোমাদের দুজনের এ অহুয়া দ্বৈষ  
সদা দ্বন্দ্ব বিসম্বাদে আনাকেও শেষ  
করেছে পাতকগ্রস্ত ; অর্থাৎ তার  
এতাদিক পরিমাণে করিব এবার,  
বহিতে সে দণ্ডভার ভারগ্রস্ত হবে  
অহুদিন অহুতাপ যন্ত্রণা সহিবে ।  
স্তব স্তুতি আপত্তি ওজর অশ্রুনার  
মানিব না কোনো কিছু কহিলাম স্থির,  
নিষ্ফল সে সব চেষ্টা নাহি প্রয়োজন,  
নির্দাসন আজ্ঞা মম করো গে পালন ।  
মূর্ত্ত বিলম্ব যদি পুনি তাতে হয়  
প্রাণ দণ্ড সেই দণ্ডে জানিহ নিশ্চয় ।—  
শবদেহ ল'য়ে যাও । আইস সহর  
অবশিষ্ট আদেশ শুनाव অতঃপর ।

হত্যাকারী জন নহে ক্ষমার ভাজন,  
প্রশ্নে হত্যার হয় ছরাশা বর্জন ।  
( নিষ্কান্ত । )

## ৩য় অঙ্ক—২য় দৃশ্য ।

( কপলভের উত্থান । )

জুলিয়েতের প্রবেশ ॥

জু। যাও—যাও—যাও শীঘ্র স্বর্ঘ্যরথবাহী  
তুরঙ্গ তরঙ্গ-গতি, অগ্নিময় ক্ষুর ।  
ঘাতি ঘনদলপৃষ্ঠে—যাও অস্তাচলে ;  
কি হেতু বিলম্ব করো এত ? দ্বরা করি  
শান্তি হরো, দিবসনাথের লয়ে গৃহে ।  
সুসারথী স্বর্ঘ্য-রথে আপনি অরুণ,  
কবাঘাতে কেন না ঢালায় তুরঙ্গমে,  
আনি দেয় তমসাবসনা তমসিনী  
আয় লো যামিনী সখী,—প্রিয় সহচরী,  
ছড়াইয়া দেলো তোর ঘন প্রাবরণ,  
দেশত্যাগী প্রবাসীরা যেন শীঘ্র তায়  
হয় তন্ত্রা অভিহৃত,—প্রাণেশ আমার  
প্রবেশে সহসা আসি এ ভূজ-লতায়—  
অলঙ্কিত অশ্রুর—অশ্রুর অবিরিত !  
আয়, সখি, সু-কৃষ্ণ বসন পরি তোর,  
ঢেকে দে আমার এই কপোলগুগলে  
মত্ত রুমিরের ক্রীড়া—অঞ্চলে লো তোর ।  
এসো, প্রিয়তম, এসো—বজ্রনার দিবা—  
তামসী নিশিতে তুমি প্রকাশো তেমতি  
দ্রোণপৃষ্ঠে হিমালী যেমতি ! এসো নিশি,  
প্রিয় সখি, দেখায়ে শ্রামল ভুরু-শোভা,  
দে আমারে, দে স্বজনি, প্রাণেশ্বর মম !



গত-আয় যখন হবে লো প্রাণেশ্বর  
রাখিস্ তাঁহার দেহ খণ্ড খণ্ড করি  
তারকার রূপে করি দেহের ভূষণ !  
তখন লো প্রিয়তম হবি এ ভূতলে,  
করিবেনা কেহ আর স্থগ্যের অর্চনা ।  
এত সাথে প্রেম-অটালিকা করি ক্রয়  
এখনও হলো না ভোগ, কি বিরক্তিকর ।  
এ দিবা কি ফুরাবে না !—বালকের যথা  
পক্ষাহের পূর্ষ নিশি ফুরায় না আর—  
আছে যার পরিবার নব বাস ভূয়া  
( পরিধান করুক বাঁনা ) এ দিবসও  
তেমতি আমার !—অই আস্তে পাই মা !  
সম্বাদ আছেই কিছু ; শুধু যদি তাঁর  
নাম করে উচ্চারণ, ত্বিতি শ্রবণে  
সে বাগিও অতুলনা দেবের ভুবনে !

[ দড়ীর সিঁড়ী লইয়া ধাত্রীর প্রবেশ । ]

জু। ধাই মা খপর কিগা—ওকি তোঁর হাতে ?  
আনিতে যে রক্ত আরোহণ আজ্ঞা দিলা,  
তাই বুঝি ?

ধাত্রী। হ্যা-হ্যা তাই।

( ভূমিতে নিক্ষেপ )

জু। ওগো, কি খপর,—হ্যাঁ গা ? অমন করে  
তুই বসে পড়লি যে ?

ধাই। হায় হায় কি সর্বনাশ !—বৈচে নেই আর  
( মুখে কপালে চাপড়ানো )

বৈচে নেই—বৈচে নেই—বৈচে নেই—আর  
ওমা, আমাদের কি হ'লো মা—কি হবে মা—  
কোথা যাবো গা ?

হা কপাল—হা অদেষ্ট—প্রাণে মারা গেল !

জু। ভগবান, নিদারুণ হবেন কি এত ?

হায়, কি ঈশ্বর জীবের হিংস্রক এমন !

কে আগে এ ভেবেছিল—হা রোমিও হা !

ধাই। ঈশ্বর না হোন—হ'তে পারে অস্বপ্ন—

হা রোমিও ! রোমিও ! এ কে আগে ভেবেছে।

জু। রে শিশিটি, নরক বস্ত্রণ কেন দিস্ !

দয়া মায়া প্রাণে তোঁর কিছুই কি নাই ?

রোমিও কি আত্মঘাতী হয়েছে রে তবে ?

বলু শুধু—হাঁ কি না।—হাঁ যদি বলিস্—

কঠোর পরাণে তোঁর দয়া বিন্দু নাই।

ও হাঁ—তে এতই বিষ—ডাককেরও বিষ

অতি ছাঁর তার কাছে, আনিস্নে মুখে—

জিহ্বা অলে যাবে তোঁর সে বিষ-দাহনে।

হ্যাঁ করে থাকে তাঁকে কোনো আততায়ী

তাতেও বলিস্ হাঁ কি না—

এ'হাঁ'না—তে মরা বাঁচা আমার নিশ্চিত।

ধাই। নিজের চোখে দেখেছি গো কি চোটই  
বা সে !

আহা—সে দিকে কি চাওয়া যায়,—ওগো

এতো খানি গো !

ঠিক পাঁজোরের নীচে—কি গহেরা বাপ !

বীর পুরুষের বুক—রক্ত স্কত-মুখে

ছোট্টে যেন পিচকারিতে—মাঝে মাঝে তার।

গাঢ় ঘন কালিবর্ণ রক্ত পিণ্ডকার !

সর্বাঙ্গ ধসর, আহা পাঁশের মতন !

দেখে হায় আমারই যেন বা মুচ্ছা হয় !—

জু। হৃদয় বিদীর্ণ হ—বিদীর্ণ হ রে তুই !

কেটে যা শতধা হয়ে ! হত ভাগ্য স্বাণ

নিঃস্ব হল একেবারে সর্বস্ব স্বেয়ায়ে !

রে তুচ্ছ মুস্তিকা তুই মাটিতে মিশে যা !

চলচ্ছক্তি এইখানে যারে শেষ হয়ে ;—

বা দেহ, হ'গে যা তাঁর এক চিতাশায়ী !

ধাই। তেমন সহায় আর কে ছিল আমার,

অমন ভদ্র কেউ আছে কি গো আর ?

হা তৈবল—হা তৈবল ! তোমার মরণ

আমাকেও দেখতে হ'লো !

জু। একি ? ঝড় একবারে উল্টে গেলো যে ?

তবে কি রোমিও নয় ? তৈবল গেছে মারা—

প্রিয়তম ভাই সে আমার—না হুই-ই হুই—

প্রাণ তুল্য প্রিয় ভাই, পতি প্রাণাধিক ।  
এ জড় জগৎ তবে বৃথা কেন আর,  
কেননা নিনাদে ঘোর গ্লময় বিবাণ  
বিচূর্ণ করিতে বিশ্ব ভূমণ্ডল । কেবা আর  
আছে তায়—নাই যদি তাঁরা প্রাণাধিক  
পতি প্রিয়, প্রাণ-তুল্য ভাই !

হি। তৈবল্ মরেছে—আর মেরে তৈবলে  
রোমিও-ও দেশান্তরী ।

। হা ঈশ্বর !

রোমিও তৈবল্ হত্যাকারী !

হি। সেই তাঁরে মেরেছে গো !

কি ছুঃখ কি হায় !

। কে জানে এ কাল সর্প ছিল সে কুহুমে  
সে বদন যার—তার হৃদি কি এমন ?  
কে জানে রাক্ষস-বাস সে রমা গুহায় !  
দুরায়া স্বরূপ হেন ! প্রেত দেবরূপী !  
দ্রোণকাক কপোতের পক্ষ আচ্ছাদিত !  
তরফু দেখিতে মেঘ শিঙ ! অতি হেয়  
বস্তু, তায় স্বর্গোপম শোভা । বাহ্যদৃশ্য  
বিপরীত—হৃদয় পরাণ ঘণাকর !  
ওকাজন্ ওকজাবী, অথবা স্বভদ্র  
নরাধম ! হায়, বিশ্ব-প্রসূতা প্রকৃতি  
গঠিলে যখন সেই স্বর্গের দেউল  
যানব সৌন্দর্যরূপে, নরকে তখন  
কি কাজে ব্যাপৃত ছিলি তুই ! নহে কেন  
শঠতার বাস-গৃহ হেন অটালিকা !

হি। ক'রোনা কাহারো আর কথাটা প্রত্যয়,  
কি পুরুষ কি মেয়ে, জেনো কেউই ভাল নয়,  
অবিশ্বাসী মিথ্যাক সবাই গলাজ'লে  
তামা তুলসি হাতে ক'রে মিথ্যা কথা কয় !  
সব পঠ সব মল খাটি কেউই নয় ।

এই সব ভেবে ভেবে এ দশা আমার—  
শাধে বুড়িয়ে গেছি এতো—এতো কি বয়স !  
ধিক সে রোমকে—তার মুখে কালীচূপ !—

ভৃত্যের বাপ আমার সে শিশিটা কোথা রায ?  
জু। ও কথা বলিস্নে তোর জিহ্বা দগ্ধ হবে,  
ইহাতে কলকভাগী জন্ম নয় তাঁর ।

সে লগাট সিংহাসনে প্রকৃতি আপনি  
অভিনেয় করেছে স্বয়ং মর্ঘ্যাদায়  
সম্রাট করিয়া মহাতলে ! আমি তাঁর  
ভৎসনা করিম্ব ।

খাই। ওগো করো কি—যে, ভাইকে তোমার  
প্রাণে মেরে কল্লি খুন্ তারই গাছো গুণ ?

জু। গা'বনা পতির গুণ,—গা'ব তবে কার ?  
করিব কি পতিনিন্দা ?—হা জীবিতেশ্বর,  
কে এবে তোমার নাম উচ্চারিবে মুখে  
মধুমাখা রসনায়, আমিই যখন  
এতো নিন্দা করি-তব, পুরেনি এখন (৩)  
পূর্ণ তিন ঘণ্টা কাল, বরিম্ব তোমাঘ !  
হৃদ্বস্ত্র আমার ভাই ম'রিতে উদ্বৃত্ত  
তাই সে মারিলে তুমি তারে নিজ হাতে ।  
যারে ও নির্দোষ অশ্রু নেত্র হ'তে ফিরে  
আদি উৎস তোদের যেখানে । এসেছিলি  
ভুলে কর দিতে আনন্দেবে, সে এখন  
নহে রে তোদের রাজা—তোদের ভূপতি  
রবে খেদ ! জীবিত আমার যিনি পতি,  
তৈবল বধিত যারে নিহত তৈবল  
পতি-হস্তা হ'তো যেই ; স্মৃতির এ বটে !  
বিস্ত্র হায় শব্দ এক পশিল শ্রবণে  
সেই ক্ষণে প্রাণে ব্যথা এত পাই তায়  
মৃত্যু বাস্তা হতে (৩) অধিক । কত ইচ্ছা  
করি ভুলিবারে, হায়, কিন্তু পারি কই ?  
মোছে না সে প্রাণ হ'তে, মোছে না রে যশা  
পাপীর সদয় হ'তে ছত্রতির স্মৃতি !  
“তৈবল মরেছে আর রোমিও নির্দোষে ।”  
অই শব্দ অই “নির্দোষন” শব্দ, হায়,  
বাজিল এতই প্রাণে—সহস্র তৈবল  
মরিলেও, সে বেদনা হ'তো না মরমে ।

তৈবলের মৃত্যু বার্তা শুধুই প্রচুর,  
অথবা বার্তা সঙ্গে নাহি ছিল প্রয়োজন ;  
অথবা হ্রস্ব হৃৎকাল ভালেবাসে সদা  
আসিতে নইয়া সঙ্গী ; নতুবা কি হেতু  
পিতা কিম্বা মাতা, কিম্বা পিতা মাতা দুই,  
মৃত্যুর কবলগ্রস্ত কেন না শুনিছ ;  
সে হৃৎকণ্ড, হায়, ঘৃণিত আক্ষেপ গেদে  
না শুনিতাম যদি ঐ নিদারুণ কথা—  
অই বাক্য “নির্দাসন”—একাই উহাতে  
পিতা মাতা—তৈবল—রোমিও জুলিয়েত  
সবারই মরণ, হায়, এক সূত্রে গাঁথা  
কতই যে শোক ভায়, পরিমাণ তার—  
গভীরতা—বিস্তীর্ণতা—দৈর্ঘ্য—ব্যাপকতা—  
উপজে না মনে মাপ সংখ্যা কি গুজনে !  
ধাই, বাবা কোথা—মা কোথা ?

ধাই তৈবলের শব যেথা—  
কাছে বসে আঁহা উছ কক্ষে গো কতই !  
সেখানে যাবে কি—চলো।—

জু। চক্ষু-জলে প্রফালন করিছেন তাঁরা  
তৈবলের ক্ষত-দেহ, থামিবে যখন  
অশ্রুজল তাঁহাদের, আমার তখন  
প্রবাহিত হবে অশ্রু-ধারা, কেহ আর  
ফোঁটা মাত্র ফেলিবে না রোমিওর তরে !  
রজ্জুগুলি তুলে রাখো। হা, মন্দ-কপাল,  
আমায়ও মতন তোরা বঞ্চিত হলি রে,  
এনেছিল রাজ পথ গঠিতে তো সবে  
মিসন-সুখের আশে কত ! কিন্তু হায়  
অদৃষ্টে আমার বাল-বিধবার দশা !

ধাই। শোনো বলি যাও এবে নিজের কুটীরে ;  
সাম্বনা করিতে তোমা—ধাই আনিবারে  
প্রিয় রোমিও রে তোর, জানি কোথা তিনি—  
লুকায়ে আছেন সেই গৌসাই-কুটীরে।

জু। যা ধাই যা-আনগে খুঁজে, আমার  
মাথা খাস্।

এ অঙ্গুরী দিস্ তাঁকে, বর্গিস্ একবার  
শেব দেখা দিয়ে যেতে।

(উভয়ে নিষ্কান্ত।)

## ৩য় অঙ্ক—৩য় দৃশ্য।

মধুবানন্দ গৌসাইয়ের মঠ।

গৌ। রোমিও, বাহিরে এসো। এত ভয় কেন ?  
তোমার গুণে কি হৃৎকণ্ড হ'লো এতো ?  
না তুমিই হৃৎকণ্ডে এতো আসক্ত হয়েছ।  
রো। গুরুদেব, কি আদেশ করিলেন ভূপ,  
কি দণ্ড আমার ? শীঘ্র বলুন সংবাদ।  
নতুন ছর্ভাগ্য হেন কিবা আছে আর  
পরিচয় তার সহ হইবে আবার।

গৌ। সত্য, বাপু, পরিচয় হয়েছে অনেক  
ছর্ভাগ্য সহিত তব ; শুনো এবে বলি  
করিলেন যে আদেশ নূপ তব প্রতি।  
রো। আর কি আদেশ হবে—প্রাণদণ্ড বিনা !  
গৌ। না হে না, সে দণ্ড নয়, মৃত্যুর আদ্য  
দিলে আজ্ঞা নরপতি। দণ্ড স্বপ্ন —  
দোহান্তেরে নির্দাসন।

রো। নির্দাসন ? হায় প্রভু, করুণা করিয়া  
বলুন নৃপতি-আজ্ঞা—প্রাণদণ্ড মম ;  
নির্দাসনে ভয় যত, মরণে তা নয়,  
বলো বলো রূপা ক'রে—নহে “নির্দাসন”

গৌ। বরণা হইতে শুধু নির্দাসিত হ'লে  
পৃথিবী আছেত প'ড়ে বিপুল—বিশাল।  
রো। বরণার প্রাচীরের বাহিরে, গৌসাই  
পৃথিবী ত নাই আর ; যা আছে কেবল  
নরক—নরককণ্ড—যন্ত্রণার দাহ !  
এখান হইতে হওয়া নির্দাসিত যাহা—  
পৃথিবী হইতে হওয়া নির্দাসিত তাই !

অতএব নির্বাসন নাম নহে ঠিক,  
মৃত্যুই স্বরূপ নাম,—পৃথিবী সে এই ।  
নির্বাসন নাম দিয়ে সোণার কুঠারে  
হাসিতে হাসিতে যেন শিরচ্ছেদ করা !

গী। মহাপাপ—মহাপাপ অকৃতজ্ঞ হওয়া ;  
দেশের বিধির মতে অপরাধ তব  
বিচারে বধের যোগ্য ; নৃপতি কৃপালু  
তব পক্ষপাতী হ'য়ে, তাহে অবহেলি  
নিদারুণ “মৃত্যু” পরিবর্তে “নির্বাসন”  
বাক্য ধরিলেন মুখে ;—এ নহে করুণা  
তবে করুণা কি আর ?

রা। করুণা এ নহে প্রভু—পীড়ন নিষ্ঠুর—  
মৃত্যুর হত্যেও এতে অধিক যন্ত্রণা ;  
স্বর্গ এই, এই স্বর্গে জুলিয়ে আমার ;  
কুকুর বিড়াল ক্ষুদ্র মৃগিক প্রভৃতি  
অপকৃষ্ট যত জন্তু এখানে থাকিয়া  
নিরপথে জুলিয়ার বদন মহিমা,  
রোমিও একাই তাতে বঞ্চিত থাকিবে !  
অতি তুচ্ছ মক্ষিকা ( ও ) পাইবে যে স্নেহ  
রোমিও মল্লম্যদেহে না পাইবে তাহা !  
স্বাধীন উহার—শুধু আমি নির্বাসিত !  
বলিছেন আপনি প্রবাস মৃত্যু নয় ;  
ছিল না কি আপনার কোনো বিবোধি,  
ছিল না কি আপনার ছুরিকা শাণিত,  
কোনো কিছু উপায় যতই হেয় হোক  
অপঘাত মৃত্যু মম করিতে সাধন,  
কেবল নিষ্ঠুর অই বাক্য এক মুখে  
“নির্বাসন”—হে গৌসাই অপবাক্য উহা  
স্বর্গ বিরহিত শুধু অস্বরেরই দাজে !  
গৌসাই, বৈরাগ্যভাবে চিন্তে কি তোমার  
নাহি করুণার বিন্দু, জিতেন্দ্রিয় হ'য়ে,  
নির্ধন-পাষণ-প্রাণ পাপক্ষয়কারী,  
সুস্থ্য আমার হয়ে—কোন প্রাণে তুমি  
ছিড়ে কুটি কুটি কর এদেহ আমার

নির্বাসন—নির্বাসন বলে বারবার ।  
গৌ। ওরে ও—নির্বোধ,ক্ষেপা,একটা কথা শোন—  
রো। তুমিতো আবার সেই ঘুরায়ে কিরায়ে  
আনিবে সে কথা মুখে—সেই “নির্বাসন”  
গৌ। রক্ষা-মন্ত্রে কবচ লিখিয়া দেব তোরে  
না যাবে নিকটে সেই কথা;—দেবে তোরে  
তদ্বিজ্ঞান—দুর্ভাগ্য প্রাণীর স্বধামৃত—  
যাপি তুলে নির্বাসন-যাতনা তাহাতে ।  
রো। ফের “নির্বাসন”—দূর হোক তদ্বিজ্ঞান!  
একটা জুলিয়ে তায় হয় কি গঠন ?  
পারে কি সরাতে তায় একটা নগর ?  
পারে কি সে পালটিতে দণ্ডাজ্ঞা রাজ্যের ?  
এ যদি না পারে সে কিসের তদ্বিজ্ঞান !  
রেখে দেও—রেখে দেও, ও-কথা তোমার  
গৌ। বটে বটে—ক্ষেপায় শোনে না বটেকাণে !  
রো। শুনেব কিসে—বিজেত যখন চপেও দেখেনা  
গৌ। ভালো,তোর অবস্থারই বিচার করাহোক ।  
রো। বোঝো না যা তার বিচার কি করবে তুমি?  
আমার মত হতে বুঝা নব বিবাহিত ;  
জুলিয়ে প্রেমসী হ'ত, বণিতে তৈবলে,  
মজিয়ে এ হেন প্রেমে হ'তে নির্বাসিত,  
তবে কথা বলিবার অধিকার হ'ত—  
অধিকার হ'ত কেশ ছিড়িয়ে মাথার  
লুণ্ঠিত হ'তে ভূতলে—যথা আমি দেখো !  
( নেপথ্যে কপাট ঠেলার শব্দ )  
গৌ। ওঠো ওঠো ওঠো বাবা, রোমিও, লুকাও  
হা দেপো কে আসে বুঝি !  
রো। আমি উঠছি, পোরো লুকাইতে  
যদি নিশ্বাসের ধূমে—লুকাও আমার ।  
( নেপথ্যে ফের শব্দ )  
গৌ। অই শোনো। ( উচ্চৈঃস্বরে )—কে  
ওখানে ?—

ওঠোনা রোমিও ।

ধরা গেলে আশ কি।—( উচ্চৈঃস্বরে )

একটু থামো—যাই—যাই।—

যাও শীঘ্র আমার শয়ন গৃহে।—

(উচ্চৈঃস্বরে) যাকি

কি বিপদ! নারায়ণ-তোমারই ইচ্ছা হে!

কি বোকামি হায়। ওঠো বাপ(উচ্চৈঃস্বরে)

আসুচি আসুচি—

কে তুমি হে।—কোথা থেকে?

কি জন্তে এসছো?

ধাই। আগে সের্বতেই দেও, বলচি তার পর

কে আমি, কি জন্ত আসি, কার কাছ থেকে।

(দ্বার খোলন।

আসুচি আমি জুলিয়ের কাছে থেকে।

গৌ।

তবে এসো।

ধাত্রীর প্রবেশ।

ধাই। গৌসাই ঠাকুর, ওগো শীগগির করে বলো

আমার মনিব সেই রোমিও কোথায়?।

গৌ। জই যে ধুলায় পড়ে কাদছে দেখ না।

ধাই। ঠিক যে ঠাকুরপের দশা, জঁরো এই ভাব

গৌ। কি কষ্ট, কি কষ্ট, হায়!

ধাই। মেয়েটাও ঠিক অমনি দিন রাত ধরে

ফোঁৎ ফোঁৎ কচুে আর ফেলুচে চথের জল;

মুখ-চোখ কুলে গেছে—ওঠাওঠা শুকিয়ে

পুরুষ হয়ে কচুে কি-ও উঠে দাড়াও-ওঠো।

রো। কে-ও, ধাই?

ধাই। আজ্ঞে হ্যাঁ।—ম'নেই তো সব ছুরলো।

রো। তুমি কি বলছিলে, হ্যাঁগা, সেই জুলিয়ের

কথা?

কি বলছিলে ধাই? তিনি ভেবেছেন কিগা

হত্যা-ব্যবসায়ী আমি—কুর আততায়ী?

আমাদের আনন্দের শৈশবেই বটে

হয়েছে আনন্দ্যশ্রোত কথিরে মিশ্রিত!

সে রুধিরও অন্তরঙ্গ জনের আবার।

কি বলো? ক্যামন্ আছেন—কি কচেন হ্যাঁগা?

ধাই। কখনও শয্যা পড়ে—কখনও ধরায়,

কখনও শিহরি উঠি করেন বিলাপ

“তৈবল—তৈবল ব'লে,” কখনও চীৎকার

“রোমিও কোথায় গেলে” ব'লে ভূমে পড়ে

রো। আমারই এ নাম তবে অগ্নি-অস্ত্র-রূপে

নির্গত হইয়া তাঁর বক্ষ করে চুর!

গৌসাই, আমায় বলে'দিন কোথা এই

শরীরে আমার—কোন বা জঘন্ত ভাগে

স্থিতি সে নামের, আমি এখনি তাহায়

শাপিত ছুরিকা ঘাতে খণ্ড খণ্ড করি।

( অসি নিক্ষেপণ। )

গৌ। থামো থামো, কর কি? নিবারো অর্ধাচীন

নৈরাশ্র-উ'খত হস্ত।—পুরুষ কি নও?

আকারে নেহারি বটে, কিন্তু নেত্রনীরে

নারী হইতে হয়। ক্রোধের অধৈর্য্যে

অরণ্যের পশুসম। সত্য বলি, আগে

ভাবিতাম ধীর শাস্ত প্রকৃতি তোমার।

ভালো যেন বধেছ তৈবলে, তা ব'লে কি

আপনারে বধিবে আপনি? বধিবেও তারে

তুমি যার দেহমন প্রাণের পরাণ?

হিংসি নিজ প্রাণে হবে ঘোর পাণভাগী!

দৈব—জন্ম—এ সংসার—সকলি সদয়

তোমা প্রতি; চাও কি হারাতে একবারে

এ শুভ সংযোগ এ তিনের! ধিক তোমা—

ধিক ও গঠনে—প্রেমে—বুঝিতে তোমার!

মোমের গুলি মাত্র তোমার ও দেহ,

পুরুষের সাহস বিহীন। সত্যবদ্ধ

প্রেম—সেও হবে মিথ্যা বাণী! হায়! হায়!

হ'তে চাও হস্তারক সে প্রেমের তুমি

শপথ করিয়া যায় করছ গ্রহণ,

হতাশন সাক্ষী করি সত্য কর যায়

আজীবন পালন করিবে প্রাণপণে।

বুদ্ধি—যাহা সুরূপের প্রেমের ভূষণ

তোমাতে বিকৃতি প্রাপ্ত হুর্ভুকি সে আজ।

বৃথা নষ্ট হয়, যথা নষ্ট হয় বৃথা  
মুখ সৈনিকের হস্তে, অজ্ঞতার তার,  
বাক্য অনল কণা পরশে হঠাৎ !  
তুমিও তেমতি নিজে প্রজ্জ্বলিত হয়ে  
অজ্ঞতায় আপনার ভস্মীভূত হও  
আপন দেহ-রক্ষণ গ্রহণ ঘাতে !  
কি হয়েছে, কি কারণ নিরুৎসাহ এত ?  
হও পুরুষের ঘোষা ; জুলিয়ে তোমার—  
যাহার কারণ এই ক্ষণকাল আগে  
হয়েছিলে মৃতবৎ—এখনও জীবিত ।  
স্বপ্নের কারণ এক এই ।  
তৈবলের অভিশাপ বধিতে তোমায়  
ভূমি করিয়াছ সেই বিপক্ষে নিধন ।  
স্বপ্নের কারণ সেও এক ।  
বিধির বিধানে দণ্ড মৃত্যুই তোমার,  
অমূল্য সেই বিধি তুই নির্দাসনে ।  
স্বপ্নের কারণ সেও বটে ।  
সৌভাগ্যের ধারা বর্ষে তোমার উপর ।  
সুসজ্জ হইয়া স্থখ ডাকিছে তোমায়  
জীড়া করিবার সাধে, তুমি কি না তার  
অসন্তুষ্ট নারী সমা ওষ্ঠ করি  
সৌভাগ্য—প্রায়সী—সবই ঠেলিছ চরণ  
সাবধান—সাবধান, এই সব লোক  
মরে অতি কষ্ট ভুগি । যাও এবে স্বরা  
প্রিয়ার! নিকটে—যথা ভাগ্যের লিখন ।  
গিয়া কাঁছে করগে সাধনা সুখ দান,  
বিলম্ব করো না আর শীঘ্র যাও সেথা !  
দেখো, কিন্তু এসো চলে না ফুটে আলো,  
গ্রহণ্য গ্রহরীরা বসিবার আগে,  
নতুবা নারিবে যেতে মাঝুয়া নগরে !  
সেই থানে কিছুদিন থাকো গে এখন,  
সময় বুঝিয়া পরে করিব প্রচার  
তব পরিণয়তথ্য, ক্রমে বন্ধুগণে  
শাস্ত করি সকলেরে স্বমতে আনিব,

ভূপতি প্রসাদে শেষে মার্জনা লভিয়া  
কিরায়ে আনিব দেশে । দেখিবে তখন  
ছাড়িবার কালে খেদ হয় এবে যত  
কিরিবার কালে স্থখ শত গুণ তার !—  
যাও ধাই, আগে তুমি ; মেয়েকে তোমার  
জানাইও মম আশীর্বাদ । বলো আরো  
বাটার সব্বারে শীঘ্র শয়নে পাঠান,—  
শোকভার-গ্রস্ত সব্ব শীঘ্র রাজী হব ।  
রোমিও এখনি যা'বে সেথা ।  
ধাই । উঃ ! কি বিচ্ছেদ গো ।—যে কথক ঠাকুর  
এমন জ্ঞানের কথা—সারা রাত ধরে  
দাড়িয়ে শুনলেও তায় পা ব্যথা করে না  
কি হজুর, আসি তবে, বলি গে ঠাকুরকে  
ঠাকুরটী আসছেন তোমার ।—  
রো । ঠ্যা, যাও বলো গে ;—ভাগো  
আরো বলো তাঁরে  
আমায় গজনা দিতে থাকেন প্রস্তুত !  
ধাই । এই অঙ্গুরিটা নিম্ন—সঙ্কেত-স্বরূপ  
দিতে দিয়াছেন তিনি ।—আম্ন সন্মত,  
সক্ষ্য হয়ে এলো ।

( নিষ্কান্ত । )

রো । ( অঙ্গুরী হস্তে লইয়া ) কতই আশ্রয় হলাম ।  
গো । এসো বাপু, আর হেথা থেকোনা ।—  
জ্যোত্স—

যাও শীঘ্র ।—এই হেথা জব্বাদি তোমার ।  
হয় ছেড়ো রাত্রি শেষে চৌকি না বসিতে,  
নয় কল্য প্রাতে ছেড়ো ছন্দে কোনো ।  
কিছু কাল মাঝুয়াতে থাকগে এখন ;  
ভৃত্যকে তোমার আমি পরে পুঞ্জ নেব ।  
তার হাতে সমাচার পাঠাব পশ্চাৎ  
ঘটনা যেমন হেথা ঘটিবে যখন ।  
এসো বাপু একবার কর আলিঙ্গন ;—  
জ্যোত্স-কলাণ হোক । এসো-এসো তবে ।

রাত্রি হয়, শীঘ্র যাও ;—স্বস্তি স্বস্তি—এসো।।  
(পদবলি লইয়া—রোমিও নিষ্ক্রান্ত।)

## ৩য় অঙ্ক ।—৪র্থ দৃশ্য ।

—:~:—

কপলভের বাটার একটা কুঠারি

কপলত, তাঁহার স্ত্রী এবং পারশের প্রবেশ ।

কপ। জাগো বাপু, নানাখানা বিপদ আপদে  
এতই ছিলাম ভ্রত, এ কদিন আর  
কোন দিকে পারি নাই কিছুই করিতে ।  
ভৈবলের মৃত্যু-শোক এতই লেগেছে  
মেয়েটাকে, এ সময়ে তাবের পারি নাই  
বলতে কিছু সাহস করে।—তবে কিনা  
জন্মিলেই মৃত্যু আছে—সবাই মরিবে ।  
এ শোক তাহার কিছু নিয়ত রবে না ।  
রাত্রি আজ্ হইছে অনেক, আজ্ আর  
বলাই হবে না কোনো কথা । বলতে কি  
তুমি আছ তাই ; তা না হলে কোন কালে  
যেতাম শয্যায় ।

পা। এ ঘোর দুঃখের দিন  
আমিও বলব না কিছু তায় ; কিম্বা হেন  
সুযোগও দেখিনা কিছু । আসি তবে আজ  
ক-পত্নী । আজ ভোরে বলবই নিশ্চয়ই, তবে কি না  
তার ইচ্ছা সেই জানে মনে । দিন রাত  
ঘাব রুদ্ধ রয়েছেই ঘরে ; শোকে তাপে  
আহা যেন মরারই দাখিল ।

ক। কপালে যা থাকে কাল্ বলবই সে কথা,  
আমর কথা কি আর পারবে সে চেষ্টিতে ?  
যা বলবো করতেই হবে,—সে কথা নিশ্চয়

জাগো সির, শুইতে যাবার আগে আজ্  
একবার বলে যেতে চাও তার কাছে  
পারশের বিয়ের কথাটা ।

ক-পত্নী দেখবো চেষ্টা ।

ক। হাঃ হাঃ, আজ সোমবার ; বুধবার তবে,  
বড় কাণ্ডকাটি হচ্ছে । ভাল, তবে হো'ক  
বৃহস্পতিবার দিন ।—পারশ, কি বল' ?  
পারবে ত উত্তোগ করতে এরি মধ্যে সব ?  
তত কিছু আড়ম্বর হ'তে ত পাচ্ছে না—  
হচ্ছে বড় তাড়াতাড়ি, আর অন্তরঙ্গ  
গুট কত নিয়ে কাজ মেরে নিতে হবে ।  
নইলে লোক-মিন্দা হবে, বল্বে গত-আয়ু  
তৈবল সে দিন এই—এরি মধ্যে এতো  
ধূমধাম্ । তাই—ভাল, বৃহস্পতিবারই তবে ।  
পারশ, ইহাতে কি বল' তুমি ?

পারশ । ভালই তো ;

আপনার আত্মা তার আর কি অগ্রথা ?

( স্বগত )

আমি বলি কাল হ'লে আরো ভাল হ'ত ।

ক। এসো, বাপু, বৃহস্পতিবারই তবে ঠিক ।  
গিম্মি তাকে শোবার আগে বলে যেতে চাও  
সে যেন প্রস্তুত থাকে । তাকেও ত বটে  
চেয়ে চিন্তে নিতে হবে ।—এসো তবে বাপু  
কে আজি নু, আগো পর—তাই ত একি  
কত রাত্রিই হয়েছে,—এ কি ভোর না কি ?  
[নিষ্ক্রান্ত।]

## ৩য় অঙ্ক ।—৫ম দৃশ্য ।

—\*—

জুলিয়েতের ঘর ।

রোমিও ও জুলিয়েতের প্রবেশ ।

জু। এনি যাবে কি নাথ, এখনও রজনী,  
অই যে ডাকিছে শ্রামা—পাপিয়া ও নয় !

ওরি স্বর উন্মাত্তর অবশে তোমার  
বিকিছে স্তম্ভিতর। প্রত্যহ নিশিতে  
দাড়িষের ডালে বসি ডাকে ও অমনি ।  
সত্য বলি প্রাণনাথ—শ্রামা ডাকে অই ।  
রা । ও ত শ্রামাপাণী নয়, পাপিয়া ডাকিছে  
প্রভাতের দূত ও যে প্রভাতী গাড়িছে,—  
দেখো প্রিয়ে, আকাশের পূর্ব দিকে চেয়ে  
হের দেখো অহা ! ভাঙা ভাঙা মেঘগুলি  
পাশে পাশে কিবা জরি দিয়ে সাজায়েছে  
সুগন্ধের রেখা ! হিংসা করি আমাদিগে  
ঘামিনীর দীপ সব নিবিয়া গিয়াছে ।  
দেখো কি সহস্র মুখ, কুণ্ডলি আবৃত  
অচল-মালার শৃঙ্গে দাড়ায়েছে দিবা  
বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠে করি ভর ।—যাই, প্রিয়ে যাই,  
বাটাই জীবন—হেথা মরণ নিশ্চয় ।

জু । ও নহে দিবার আলো জানি আমি জানি,  
কোনো উজ্জ্বল-পিণ্ড হবে, স্ফাংশনময়,  
সুগন্ধের সঙ্গে শূভে ঘুরিতে ঘুরিতে  
আকাশে পড়িছে খসে পথ হারাইয়া,  
দীপ্তিশারী হয়ে এবে নামিছে ধরায়  
পথ দেখাইয়া তোমা সঙ্গে নিয়ে যেতে  
মাকুরাতে—থাকো নাথ, আরো কিছুকাল,  
যাইবার সময় এখনো হয় নাই ।

রো । প্রিয়ে ইচ্ছে তব থাকি হেথা, ভাল থাকিলাম  
ধরে ওরা ধরক্—পরানে মারে—সই—  
প্রিয়ার বাসনা যাহা আমারও তাহাই ।  
বলিছেন উনি “নহে ও অরুণ আঁখি”  
আমি(ও) বলি তাই,—পাণ্ডুবর্ণ শশী-আভা  
মেঘের আড়ালে । কিম্বা নহে শুনি উহা—  
পাপিয়ার স্বর, উচ্ছে উঠি যাহা  
ঠেকিছে গগন-বক্ষে অন্ন-ভেদ করি ।  
চিন্তাভারে নত আমি, আমিও চাহি না  
ছাড়িতে এহান—সাধ থাকিতেই হেথা !  
এসো যুক্তা স্বাগত সম্ভাষ করি তোরে,

প্রিয়ার বাসনা এবে তাই ! প্রাণেশ্বরি,  
এসো করি স্ফাংশন—দিবা এ তো নয় !  
জু । দিবা বটে—দিবা বটে ! যাও নাথ যাও,  
যাও ভরা করি ফণ বিলম্ব ক’রো না ।  
পাপিয়ারই স্বর অই ।—হায় ! আজি মম  
তান লয় স্তম্ভিত সচলি গিয়াছে !  
সকলি ঠেকিছে আছ বিরস কর্ণ  
শ্রুতিমূল-বিদারক । অহা কি মধুর  
প্রভাতে পাপিয়া স্বর—সে স্বরও আমার  
অবণ-কুহরে বাজে কুঠার সমান !  
কেহ বলে ভেক আর পাপিয়া পাখীতে  
চক্ষু বিনিময়ে করে, স্বরও বিনিময়  
করিত বহুপি আবে ছিল ভাল তায়  
বাজর বন্ধন ছিন্ন হ’ত না এরূপে  
আমাদের—এসো নাথ, এসো ক্রমে আসো  
বাড়িতে চলিল ।

রো । বাড়িতে চলিল ক্রমে  
আমাদেরও বিপদ ঘাটার ।  
ধাত্রীর প্রবেশ ।

ধাই । ও মেয়ে ।  
জুলি । কে গো,—ধাই ?  
ধাই । ও মা, দেখা বেহে আলো, আসছেন এ দিকে  
গিল্লি মা ঠাকুরণ, দেখো সাংঘান হৈও ।  
( ধাত্রী নিক্রান্তা । )

জু । রে পদাঙ্ক, আনন্দে দিবার আলো ঘরে,  
দে নিবায়ে স্বীকরণের আলো চিরতরে ।  
রো । প্রাণেশ্বরি !—বিদায় এখন হই তবে,  
একটী বার অধরে অপর স্পর্শ কর,  
তা হ’লে এখনি নামি আমি ।  
( চূষন দান ও রোমিওর অবরোধন । )  
জু । গ্যাল কি,—হে প্রাণেশ্বর স্বয়ং বসন্ত !  
হে আর্গা, হে প্রাণপতি, স্ব-স্বন্দ মম !  
প্রতিদিন প্রতিদীপ্তি লিপি লিখে, নাথ,  
প্রত্যেক মুহূর্ত্ত আমি দিবস গুণিব ।—



এ গুণনে কতই বরষ হবে গত  
আবার বধন পুনঃ পাইব সাক্ষাৎ ?  
য়ো। বিদায়, হৃদয়েষ্বরী! ছাড়িব না আমি  
কখনো কোনো সুযোগে জানাতে তোমায়  
প্রণয় উজ্জ্বল আর প্রিয় সম্ভাষণ।  
জু। ফের দেখা হইবে কি, নাথ ?

য়ো। সংশয় কি তায় ?  
তিলাক করো না বিধা। সে পুনঃ মিলনে  
কতই না হবে সুখ এ সব অসিয়া!

জু। কি মন্দ ভবিষ্যতাবী হৃদয় আমার,  
তোমায় নিরখি, নাথ, যেন শব-দেহ—  
পাংশুল বিবর্ণ জীর্ণ শ্মশানে শায়িত।  
হয় দৃষ্টিহারি আমি—নয় তোমা হেরি  
পাশুর নিশ্চয় অতিশয়।

য়ো। হায়, প্রিয়ে,  
আমিও তোমায় ঠিক দেখি সেই মত !  
কিছুই ও নয়, শুধু খেদে আমাদের  
হৃদয়-শোণিত, শুক হয়েছে এ তাই।—  
বিদায়, হৃদয়েষ্বরী, বিদায়—বিদায়!

(রোমিও নিষ্কান্ত)

ক-পত্নী। (নেপথ্যে)

জুলিয়ে, জুলিয়ে ? শয্যা ত্যাগ করেছে কি ?  
জু। কে ভাগে গা, মা, না কি ওমা এত ভোরে  
এখনো শোওনি হাঁ গা? না কি এতো ভোরে  
উঠিয়ে এসেছো হেথা।—একি ভাগ্য মম,  
হ্যাঁ মা হেথা পদার্পণ তব ?—কেন মা এ  
রীতি বিপরীত গতি তব ?

কপলত-পত্নীর প্রবেশ।

ক-পত্নী। ওমা একি ?

কি হয়েছে,—এমন কেন ?

জু। অসুখ বড়, মা।

ক-পত্নী। তা হবে না, খালি কান্না, খালি দীর্ঘশ্বাস,  
তা কান্দলে কি আর ভাইকে পাবি ফিরে ?  
তাই বলি, মা, ক্ষান্ত দে। কখনো তা বটে

অতি শোক হয় অতি মেহের লক্ষণ !

কখনো বা অতি শোক অজান লক্ষণ।

জু। তা হোক মা, আমার কান্দতে দেও মা

এ হঃখে,

না কেনে এহেন শোকে কেমনে থাকিব ?

ক-পত্নী। লাভ কি বল ক্ষতিই শুধু তাতে। হায়,

হারান-বন্ধুরে ফিরে ফিরে পাওয়া যায় ?

জু। কিন্তু সারে হারাইয়ে প্রাণ কান্দে এতো,

না কেনে তাহার তরে, থাকা কিগো যায় ?

ক-পত্নী। বৃথা সে নরাধম বেঁচে আছে বলে,

প্রাণে তোর এত শোক, নহে সে কেবল

ভায়ের মৃত্যুতে তোর।

জু। কে নরাধম হ্যাঁ মা ?

ক-পত্নী। আর কে—রোমিও নরাধম।

জু। (স্বগতঃ) তাঁতে আর নরাধমে অনেক অস্তর

(প্রকাশে) নরাধম, অপরাধ ক্ষমা কর তাঁর!

আমি ক্ষমা করি তাঁয় প্রাণের সহিত।

অথচ তাহার জন্ত এত হঃখ প্রাণে

তত আর কারো তরে নয়।

ক-পত্নী। হৃদাচার।

অজো মরে নাই তাই বৃথা।

জু। হ্যাঁ, মা, তাই ;

না পাই ছুঁইতে তারে এতুজ প্রাণে

তাই এ দারুণ হঃখ হ্রদয়ে আমার—

এত ইচ্ছা নিজ হাতে দণ্ড দিতে তায়।

ক-পত্নী। সে দণ্ড আমরা দিব প্রতিহিংসা শোধ

দিবই—দিবই—তারে, ভাবনা কি তায় ?

সে জন্তে কেনোনা তুমি। হুয়াত্বে পামর

পলাইয়া আছে এবে মাঞ্চুয়া নগরে,

অতি শীঘ্র সেখানে পাঠিয়ে কোন লোক

ব্যবস্থা করিব হেন, কোন সুওষধি

সেবন করয়ে তায় পাঠাবো সেখানে

তৈবল গিয়াছে যথা।—তা হলে তো হবে?

জু। মা, আমার হবে না তায় ; যতক্ষণ আমি

না হেরি সে রোমিওরে—মৃত—ততক্ষণ  
এ ক্ষণ শোকতপ্ত র'বে সর্বক্ষণ ।  
দেও, আমায় হেন কোন লোক তুমি  
দিব হলাহল আমি মিশ্রিত করিয়া  
পান মাত্র তখনই সে ঘুমিয়ে পড়িলে ।  
যে নাম শুনয়ে হায় ভাবিয়ে অস্থির  
পারি না নিকটে গিয়া ছদিমখি তার  
ভ্রাতার মেহের শোধ দিতে ।

ক-পদ্বী ।

চিন্তা নাই,

দিব লোক একজন অতি শীঘ্র আমি,  
শ্রুত করিয়া বাধা দ্রব্যাদি তোমার ।—  
এখন শোন গো এক হলের সংবাদ

কু । এ হুগের সময়ে মা হলের সংবাদ

একান্তই প্রয়োজন, বলো না, কি বলো,  
কি এমন আফ্লাদের কথা ?

ক-পদ্বী ।

শোন বলি,

তোমার কারণ সদা সত্য চিন্তিত  
পিতা তব, তাই তিনি দৃঢ়তাে তোমার  
স্বাক্ষর এ মনস্তাপ, আনন্দের দিন  
এক করেছেন স্থির, যা তুমি কখনও  
আশাও করেনি, আর আমিও ভাবিনি ।

কু । এমন হৃদয়ের দিন কি, মা, তা বলো না ;  
মা তোমার পায়ে পড়ি, বলো না কি দিন?  
ক-পদ্বী । ওগো এই ব্যস্ততাবার বিষয় তোমার ?

সম্রাট সংকুলজাত সর্পগুণবর,  
রাজার আশ্রয় আর সাহসী সৈন্য  
পারশ পুরুষ ধীর মহা ধনবান  
পরিণেতা হবে তোমার হয়েছে স্থির ;  
বড় সুখী হবি মা তুই !

কু । হা কৃষ্ণ, হা দেব !

এই আফ্লাদের দিন ! কখনো তো এতে  
হব না গো সুখী আমি । এতো তড়াতাড়ি  
কথাবার্তা হ'ল না,—হ'ল না দেখাদেখি  
মজানয় আমাদের, হঠাৎ অমনি

বিবাহের দিন স্থির—এ কি কথা হ্যাঁ মা ?  
মা তুমি বাবাকে বলো এ বিষয়ে করবো না,  
কোনো বে-ই এখন করব না' মা আমি ।  
পরে যদি কখনও ইহার পরে করি,  
বরং সে রোমিওকে বিবাহ করিব,  
(জানো ত মা আমি তারে কত ঘণা করি)  
তবু পারশেরে আমি বরিব না কতু ।  
বড় আফ্লাদেরই কথা বটে !

ক-পদ্বী । অই আসুনেন তিনি,

নিজেই তুমি বলো তারে, শোনো কি বলেনা  
কপসত ও ঘাতীর প্রবেশ ।

ক । হৃদয় যখন অস্ত্রে যায় তখন শিশির করে,  
ভাইপো রূপ হৃদয় অস্ত্রে বড় বৃষ্টি করে ।  
কি কচে সে, এখন কি তেমনি জলের কল  
দিবা রাত্রি কান্নাকাটি চক্ষে করে জল ;  
ক্ষুদ্র দেহে বেশ করেছে তিনটিরই নকল,  
একটি সাগর, একটি জাহাজ, একটি বড় বাদল  
চক্ষুটি সাগর—তাতে জোয়ার ভাটা খেলি,  
দেহটি তার জাহাজ—যেন পালে উড়ে চলে,  
শাস্ত্র নিশাস নেত্র-জলে ঝড়ঝাপটের বল,  
হঠাৎ বন্দ না হয় যদি—যাবে রসাতল ।—  
শুনিয়েচ কি, ওগিগি, আমাদের সে কথা ?  
ডিক্রি করে বসেছি তা হবে না অন্তথা ।

ক-পদ্বী । বলেছি তা, ওকিছুতেই শোনেনা সে কথা  
হতভাগী, হাড় হাবাতি, চুলোর সঙ্গে ওর  
বে হয় ত বাঁচি আমি ।

ক । রেগো না রেগোনা,  
একটু স্থির হও, গিল্মি, একটু সামাই করো ;  
আমার সঙ্গে এসো দেখি, শুনি এ কি বলো  
সে কি কথা—চায়না তাকে, পারশ যতপি  
বিবাহ করে উহাকে, ওরি ত সে শাখা ।  
সোভাগ্যের পরাকাষ্ঠা ওর ;—রূপগুণ  
কি ওর এ—কোপাণী হবো না ও উর

তবে কিনা এ ঘটনা কত বোগাযোগে  
আমরা ঘটয়েছি তাই। আমাদের প্রতি  
কৃতজ্ঞ না হয়ে আরো অমত তাহাতে ?  
জু। না বাবা, ইহাতে কিছু শাস্য ত দেখি না,  
যথা যায় হয়, তার শাস্য কি আবার ?  
কিছু ভাববেসে যারা যথার(ও) সামগ্রী  
দিতেন ত, কৃতজ্ঞ তাদের কাছে আমি।  
ক। কি বলি, পাখী নেটী ত শুকুতাকিক !  
“শ্লাবা” নাই—“কৃতজ্ঞতা” বটে, আর  
“কৃতজ্ঞতাও” নয়। শোন বলি আমি তোকে  
“শ্লাবা, কৃতজ্ঞতা তোর” শিকের তুলে রাগ,  
প্রস্তুত হও যে যা এখন, ভাল যদি চাস,  
ভাল মানবের মত বখাটী না করে  
ধীরে ধীরে বোম্ গিয়ে দানের আসনে  
না যদি তা করবি তবে হিতৈষি নিয়ে যাবে।  
দূর হ এ বাড়ি থেকে শুইকি প্যাচামুখী।  
জু। বাবা তোমার পায়ে দরি, একটী কথা শোনো,  
একটু স্থির হও বাবা—  
ক। দূর হ লক্ষ্মীছাড়ী—  
বেরো আমার বাড়ি থেকে, নইলে এখন  
মুণ্ডটা না ধরে তোর দ্যাঁলে দেবো ছেঁচে।  
তবে আমার পায়ে এ আলো দূর হবে।  
শোন বলি, বৃহৎপতিবার যদপি না তুই  
স্বহৃদে বে করে তাঁর সম্মুখী হোস,  
তবে তোর মুখ আর কখন দেখবো না।  
চুপ করে রইলি যে? জবাব দিসনে ক্যানো?  
উঃ হাতটা নিম্পিস্ কচ্ছে, কি বলবো আর  
ছ’হাত দিয়ে মুণ্ডা তোর টেনেছিছে নিলে  
তবে আমার রাস এ যায়। গিরি হাদে আখো  
কতদিন তোমায় আনায় করি কত খেদ  
ভগবান্ একটী বই দেননি আমাদিকে,  
একটীই এখন দেখছি একশ’ হতে বাড়ী।  
হায় কেনো এ পাপিষ্ঠা আমাদের ঘরে !—  
দূর হ প্যাচামুখী—দূর হ মর।

খাজী। ভগবান্ ওয় ভাল ককুক।  
আহা এমন করে গালমন্দ পাড়তে আছে  
পা। মনিবই হও আর যেই হও—  
তোমারিতে দোষ।  
ক। ক্যানো, বিজ্ঞ ঠাকুরগণী, ক্যানো  
বলো দেখি, চুপ কল্পে হয় না ভাল ; না হয়  
বকুবকু কল্পে যা তোর ইয়ারনীদর  
কাছে।—থাম্ বল্চি।  
বাই। ওমা, আমি কি এমন মাথাকাটনা  
কথা বলছি, এতো রাগ কেন ?  
ক। যা যা—যা সরে যা, দাখ।  
বাই। ও বাবা, হা পাতে পাবে না কেউ !  
ক। খুবড়ী বুড়ী থাম্ বল্চি—নয়  
এখান থেকে যা। কান্দানি দেখাণে তোর  
কল্পানীদের কাছে, যা হেথেকে—হাদী।  
ক-পটী। বড় বেশী রেগেচো।  
ক। রাগবো না ? এ যে গেপে যাবার কথা।  
দিন নেই, রাত নেই, সন্ধ্যা কি সকাল  
অষ্টপোর অহিনিশি ঘুমন্ত জাগ্রত  
সন্ধ্যা চিন্তা কিসে ওকে সুপাত্রকে দি,  
এতচল পরে পাই সুপাত্র একটী—  
উচ্চ বংশ, সম্ভ্রান্ত, কুলীন, উচ্চ পদ,  
ধন অর্থ, জমিদারী, বাগান বাগীচা,  
ঘর বাড়ী গাড়ী ঘোড়া অঠেল্ শগাধ,  
সুপুরুষ সাহসী সূন্দর বুদ্ধিমান,  
নানা গুণে বিভূষিত, সমাজে সুখাত,  
এ পাত্রকে লক্ষ্মীছাড়ী আবাগী নির্দোষ,  
পান্যপনে কাছনে ছুড়ী, বলে কি না “চাই না,”  
“ও বিয়ে করবো না, আমি” “প্রণয় হবে না”  
“আমি কচি খুকি আনায় অব্যাহতি দেও”।—  
ভালো, না করিস্ বিয়ে আইবড়ো থাক,  
তা হ’লে না হয় আমি করি সে মার্জনা।  
কিন্তু এ বাড়ীতে আর পাবিনে থাকিতে ;  
যা খুসি—যেখানে ইচ্ছা—চরে খেগে যা।

এই আমার সার কথা জানিস্ নিষ্কম,—  
ব্যঙ্গ পরিহাসে নাই আমার অভ্যাস ।  
এখন দেখগে ভেবে বুঝগে ভালো করে,  
বৃহস্পতিবার জাথ অতি সন্নিকট,  
ঠিক ঠিক ভেবে, বুকে হাত দিয়ে বুঝে  
বলিস্ আমাকে, আমি তাতেই হ'ব রাজি ।  
এই পাত্রে দেব বিয়ে, আমার যদি হোস্ ;  
তা যদি না হোস্, তবে প্রতিজ্ঞা আমার  
ভিক্ষা কর—শুকিয়ে মর—পথে থাক্ মরে—  
চেয়েও দেখ'ব না । পিতৃকুল নরকস্থ—  
এই দিব্য ক্রিলাম সবার সাফা—  
তারপর যদি আর মেয়ে বলি তোকে ।  
আমারো যা কিছু তার কড়া কপকপ  
কোন উপকারে তার কখনো আসবে না ।  
সত্য বলি এ কথায় করিস্ প্রত্যয়—  
চৌদ পুরুষ নরকস্থ মিথ্যা—যদি হয় ।

( নিষ্কান্ত )

জু। হায়, স্বর্গবাসী দেব, কেহ কি তোমরা  
পাওনা দেখিতে মম হৃদি মথ্য তল,  
কি ছুগে আমি যে ছুগী কেহ কি দেখে না ?  
হে জননী, তুমি গো মা, তেজেনা আমায়,  
পথের ভিখারী করে দিও না তাড়ারে ।  
একটি মাস—সাতটি দিন—বিলম্ব করো মা  
এ বিবাহ করিতে সমাধা, তা না হয়  
সাজাও বিবাহ স্থান তেবল-শ্রমণে ।  
ক-পন্নী। কথটা বলিসনে আর। বলিসনে আমার,  
যা ইচ্ছা করগে যা তুই, চাইনা তোকে আর ।

( নিষ্কান্ত )

কপতক-জননীর প্রবেশ ।

ক-জ। হ্যা নাতনি একি কথা শুনতে পাচ্ছি সব ?  
পারশকে বিয়ে কত্তে চাননে নাকি তুই ?  
একি বুদ্ধি হোল তোব, ও পোড়া কপালী,  
রূপে শুণে ধন দৌলতে ঘোড়া যার নেই  
তাকে যদি মনে ধরে না, তবে তোমার বড়,

পৃথিবীতে খুঁজ্গেও আর নিলবে না কোথাও  
মনের কথাটা তোর বন্ দেখি কি, থুলে ?  
জু। মনের কথা আবার কি?—বে করবোনা আমি  
ক-জ। বে করবে না বটোতোর যে বড়দেখি তেজ  
তোমর কথাতেই হবে নাকি ? তাই বৃষ্টি .

ভেবেছ ?

চোর দেখেছি কলির মেয়ে—তুই সবার সেরা,  
বাগের কথা, মাগের কথা, পিতামহীর কথা,  
এমন করে ঠেলে কেন্দ্বে কোথাও ত

জননি ।

কি মেয়ে হয়েছিল তুই, বিক্ বিক্ তোকে ।  
বলে পেল বাবা তোর-ওজর করিস যদি  
সবাইকে মাগবে দ্যাটা, নিজে হবে খুন ।  
মিছে রাগা করিসনে আর, থাকবে না ওজর ।  
পারশকে বে কত্তে হবে, দেটা জানিস্ ঠিক ।  
তান যদি চান্ তবে বড়ম্ব হয়ে চল্ ।  
কাজি না হাড়িস্ যদি, যা ইচ্ছে কর ।

[ ক-জননী নিষ্কান্ত ]

জু। দাঁট বেঁধে কলনে ইহা নিবাসিত হবে ?  
জনবান—জনবান রাগো হে আমায়,  
তুমিই সহায় দেব ! তুমি স্বর্গধামে  
একাকী রমণী আমি পৃথিবীতে পড়ে ।  
কি হবে কি হবে বাই, বলো কি উপায় !  
হা দেব জনংপতি ছনিতে কি আর ।  
ছিল না তোমার কেহ, বাসিকারে তাই  
বেড়িয়াছ, হে চক্রিন, বিড়ম্বনা জালে ?  
কি উপায় বন্ বাই । হ্যা মা তোর মুখে  
একটীও কি সাধনায় মিষ্ট কথা নাই ?  
হায় কি হবে আমার !

বাই। দ্যাছ বই কি, এই শোনো, রোমিও প্রবাসী  
প্রকাজে এগানে আর পাবে না আসিতে ;  
দাবি দাওরা করিবে যে তোমার উপর—  
সে পথ নাইক আর তার । হুমাহসে,  
ক্ষেয়েও যদি সে হেখা, থাকিবে লুকায়ে ।

অতএব আমি বলি, বিচারে আমার  
তোমার উচিত হয় এ বিয়েই করা—  
এই ধনী পাণ্ডীটকে। আহা, কি সুন্দর !  
বাক্যপক্ষী সম চক্ষু কিবা তেজ (হী) তায়।  
এঁর কাছে রোমিও ত ছড়াইড়ীপ জাত !  
দেখো মেয়ে বড়ই সৌভাগ্য এ তোমার ;  
দ্বিতীয় পতিকে নিয়ে খুব সুখী হবি,  
কেন না, এ তার চেয়ে সর্বাংশেই ভাল।  
আরো দেখো প্রথমটা— সে মরারই দায়িল  
যেচেও যখন তাকে পারেনাক আর  
এবে তার মরা বাঁচা হইই সমান !

জু। শাই, তোর, এ সব কি মনোগত কথা ?  
ধা। “মনোগত” কি গো—এ যে প্রাণগত কথা !  
না হয় তো ছয়ের মাথাই যাই।

জু। তথাস্ত !

শাই। কি—কি বললে ?

জু। বলছি যে সাধনা তুমি উদ্ভময় দিয়েছ,  
অতি পরিপাটি, যাই, সাধনা এ নোর,  
বন্দোষে গিরিকে, এবে আমি মঠে যাই।  
বাবার আমার প্রতি বড়ই বিরক্তি,  
তাই আমি যাই সেখা ঠাকুর দর্শনে ;  
অন্তর স্থিতির কিছু তর যদি তায়,  
আর যদি মাথা খুঁড়ে ঠাকুর দেবতায়  
বাবার বিরাগ কিছু কমানিতে পারি।

ধা। উদ্ভম ঠাকুরেচ, —এত বড় ভাল কথা।  
এখন আমি যাই।

(পাখী নিক্ষেপ্ত)

জু। কি পিশাচী মাগি এ পা, পাণ্ডিচি চণ্ডাল!  
কিন্তু এর পাতকের কোনটা গুরুতর,—  
এরূপে আমার ধর্মচ্যুত হ’তে বলা,  
না, যে মুখে প্রিয়তমের শত শত বার  
প্রতিষ্ঠা করেছে কত, সেই মুখে ফের  
হেন কুৎসা নিন্দা তার।  
যা কুটীলা কু-মঙ্গলী—হুই! পাপীয়সী,

আজ্জু হ’তে তো আমার প্রাণ ছুই ছুই।  
যাই গৌসায়ের কাছে—তিনি কি বলেন ;  
সব বার্থ হ’লে শেষ মৃত্যু নিজ হাতে।

[ নিক্ষেপ্ত । ]

## ৪র্থ অঙ্ক । ১ম দৃশ্য ।

—০১০—

গৌসায়ের মঠ।—কুটীর।

(গৌসাই উপবিষ্ট।—ছলিয়েতের প্রবেশ।

জু। ঠাকুর, সময় হবে কি, না আসবো পরে।  
গৌ। না হেমম কাজ তাতে নাই, কেনো গা মা !

জু। কথাটা ভেজিয়ে দিন,—ঠাকুর আমার  
বিপদে উদ্ধার করে বাঁচান বাঁচান।

একা আমি বিপদ সাগরে মরি ডুবো।

কি উপায় বল’ প্রভু, নিরুপায় আমি !

যক্ষ ভবনা আশা দুরায়ে গিয়াছে

আপনি চরণে যদি রাখেন এখন।

গৌ। জহিতে, তোমার ছংস আগেই জেনেছি,  
ভাবিয়ে না পাই খুঁজে বুদ্ধিতে আমার

প্রশ্নিকার কিছু তার।—তুমি যাছি নাকি

এই বৃহস্পতিবারে বিবাহ তোমার

ধনাচা পাণ শঙ্ক স্থির হয়েছ,

তার আর কিছুতেই হবেনা অথথা !

জু। শুনেছেন বলে দেব, বলুন কি কল,  
না পারেন যতপি সে অশুভ বারিতে ?

উপায় তাহার যদি বলেন আপনি

আপনার বহুদর্শী জ্ঞানের বাহির,

বলেন যতপি আরো মম প্রতিজ্ঞায়

কলুষ নাহিক কিছু, তা-হ’লে এখনি

উপায় করিব নিজে এই অস্ত্রাঘাতে।

জগতের পতি যিনি তিনিই আপনি

আমাদের দুই হৃদি করিলা সংযোগ  
আপনি করেন যোগ কর দৌহাকার ;  
সে কর আবার যদি অস্ত্র কারো করে  
হয় বন্ধ পুনরায়, কিম্বা এ হৃদয়  
হয় অগ্নজন্মগামী—হেন অবিখ্যাসী,—  
তা হ'লে করিব দুইই ছিন্ন এ আঘাতে ।  
বহুদর্শী বহুজ্ঞানী আপনি গৌসাই  
উপদেশ হেন কোন করুন আমায়  
যাতে রক্ষা পাই এই বিপদসামুদ্রে ।  
বলুন সংক্ষেপে—আর চাহিনা বাচিতে  
গৌ। মা' তুমি স্থিতির হও,—এক বৃত্তি আছে,  
পারো যদি অবলম্ব করিতে তাহা ।

এ বিবাহ নিবারণ উদ্দেশে যখন  
মরিতে উত্তত তুমি, তখন বা বৃষি  
সে উপায়ও অবলম্ব করিতে পারিবে,  
মৃত্যু অন্তরূপই তাহা, পারো যদি বলো  
সাহসে বাকিতে বৃক, বসি সে উপায় ।  
কু। এ কুকার্য অপেক্ষা বলেন যদি প্রভু,  
পড়িয়া মরিতে অই হুর্গচ্ছা হতে,—  
তাও পারি ; পারি তা—ও বলেন যদপি—  
ভ্রমিতে দম্ভ্যর সাথে ; অহি সঙ্গে বাস  
এক গৃহে ; ক্রোড়িত ক্ষেত্র সহ এক-ই  
শৃঙ্খলে থাকি বাধা ; কিম্বা থাকি এফা  
শবদেহ সঙ্গে বাধা অস্থিগণা পরে  
শ্মশানেতে । স্বকম্প হতো আগে ভাবি  
যে সকল, পারি সবি এবে অকাতরে,—  
নারি কিন্তু কুপঙ্গীর কলঙ্ক সহিতে ।

গৌ। ধরো তবে যাও গৃহে এ আরক ল'য়ে,  
হওগে সম্মত এ বিবাহে । কালনিশি—  
কাল বুধবার—বিবাহ পূর্ণাহ্নকাল  
থাকিবে একাকী, দাইও যেন নাহি থাকে  
নিকটে তোমার, কিম্বা সে শয়ন-গৃহে ।  
ল'য়ে এই শিশি সঙ্গে উঠিবে শযায়,

উঠিয়াই, এই যে দেখিছ এতে জল  
করিও তখন পান ; পানমাত্র ইহা  
সর্বস্ব শরীরে তব শিরায় শিরায়  
বোধ হবে ছুটিতেছে যেন কোন রস  
সুশীতল, সুনিদ্রালু অতি ; দ্রুতগামী  
হইবে ধমনী—দেহে না রবে উষ্ণতা,  
রুদ্ধ হ'য়ে যাবে শ্বাস ; সজীবতা চিহ্ন  
কিছু দেহ অবশ্যে না র'বে তখন ।  
শুকাইবে পট্টাদর, গণ্ডের গোলাপ  
হইবে পাণ্ডুর বর্ণ, নয়ন গবাক্ষ  
নির্মীণিত,—নির্মীণিত যথা অক্ষি, যবে

যমরাজ মুদেন জীবনরূপ দিবা ।  
বিশিখিল, আড়ষ্ট, অস্থির, হিমবৎ,  
হবে দেহ প্রাপ্তি সর্ব, সম্ভ্রান্ত শরীর,  
এহেন নির্জীবভাবে থাকি দেড় দিন  
উঠিবে জাগিয়া পরে সুপ্লেপ্তিৎ যেন ।  
বিবাহ-বাহর প্রাতে আনিবে যখন  
গৃহ পরিজন সব নিকটে তোমার,  
দেখিবে নির্জীব তুমি, তখন তোমার  
দেহ নিফেপের আগে ( আত্মঘাতী দেহে  
নহে বিহিত সংকার ) মঠে আনি শব  
লগ্নীনারায়ণজীর মন্দির সমুখে  
অর্দ্ধদিন কাল রাখি যাইবে চলিয়া,—  
যথা চিত্র কুলপ্রথা তব । ইতিমধ্যে  
মাকুয়া নগরে লোক পাঠাইব আমি  
রোমিওরে এখানে আনিতে অতি দ্রুত  
পূর্ণ হ'তে সাবধানে থাকিব শ্মশানে  
দুইজনে প্রতীক্ষা করিয়া মোহোচ্ছদ ।  
জাগত হইবা মাত্র সেই নিশিযোগে  
তোমা লয়ে রোমিও ফিরিবে মাকুয়াতে ।  
জীবভাব-শূন্য ভয়েতে যদি নহ  
ভীত, কিম্বা লুপ্তচিত্ত ( নানা বাসনা—  
চঞ্চল বসন্ত চিত্র সদা ) তবে এই

সহপায় একমাত্র রিপদে তরিতে।  
 জু। দেও ঠাকুর, এখনি দেও,—ভয় পাবো—  
 সে ভয় কারো না;—এবে নির্ভয় পরাণ  
 মন মম।

গৌ। তবে ধর লও, শীঘ্র যাও।  
 দূতমনে এ সঙ্কল্প কর গো সাধন;  
 আশীর্বাদ করি, হও সিদ্ধ নমোরথ।  
 অবিলম্বে দিব বার্তা ভর্তারৈ তোমার  
 দূত পাঠাইয়ে তাঁর কাছে—এমো হবে।  
 (জুলিয়েত কর্কক শিশি ও গৌসাইয়ের পদাবলি  
 গ্রহণ)

জ্যোত্স্ন-কন্যাণ হোক।—স্বস্তি স্বস্তি স্বস্তি।  
 (জুলিয়ে নিস্তান্ত)

## ৪র্থ অঙ্ক। ২য় দৃশ্য।

—০০০—

কপলত-ভবন।

কপলত, কপলত-পত্নী ও ধাই ইত্যাদির প্রবেশ।

ক। কে কোথা কি ক'চ্ছে, একবার দেখে আসি;  
 নিজের গোণে না দেখলে কোন কাজই হয়না  
 ও গিন্নি, বেটীতো ঠাকুর বাড়ি গিয়েছিল  
 গৌসাই তাঁকে ছটো চাটে বুঝিয়ে বলে থাকে  
 মনটা তার নরম কিছু হলেও হতে পারে।  
 নছারি বেটী—পাজি বেটী—একপুয়ের শেব।

জুলিয়েতের প্রবেশ।

এই যে আমার আশুপার্জি যেখোট আসছেন।  
 তারপর-স্পর কি? কোথা গিছলি হাঁপা?  
 জু। বাবা, আমি গিছলুম গৌসাইয়ের মঠে;  
 গালমন্ড পেয়ে প্রাণে বড় ব্যথা পাই,  
 তাই গিয়াছিলাম সেখা। দেব আশীর্বাদে

পারি যদি কিছু শান্তি করিবার তার,  
 সেই সঙ্গে তোমারও ক্রোধের কিছু শান্তি।

ক। তার পর—তার পর।

জু। গৌসাইয়ের উপদেশে মনটা এখন  
 হয়েছে অনেক স্থস্থ, এখন বুঝেছি  
 মহাপাণ অবাধ্যতা কথায় তোমার।  
 অকৃতজ্ঞ হওয়া ঘোরপাপ। উপদেশ তাঁর—  
 পদানত হয়ে, পিতঃ, তোমার চরণে  
 করিতে ক্ষমা প্রার্থনা—হইতে সম্মত  
 এ বিবাহে। পিতঃ, ক্ষম অপরাধ মম।  
 এ মিনতি আমার তোমার শ্রীচরণে।

(চরণ-প্রণিপাত)

ক। (মহা উম্মাদে জুলিয়েতকে উঠাইয়া এবং  
 তাহার শিরঃস্রাব ও মস্তক চুষন করিয়া)  
 ওঠো ওঠো; ও কি করিস্ কেনো ও আবার  
 ওরে—কে আছিস্ যা-যা এখনি—এই দণ্ডে  
 আমি গিয়ে পারশেরে, কাল্ই গোবুলিতে  
 এ ছটোর গাট্‌ছড়া বেঁধে দিয়ে বাঁচি।  
 কি জানি কখন কিসে আবার ফসকাবে।

জু। না, বাবা,—আর ফসকাবে না।

ক। ভাল—ভাল, বেশ বেশ,—এম্নিইত চাই।  
 মুখ তুলে কথা কও, মেশো ঘেঁসো হেসে  
 ওরে, কে গেলিরে আনতে তাঁকে, শীগ্‌গির যা  
 ভাল গৌসাই—ভাল—ভাল বাহাজুরি বটে,  
 দেশভুক্ত লোকটাকে রক্ষা করে দেছো।

জু। ধাই মা আমার সঙ্গে তুমি যাবে কিগা ঘরে  
 কোন গয়না কোথা চাই, কি সজ্জা করিলে  
 গুলবে ভালো দেখে শুনে, বেচে ওচে দেবো  
 কালই হ'ল' দিন।

ক-পত্নী।

কাল' নয়গো—পরশ

কাল সব বধবার, কাল কি হ'তে পারে।

ক। রেখো দেও ও কথা, তের সময় আছে।

সব দিক আমি দেখাব, একা করব সব।

তুমি ঘরে বসে থেকো, একপাও ন'ড়োনা।

যাও পাই যাও, যা বলে, করোণে তাই ।  
আঃ—তবু ঘুরে ফিরে, শেষ এক গুঁটো  
ঠিক পথে দাঁড়িয়েছে এসে । কি ক্ষতিই  
হচ্ছে প্রাণে ! বুক থেকে যেন কি একটা  
বোঝা নেমে গেল ।

(কপলত নিশ্চিন্ত )

## ৪র্থ অঙ্ক—৩য় দৃশ্য ।

— \* —

জুলিয়েতের কক্ষ ।

( জুলিয়েত ও দার্তী )

জু। কি-না, তবে এসো এখন চের রাত হয়েছে  
বাছা গোছা এক প্রকৃত শেষ করা গেছে,  
একটু এখন শোও দে যাও আমার খাটুনি  
আছে কাল্ সারা দিন, আমার ও চোখ দুটো  
যেন জড়িয়ে আসছে ঘুমে ।

কপলত-পদ্মার প্রবেশ ।

ক-পদ্মী । তোরা কি এখনো জেগে ?

আমিও যাব না কি ?—দরকার থাকে বল্

জু। না, মা, না, তুমি শোওগে কোনোও

কাঙ্ক্ষাই নেই ।

জু'জনেই আমার সব প্রায় শেষ করেছি ।

ধাইযাকেও শুতে যেতে বলেছিলাম এখন ।

ক-পদ্মী । যো-ওকি থাকবে না কাছে ?—

ও থাক না কেন ?

থাকলই বা সারা রাত, ভায় ক্ষতি কি ?

জু। কাজত কিছু নেই, তবে মিছে কেন থাকা;

ঘুম ঘরেছে বড় আমি এখন ঘুমাবো,

কাছে থাকলে কেউ, তাতে ঘুমের ব্যাধাৎ

হ'বে জু'জনেই আরো—গল্প শুদ্ধব করে

না, মা, না,—জু'জনেই তোমরা যাও ।

না হয় বাই

থাকুকগে তোমার কাছে, তেঁা কাজ হাতে

আছে ত তোমার ওকে তোমার(ই) দরকার ।

ক-পদ্মী । তবে ঘুমো তুই, ঘুমে তোর প্রয়োজন

বটে ।

কদিন ঘুমুস্ নে—আহা, ঘুমো ।

(ক-পদ্মী ও দার্তী নিশ্চিন্তা ।)

জু। দৈব(ই) জানেন্ কবে দেখা হ'বে ফের—

এ কি হ'লো ! শীতে যেন রিঁরি করে দেহ,

বরফের কণা ছোট্টে শিরায় শিরায়,

অবসন্ন যত অঙ্গ, অসংকল্প ঘন,

হৃদয়ের রক্ত যেন জমিয়া যেতেছে ।

ডাকি শুদের—ভা হচ্চে—ধাই মা—ও ধাই?

না না না, কেন বা ডাকি, কি করবে সে এসে !

সে ভীষণ কাজ হবে এখাই সাধিতে ।—

আয় তবে,

( শিশি গ্রহণ )

এ ওষ না ফলে বহুদি

তবে কি আমার কাল্ বিবাহ নিশ্চয় !

না ;—তুমি থাকো হেথা,

( কোমর হইতে ছোঁরা খুলিয়া নিকটে স্থাপন )

তখন আছে এই ।

যদি এ বিবাহ হয়, গোয়াই আমার

বধিতে কোশলে যদি দিয়ে থাকে ইহা,

আপনার অপবণ করিতে গোপন ?

আমার ও রোমিওর গোপন বিবাহ

তিনিই ইহার আগে করেন সাধন,

বোধ হয় ইচ্ছা তাই বধিতে আয়ায় ।

না, তা কদাচ নয়, তিনি শুভম তি

থিরদিন, সকলে বিদিত সর্বকালে ।

তাই যেন নাই হলো, কিন্তু সব ভূমে

অদাড় এ দেহ বেবে ফেলে, প্রিয় যদি

পূর্বে তার না হন সেখানে উৎসিহ,



কি হবে আমার দশা হয়, নিশাকালে  
সে গ্রন্থানে একা আমি থাকিব কেমনে !  
ভয়ঙ্কর স্থান সেই, শুনেছি সেখানে  
ত্রিযাম নিশীথ ঘোরের প্রেতযোনি যত  
নর-অস্থি নৃকপাল লয়ে ক্রীড়া করে ;  
হাদিঘোর অট্টহাস বিকট চীৎকার  
জীবিত পাইলে করে কত বিভীষিকা,  
কেহ যদি বাধা দেয় তাদের ক্রীড়ায়  
জীবন্ত ধরিয়া তাবৈ দশনে চিবায় !  
কেমনে শুনিব একা সেখানে পড়িয়া,  
সে অট বিকট হাসি, ক্রন্দনের রোল  
শ্রবণ মাজেতে নবৈ হৃৎকম্প যায়,  
কিন্দা মুর্ছাপাত কিম্বা মৃত্যু অকস্মাৎ !—  
তিন দিন মাত্র হ'ল মরেছে তৈবল,  
প্রেতস্ব ঘোচেনি আছো তার,  
সে যদি আসিয়া কাছে সমুখে দাঁড়ায়  
কুপিরাক্ত ক্ষত-স্থানে অঙ্গুলি ছোঁয়ায়ে,  
কিন্দা অস্থিগুণ্ড তুলি ক্রোধে হানে শিরে  
প্রস্তুত মূল্যের তুল্য, কে বাঁচাবে তবে !  
অই যে নেহারি অই প্রস্তুত আভায়  
জলে তার অ'বিন্দয়।—করে অপেক্ষণ  
ছুটে ছুটে চারি দিকে বিপক্ষের তার ।—  
দাঁড়াও তৈবল, ভাই, দাঁড়াও দাঁড়াও  
দাঁড়াও রোমিও, আমি এই এল্ল বলে,—  
তোমারই-উদ্দেশ্য পান করি এ গরল !  
( আরক পান এবং শব্দায় পতন । )

## ৪র্থ অঙ্ক । -৪র্থ দৃশ্য ।

— \* —

কপলতের ভবন ।

[ কপলত-পত্নী ও দ্বাত্রীর প্রবেশ ]

কপত্নী । ষাট ঘর এই নে চাবি গুলো,

রান্নাঘরে কিসের জন্তে চৌচৌচি ক'চ্ছে, যা  
একবার দেখে আয় ।

দ্বাই । রান্নাঘরে নয় গো ভেন্ ঘরে ।

গরম মসলা আর জাক্-রান এশাচ বাদাম্  
কিস্মিস্ আর কি কি চাচ্ছে ।

ক-পত্নী । তা যাই চাক্, দিগে যা বার ক'রে ।

[ দ্বাই নিষ্কান্ত ]

[ কপলত স্বয়ং ভেন্শালের দিকে কিছু  
অগ্রসর হইয়া ]

কি হে তোমাদের কন্দুর ;—নেও হাত  
চালয়ে নেও—কন্দুর এগিয়েচে—মতিচূর,  
নিগুতি, সিতেভোগ, রসগোল্লা, কীরমোহন  
ছানাবড়া, পাস্তরা, পরেটা, পাপোর,  
শিক্লেড়া, আলুর দম, পটোলের পূর, চপ,  
কট্লেট, কোকতা, কাবাব, কোরমা, লুচি,  
কুটী, মাদপো আরো যে কি কি, এসব  
কন্দুর হয়েছে ? আর বাকি কি কি ?

দ্বাই । তুমি যাওনা, শোওগে যাও,

অত কপোরদালানী কেনো, রাত জেগে  
কাল একটা ব্যামো করে বসবে দেখ'চি ।

কপ । আরে না এতে আমার কিছু হবে না ;

রাত জাগা আমার অভ্যাস্ আছে, দরকার

কখনো সারারাতই জেগেছি তাতেও কিছু

হয় নি । আমাকে আমার ব্যামোর ভয়

দেখাও কি ? একটা রোগও ধরবে না ।

( একটা বস্তা ধরাগির করে তিনজন  
চাকরের প্রবেশ )

কি গ্যাও ?

১ম চাকর । এজ্ঞে ভেন্শালের জন্তে এক বস্তা  
রিফাইন চিনি ।

কপ । যা যা, শীগ্গির নিয়ে যা !

[ তৃতীগণ নিষ্কান্ত ]

ওরে শু ভুই যাতে, খুব শুকনো শুকনো দেখে  
কাঠ বোকা কত, ভেন্শালে দিয়ে আয় । ভুই

পারবি বাচাই করে নিতে, না হয় ভৃত্যের  
বাপকে ডাক্, চিনিয়ে দেবে এখন ।  
চাকর । হুজুর, আমাকে আর কাট্ চেনাতে  
হবে না ।

[ কিকিং অন্তঃস্থরে ]

আমার মত কাট্‌চোটাকে আর কাট্  
চেনাতে হবে না, কাট্ কেটে' আমি  
আকাট চিনি ।

কপ । মন্দ বলে নি, এ বাটার দেখতি  
রসিকতা বেশ আছে ।

[ নেপথ্যে বাজধ্বনি ]

ঈন্—রাত পড়িয়েছে—ভোর যে !—  
ও বাই, ও গিনি, এখনো কি কক, উঠে  
তোমাদের কি কি মেয়েলি শাপের কাছ-  
টাজ কন্তে হয়, করে ফেলো না । জল  
সওয়া—ছিরি সাজানো—চালদোয়া আপ  
যা কিছু থাকে । আরো সব মেয়েদের  
ডাকো না । তাড়াতাড়িতে ডাড়াইর মেয়ে-  
ছেলেদের কাকেও তো আনি হয় নি ।  
হুটো চাটে পাড়াপড়শির মেয়ে চেয়ে  
আনো না । চাপরা চাইই বড় কন্তে  
হবে না, শুনলিই এখন লাফিয়ে আসবে—  
বেবর নামে বড়ীরা পর্যন্ত ছুঁড়ী যাবে ।  
ওঠো, শীগগির ওঠো ।

[ চিৎকার ]

## ৪র্থ অঙ্ক ।—৫ দৃশ্য ।

—\*—

জুলিয়েতের শয়ন-গৃহ ।

ধাত্রীর প্রবেশ ।

ধাই । ও মেয়ে ওঠনা গো, কি অগাধ ঘুমই বাব  
ও বাছা জুলিয়ে, তুই এখনও শুয়ে কেন,

দেখ দেখি এদিকে কত বোদ্ধুর দেখা দেছে  
ও মা লক্ষী তুমি যে মা, আজ বের কনে,  
ওঠো মা, ওঠো শীগগির, ওঠো সোণার চাঁদ  
সাদা শব্দ নাই—একি, ঠেলে তুলতে হলো;  
ও থদে মা, মাঠাক্কণ, ওমা কাঁচা সোণা,  
তবুও ওঠে না, এ যে,—দেখি কি হয়েছে ।

[ মসারির কোন তুলিয়া ]

এক, এবে সাজগোজ করে শুয়ে আছে !  
ঘুমের ঘোরের দেখতি ফের শুয়ে পড়েছে !  
ঠেলে তুলতে হ'ল । ( গায়ে হাতদিয়া  
ঠেলতে ঠেলতে ) ওমা রাজলক্ষী,—ওঠো ;  
লক্ষী মা আমার ওঠো না গো—ওঠো—ওঠো ।  
একি সন্দেহ ! ওগো কে কোথা তোর গেলি  
মেয়ে যে আড়ষ্ট কাঁ, নিশেপ পড়না,  
হা কপাল, হায় হায় ! ওগো একি হ'ল  
আমরা গো একজন কেউ—কুটে আয় হেথা  
চোখে মুখে দেনা জল ;—হা অভাগণি হায় !  
হা, জলিয়ে তোর শত্ৰু চপে দেহতে হ'ল ?  
হা কপাল, হা কপাল,—হায়, হায়, হায় !  
ও করা—ও গিনি, শীগগির হেথা এসো, এসো  
দেখ কেন কি হয়েছে । ( শিরে করদাত )

কপাল-পতীর প্রবেশ ।

এতো কিসের গোল ?

ধাই । [মাথা চাপড়াতে ২] হা কপাল হা কপাল  
ক-পতী । ওগো কি হয়েছে বল ?

ধাই । আর কি হবে গিনি ঠাক্কণ কপাল

পড়েছে ।

ওগো বাছা জুলিয়েকে যমে কেড়ে নেচে ।

[ উদ্ধগদগে আসিয়া ]

ক-পতী । কি হয়েছে ?—কি হয়েছে ?

ধাই । আর কি হবে, গিনি ঠাক্কণ-কপাল  
ভেঙেছে ।

হায় হায় ! জুলিয়েকে যমে কেড়ে নেচে ।

ক-পতী । ও জুলিয়ে, ওমা তুই অমন করে কেন ?

একবার খানি চেয়ে দেখ ! আমি যে তোর মা,  
তুই যে চপের মণি, ও মা, পরাণ পুতলি !  
তি রাজারধন মাণিক তুই যে কে করিল তোবো!  
তুই বিহনে ফকির হ'ব—এমা একটা কথা ক  
ধড়ে প্রাণ আশ্রুক ফিরে—একটাবার চা।

আমি যে ছখিনী মা তোর—কোথা যাবি ছেড়ে !  
একবার কোলে আয় মা আমার, ডাক মা  
মা মা বলৈ।

ও কভা, কোথা গেলে একবার হেথা এসো !  
ও গো তোরা কে কোথা—গো একবার ডেকে দে  
হায় হায় কি হ'ল গো—প্রাণ কেটে যায় !  
কপলতের প্রবেশ।

ক। ঘর থেকে বার কত তোর এখনি

খান্নি নে !

চল'ত কোথা সে, দেখি—আমি সঙ্গে যাই।  
খাই। আর কোথা সে—যমে কেড়ে নেছে।  
পত্নী। দাঁড়িয়ে কেন আর—হায় কপাল ভেঙ্গেছে।

জদয়—সর্বস্ব ধন যমে হরে নেছে !  
হা বে দক্ষবিদ, তোর হুই ছিল যনে !  
ক। আঁা বনো কি ? চলতো যদি আমি ;  
দেখিগে কি !

[ গৃহে প্রবেশ করিয়া গারে হাত দিয়া । ]

তাইতো এ যে নাড়ী নেই, হাত পা ঠাণ্ডা সব  
সর্বাস্থে বরক যেন—দেহ কঠিন !  
ওহু ছটা ফাঁক, যেন সেই পথ দিয়া  
নির্গত হচেছে শাসবাবু কায় যথা—  
অকালে ভুবায় রাশি হইলে পতন  
সকল মাঠের শোভা পুষ্পটা যেমন  
হইয়ে ভুবায়ময় হয় শোভাহীন,  
এ দেহ-কুসুম পরে ছড়ায়ে তেমতি  
শয়ন হয়েছে শোভা এর।

কপলত-জননীর প্রবেশ।

কঃ-অ। কৈ কোথা জুলিয়ে সব-সব দেখি সব,  
দেখি।

এই যে আমার মা জননী—সোণার প্রতিমে  
মা আমার ভুমি চলে আমি থাকবো পড়ে।  
পারবো না তা পারবো না তা, সঙ্গে নিয়েচল  
[ জুলিয়ের বক্ষে পতন ]

খাই।

পোড়া দিন

হায় হায় কোথা থেকে এলো।

ক-পত্নী।

কি ছুদিন,

কি ছুদিন হায়।

ক।

হারে, নিদারুণ কাল,

এরে চুরি করে নিল আমাকে কঁাদাতে  
শুধু, তবে কেন এবে না দিস কঁাদাতে  
জিসা বাপিয়ে নিগড়ে ?

মধুবানন্দ গোস্বামীর প্রবেশ।

গৌ। কোলিক প্রথান্নমত কভা তো প্রস্তুত  
যাইবারে বিগ্রহ দর্শনে ?

ক। যাইতে প্রস্তুত, কিন্তু কিবিবারে নয় !

বিবাহ করেছে যম কভাকে আমার  
গতনিশি। এবে যম জামাতা আমার।  
তুই দেখো কোলে করে কাল আছে বসে—  
আহা, কি কুণ্ডল নষ্ট করেছে পাশও  
জুবাচার।—এখন মরিব আমি, যমে  
দিব দন অর্প যথা সর্বস্ব আমার,  
এখন সে যমই একা সে যমে দায়াদ !

[ গৌরানী ও কপলতের বহির্কীর্তিতে গমন। ]

ক-পত্নী। হা দক্ষ, হৃদশাপূর্ণ জঃগমর দিন,  
অনাদি অনন্তগতি কাল(ও) কখনো  
এমন বদল্য রণা জঘন্টু কু-দিন  
দেখে নাই চক্ষে তার ; হা, নির্দয়,  
একাকী—দোষর-শত্রু—সবে মাত্র এই  
ছিল কভাপন মম এ জগত মাঝে  
হ'ল প্রবোধের তবে, তারেও শমন  
চুরি করি নিয়ে গেলি দৃষ্টির বাহিরে

[ নিশ্বাস্ত। ]

। পোড়াদিন, অটুঁকুড়া, লক্ষ্মীছাড়া-দিন  
পোড়ামুগো, ভাল খেকো, সর্বনেশে দিন,  
ও দিন—কুদিন তুই—ঘোর বন্দ দিন,  
কালামুগো হেন দিন কখনো দেখিনি ।  
হায় হায়, কি ছঃখের—কি ছঃখের দিন !  
[ পোকখানা কপলত-জননীকে  
লইয়া নিক্ষেপ্তা । ]

## ৪র্থ অঙ্ক ।—বঠ দৃশ্য ।

—\*—

কপলতের বাটীর সদর মহল ।

কপলত ও গৌসায়ের প্রবেশ ।

[ পারশের বাটী হইতে দ্রব্যাদি লইয়া  
কতিপয় লোকের প্রবেশ । ]

গল্পক । (জ্ঞানৈক লোকের প্রতি) বাড়ীতে  
কান্না গোল এত কিসের ? কি হয়েছে গা ?  
তা । হবে আর কি—এতো জাঁক, এতো  
ধুম, এতো বাছনা, এতো বাঙী, এতো  
রোস্নাই—সব মাটি হলো হায়,—কনেটী  
মায়া গেছে ।

গাণ । কি বল, কি বল,—কি সর্বনাশ !  
মায়া গেছে ? কি ব্যামো হয়েছে ?

[ কপলতের নিকটবর্তী হইয়া । ]

ছজুর । এই সব দ্রব্যাদি আগনকার জামা-  
তার বাটী থেকে উপটোকন এসেছে ।

ক । আর কেন ? আর কেন ? কি জন্তে এ সব  
করে নিয়ে যাও ঘরে ; হুহিতাকে মম  
সঁপিয়া দিয়াছি তুলে কৃতান্তের কোনো ;  
যম তাঁরে নিয়ে গেছে আপন আগলে ।

আগ । ছজুর, কিসে এমন হলো ? হঠাৎ  
এমন কিসে হলো ?

ক । মাগামুগু দ্বিজস কি ?—দ্বিগণা করে  
প্রাণ-তাগ করেছে সে আপনা আপনি ।  
কোথা বিন পেলে, তাতে কেই বা দিলে এনে  
অদৃষ্টের ক্ষেত্র মা । কি হবে ভাবিলে ।  
এ সব এখানে আর কেন ? নিয়ে যাও  
নিয়ে মা—দীর্ঘ কর পুষ্টির বাহির !  
নিয়ে যাও—নিয়ে যাও এগনি তকাৎ  
করো সব ।

[ আশঙ্কক ভৃত্যেরা দ্রব্যাদি লইয়া নিক্ষেপ্ত । ]

গৌ । হি হি এতো অবীক্ষতা কেন ? স্থির হও

এই কল্লাসিকে জাপো, ঈশ্বর—তোমার  
জু'জু'নেই অশ ছিল ; এখন ঈশ্বর

একটি নিলেন তাতে—দোষাগা সে তার ।  
তোমার মা ছিল ধর্ম—মা পারিতে তার  
বক্ষিতে কবের হস্ত হতে, এবে ভগবান  
রাগিবেন চিরকাল নিব্বাণে তাতে ।

তোমার মা কান্দা সীমা পাখির বৈভবে  
বিভবির করিবাতর হুহিতারে তব,—  
দেই স্বর্গ তোমার—না জানো অজ্ঞ আর ।

কি হেতু ক্রন্দন হবে, নিয়াজে সে যবে  
যে স্বর্গ আশ্রয়-উজ্জ্বল সেই স্বর্গবাসে ?

এ যদি হে শ্রেয় তব তনয়র প্রতি,  
হাসেহ তবে কি আর ? হুহি হেরি তাতে  
ছুটিতেছ জ্ঞান-শূন্য উন্মাদের প্রায় ।

বিবাহিতা নারী যেবা জীয়ে বহুদিন  
বিবাহে অস্থায়ী সেই ; স্বামী মানি তাতে  
যৌবনে বিবাহ করে অল্প দিনে মরে ।

মোছ কল্ল, মুজানতা বহুই স্বাপন  
মৃত্যুর হৃদয়োপরে ; যথা—কুলপ্রথা,  
জুসজ্জিত করি শবে সজ্জা মাড়পে,  
মৃত অভ্যন্তরে রাখে, মর্শের প্রাঙ্গণে  
রাগ সাক্ষি দিনমান, শুদ্ধি বামনায় ;

পরে তব ( আত্মঘাতী! ) দেহীর সংকার  
নিষিদ্ধ শাস্ত্রের মতে ) ল'য়ে শবদেহ  
প্রোতভূমে করিহ বর্জন ! সত্য বটে  
স্বজন মুহুর্তে দ্রুতি, স্বভাবের (ও) গতি,  
ক্রন্দন বিলাপ করা, কিন্তু জেনো সার  
স্বভাবের অশ্রুধারা জ্বলিহাস্তকর ।

পারশের প্রবেশ ।

পায় । নিদারুণ, নিদারুণ, নিদারুণ কাল,  
ঈর্ষা ছল শঠতা—এই আমি প্রতি,  
একেবারে, আমায়ে করিলি পরাশয়ী !  
হা প্রিয়ে ! হা প্রাণধন ! হা জীবন মম  
মুতুই কামনা মোর শেষ ।

গৌ । আপনি অন্তরে যান, শান্ত হোন গিয়া  
সাস্ত্রনা বাক্যোতে সবে দিনগে প্রবোধ ।  
পারশ, আমার সঙ্গে তুমি এসো মঠে ।  
নতের মঙ্গল কার্য সাধ্য যত দূর  
সকলে প্রস্তুত হও সমাধা কার্যতে ।  
নারায়ণ তোমাদের দিলেন এ দ্রুত  
অবস্থা পাপেতে কোন, করো না বিমুগ্ধ  
আরো তাঁয় ।—জয়ান্ত ;—এখন আমি আমি  
(সকলের স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান ।)

## ৫ম অঙ্ক ।—১ম দৃশ্য ।

—:~:—

মাক্ষয়ানগর ।—রাজ পথ ।

রোমিওর প্রবেশ ।

রো । স্বপ্ন যদি সত্য হয়, এ শুভ স্বপ্নে,  
মনে হেন হয়, ভাগ্য সুপ্রসন্ন মম ;  
অতি শীঘ্র পাব এবে হর্ষের সংবাদ ।  
স্বচ্ছন্দ পরাণ আজ, জদি সিংহাসনে

হৃদয়ের অধিপতি হইয়া বসেছে,  
হর্ষে অনন্দে চিত্ত হেন প্রক্লিষ্ট  
শুক্লিতে শরীর যেন শূন্তে ভাসিতেছে ।  
স্বপ্ন দেখিলু যেন প্রিয়তমা মম  
কাছে আসি দেখিল আমার মৃতবৎ,  
( আশ্চর্য্য স্বপ্ন, মূঢ়ে (ও) ভাবিতে পারে )  
দেখিয়া, চুপিয়া ওঠে, নিশ্বাস প্রবাহে  
প্রাণবায়ু দিয়া দেহে, দিল প্রাণ দান ।  
বৈচে উঠে দেখি, যেন হয়েছি সম্রাট !  
আহা কি মধুর প্রেম—প্রকৃত হইলে,—  
ছায়াতে যখন তার এ সুখ আসাদ !  
বল্লভের প্রবেশ ।

কি বল্লভ, সংবাদ কি, বরণ হাতে এলে ?  
ভালো তো সব ? চিঠিপত্র আছে কিছু  
দিয়াছেন গোঁসাই ? না আছেন কুশলে ?  
বাবা ভাল ? প্রিয়তমা আছেন কেমন ?  
আবার জিজ্ঞাসি জুনিয়ে ত ভাল আছে ?  
সে ভাল থাকিলে ভাল সকলি আমার ।  
বল্ল । তবে আর ভাল বই কি মন্দ হতে পারে  
ভালই আছে সে তবে । দেহ পানি তাঁর  
ঘুমায়ে রয়েছে মঠে, আত্মা গেছে ঠলে  
স্বর্গধামে পুণ্যাদ্ধা সাধুর নিকেতনে ।  
কুলপ্রথা মতে তাঁকে মঠে নিয়ে গেলে  
পরে আমি এসেছি এ কুসংবাদ লয়ে ।  
এ মন্দ বারতা দিলু ক্রম, প্রভু মোরে  
কুসংবাদ আনিবার হেতুই ত দাসে  
ফেলে এসেছিলাম সেথা ।

রো । সত্য কি, বল্লভ, প্রিয়ে প্রাণে বৈচে নাই ?  
তবে রে গগনচারী গ্রন্থতারা যত  
অতি তুচ্ছ হয়ে, আমি, ভাবি তো সবায়  
আর ভয় করি না তোদের । বল্লভ শোন,  
প্রবাস আবাস যোর জানিসু ত তুই,  
আন শীঘ্র কাগজ কলম কালী হেথা,  
আজি বাক্যে বক্তব্য হইব আমি তাঁকে ।

বলবন্ত করে আয় ডাবের ঘোটক,  
সকলি প্রস্তুত যেন থাকে ।—ছাড়িও  
এ মাঝুয়া আঙ্গি নিশাভাগে স্থানিচিৎ ।  
ব । আমার ব্যাগুগতা আপনি একটু স্থির হও ।  
হুই চোক ফাকাসে হয়েছে যেন খড়ি,  
চেহারা দেখিলে হয় ভয় ।—কি জানি কি  
কাণ্ড একটা হয়ে পড়ে শেষে !—

প্রো । আরে না না ;  
তোর ভয় হয়েছে, যা, কাছ থেকে সরে ।  
যা বলেছি করগে যা তাই, চিঠি পত্র কিছু  
গোসাইজী কি দেছে তোকে ?

ব । আজ্ঞে না ।  
রো । ভাল নাই দিন কিছু, দরকার নেই যা ।  
দেখিস্ যেম ডাকের ঘোড়া বাগিস্ তিক্  
করে, এলুম বলে, যা ।

[ বল্লভ নিষ্কাশ্য ]

আঙ্গি নিশি, প্রিয়তমে

মিলাব আমার ভল্ল ভল্লতে তোমার ।  
দেখি কি উপায় তার ; অহো, কৃ কন্দনে  
কত দ্রুতগামী তুই পশিতে হতাশ  
চিত্তমাঝে । মনে হয় যেন এইখানে,  
ইহারি নিকটে কোণা ওষধ বিক্রেতা—  
ছিল এক—

হঠাৎ এক বেদিনীর প্রবেশ ।

বেদিনী । ( উচ্চৈঃস্বরে )

বাং ভালো করি-হাতের পোকা বের করি  
—কাণকুটারে ভালো করি—হেঁটে বাং—  
গেঁটে বাং—কুমরে বাং—ভালো কোরি ।—  
সোঁৎ ভাণে কোরি-বা ভালো কোরি—  
আঙ্গলহারী—চোয়াল পরা-বাড় ফোঁড়া—  
হাড় ঘোড়া—কোন্তে পারি গোঁ ।—বাং,  
হেঁটে—বাং গেঁটে বাং—মিগি মুচ্ছো  
ভালো কোরি গো—বাং ভালো কোরি ।

রো । এতো দেখি আরো ভাল, দিগির মুটে গেছে

দোকানদানে কেনা বেচা বহু বিষয় তার,  
এবেশ কাছে না পাওয়া যায়, হেন জিনিস্ নাই,  
হয় ত, খুঁজি আমি যা তা এখনি পাইব ।  
ওগো বাছা তোমার কাছে কি কি দ্রব্য আছে ?  
বেদিনী । আমার কাছে নাই আবার  
কি ? গাছগাছড়া বনো,—লতাপাতা—  
শেকোড় বাকোর,—আকোড় আঙ্গরা—  
পাথরকুটি—বাঘের দাঁত,—প্যাচার পালক্  
—ছুঁচোর নাক্—বাদরের নোখ্—সবই  
আছে ।—চাও কি তুমি ?

রো । ওগো আমি ওসব কিছুই চাই না,  
পারো দিতে কাঁচাটাক হেন দ্রব্য কিছু  
খাইলে, তখনি রস তীব্রতর যার  
ছড়াইয়া পড়ে সর্ব শিরায় শিরায়  
অগ্নিবৎ ;—জীবনের ভারগ্রস্ত শ্রাণী  
মুক্তি পায় সংসার কারার ক্ষেত্র হ'তে—  
একটী নিখাদে আয়ু মিশায় আকাশে ;  
বাকদে অনল কিনিক্ পরশিলে যথা  
কামান জঠর হ'তে শূণ্ডে উড়ে যায় ;  
পারো দিতে হেন কিছু ? এই ধরো লও—  
সুবর্ণের দশ মুদ্রা দিতেছি তোমায়া ।  
বেদিনী । “সুবর্ণের দশ মুদ্রা” । কেনো তা  
পারবো না ;

এই কুলিচীতে রকম্ রকম্ আছে কত—  
ভ্রাণমাত্র জীবনের প্রদীপ নিবায় ।  
কি করে বা রাজারাজড়া কঠোর শাসনে,  
আইনের কড়াকড় বিষ বেচা কেনা,  
কোন কালে আমাদের ছুঁতেও পারে না ।  
বেদের খেটীর ধরে সে বড় চতুর  
মানি মনে ।—বলো-তা কি চাও তুমি—কেটো  
না পাথুরে—না জহুরে বিষ-বলো কি তা চাও  
আরোক্—জারোক্—নাকি নিরেট কঠিন  
রো । যাই হোক্, চাই শুধু স্পিকিৎ যাহার  
জীবন বন্ধন খুচে যায়, দেও শীঘ্র ।

বেদিনী।

এই ধর।

( উভয় দান ও তুলি কীদে তুলিয়া নিয়া )

বাং ভালো করি--বাং গেটে--বাং কুমরে  
—বাং করয়ে বাং ভালো কোরি--বাংতের  
পোকা বাস কোরি পো।

( নিষ্ক্রান্ত )

রো। বিষ বেচে গেলো মোরে, ভাবচে মনে মনে,

পেয়ে সেণার চাক্তি কট।—হয় বিব বাহা

উহাকে দিলাম আমি ইহাব বদলে

তার তুল্য হলাহল আছে কি জগতে ?

কত হত্যা মহাপাপ উহার প্রলোভে

কতই ভীষণ কাণ্ড ঘটে হুমওলে,

তুলনায় তার এ পরল তুচ্ছ অতি।

হে উভয়ি, জীবনদায়ক তুমি মম,

নহ হলাহল বিষ। চলো মনে মোর

সেখানে, বেধানে মম প্রাণটিকে প্রিয়ে !

( নিষ্ক্রান্ত )

## ৫ম অঙ্ক।—২য় দৃশ্য।

মঠ। মধুসূদনের কুটার।

মধু। জ্ঞানানন্দের গলা না ও—কে ওখানে ?

আরে এসো এসো এসো তব, কখন এসেছ

মাকুয়া নগরী হতে ? কি বলে রোমিও ?

চিঠি পত্র থাকে কিছু মেণ্ডা—

গুহাবাসী।

সঙ্গে করে

কাহাকেও যাবো ভেবে মনে, গেলাম খুজিতে

আমাদের দলভুক্ত লোক কোন(ও) জন ;

তার সঙ্গে এক ঘর পীড়িত গৃহীকে—

( জ্ঞানেন সহরে মহামারী উপস্থিত )—

দেখিতে গেলাম কোহে বার্তা জানিবারে।

দ্বারের বাহিরে তার আসিয়াছি যেই

অমনি কজন স্বাস্থ্যরক্ষকে রোধিল।

ভাবিল আমরা বৃদ্ধি কোন সংক্রামিত

নগরবাসীর গৃহে করিছি প্রবেশ !

আটকাইল আমরাদিকে ; দরজায় দিল

সীল মোহরের চিহ্ন।—গতিকে আমরা

নারি যেতে মাকুয়াতে।

গৌ।

কার হাতে তবে

আমার সে পত্রখানা পাঠাইয়া দিলে ?

গুহা-বা। কারোহাতে পাঠাইতে পারি নাই তায়,

না পারি পাঠাতে ফিরে প্রভুর(ও) নিকটে

সংক্রামন ভয়ে সবে ভীত অতিশয়,

নারাজ গৃহের বার হ'তে।

( চিঠি ফিরিয়া দেওয়া )

এই নিন !—

মধু। কি ছর্ভাগ্য ! পত্রখানা গেলো না হে,

জরুরি সংবাদ ছিল। ভাল কারো নাই,

পাঠাতে তাচ্ছিল্য করে—অশেষ অনিষ্ট

শেষে পারে সংঘটতে।—এসোগে এখন।

গুহা-বা।

নমস্কার। ( নিষ্ক্রান্ত )

মধু। একাই আমাকে এবে সেথা যেতে হ'লো।

তিন ঘণ্টা পরে আর উঠিবে জাগিয়া

সেই বালা। ভয়ঙ্কর কথা—একাকী সে

অশান-ভিতরে নিশিঘোরে ! রোমিওকে

আবার লিখিবো।

( নিষ্ক্রান্ত )।

## ৫ম অঙ্ক।—৩য় দৃশ্য।

—:—

মঠ। গুহাবাসী ও রোমিও !

রো। মহান্ত গেলেন কোথা, বেঘাটা হ'লো না,

কোন পথে গেলেন, ছাই ভাই নয় বলো ?

গুহা-বা। ওহে একে রাত্রিকাল, তাপে মোঠা পথ,

ঠিক বলা যে কথা কঠিন, তবে বোধ হয়

যেন এই স্বড়ী পথে যান নদীতীরে ।

শ্রমের পথ শুটা, ভয় হয়, পাছে

ভূতেটুতে ছোঁয় বেতে ; তবে কিনা তিনি  
শুকাচারী সাধু ব্যক্তি ; রাম রাম-রাম ]

রো। ভালো, এনগরে কোনো প্রধান ধরানা

মরিলে কখনো কেহ, সংকারণে তাঁহার

যোগ দিতে যেতেন কখন কি ?

আছে কি তেমন কোনো যোগাযোগ আজ ?

গুহা-বা। বটে বটে, কপলত দুহিতার শব

প্রেরিত হয়েছে বটে মঠ হ'তে আজ

সন্ধ্যার কিঞ্চিপূর্বে শ্রম-ক্ষেত্রেতে,

সুসজ্জিত সুভূষিত সজ্জা অলঙ্কারে,

চির-কুল-প্রথা যথা তার ।—

রো। [স্বগত] আর দেরি করা নয়, প্রিয়ে মম গেছে

প্রেতভূমে, সন্ধ্যা চলো রে পদ সেথা ।

পাবো না দেখিতে আর সেই নিরুপমা

এ ধরণী মাঝে কভু । ( প্রকাশ্যে )

মহাতত্ত্ব তবে

সেই সঙ্গে গিয়াছেন শ্রমানে নিশ্চয় ;—

আসি তবে বাবাজী এখন, পাণ্ড লাগে

( যাইতে উজ্জত )

গুহা-বা। আরে করো কিহে? কোথা যাবে এতরেতে

আরে না—না নানা তা কখনো হবে না,

প্রাণটা শেষে পেচো দক্ষিণ হাতে কি খোয়াবে!

প্রাতঃকালে তাঁর সঙ্গে দেখা ব'রো কাল,

আজ রাতটা মঠেই কাটাও, আহা!দি করো

তার যোগাড় করে দেই ।

রো। না, বাবাজী, দেখা কতে হবেই এখনি,

তিলেক লহমা কাল বিলম্ব হবে না

এতই জরুরী কাজ,—দোহাই বাবা

( হাত ছাড়াইয়া লয়ে । )

পাণ্ড লাগে পায়। ওরে গেলি কোথা,

আম সঙ্গে পিছু পিছু ।

বলভ। উনি কি মন্দই বসন্তে রাতটে আজ হেথা

খাওয়া দাওয়া করে শুয়ে থাকলেই তো হ'তো

সকলেই গোঁসায়ের সঙ্গে হ'তো দেখা ।

সন্দের পর মড়া শ্রম-মাড়িয়ে যেতে হবে

ও বাবা, তা আমার কর্তব্য নয়, আমি পারবো না

রো। কেনো, কি হয়েছে সন্দের পর ?

বলভ। সে হ'লো পবিত্র ঠাই উপদেবতার বাস-

সেখানে সন্দের পর কাউকে যেতে নাই ।

পেরেত্ গোঁমি ভূত ঘোনি—ঘোনি বেয়োদন্তি

শাকিচি ককাকাটা কতো কি সেখানে—

বেতের বেলা বাপরে বাপ সেখানে কেউ যায়

দিনের বেলা যেতেই যার পেরাণ বেরিয়ে যায়

না মশাই—আমি পারবো না ।

রো। তবে তোরা, মস্ত মস্ত দুটো পা—মস্ত

হুটো হাত ।

ধড়টা যেন গাছের গুঁড়ি বুকানা আগোড়,

কি জন্তে এসব তোর! থাকেন্ তাঁরা

থাকলেন বা ।

ভয় কি তাতে এতো তাদের হাত পাও নেই

ধড়টাও নেই; হুঁয়ের মত গা, চখেও দেখা

যায় না ।

তাদের—কিসের তবে ভয় ?

বলভ। ঐ তো মোশয় ঐ তো আরো বেশী

ভয়ের কথা ।

দেখ তে যদি পেতুম আর চলতো হুড়োছড়ি

তা হলেও বা কথা ছিল । তাতো নয় কো,

কোথাও নেই ।

ঝড়ের মতো ঝাপটা মেঘে, ঘাড়ে

ওপর পাড়ে ।

সামনের মুখ ঘুরিয়ে এনে, একটা

মোচড় দিলে ।

অগ্নি কাজফরনা হ'লো। না মশাই, আমার

সাঁধ্যি নয় ।



যেতে হয় তো যাও গে তুমি। একেই  
আর কি বলে।

স্বপ্নে থাকতে ভূতে কিলেনো!

রো। বস্—আর কথা না।

দাখ তোকে বল্চি আমি, বাই আর মর  
তোকে সেথা যেতেই হবে, ভাল

চাস্ তো চল।

না যাস্ তো—( অসি নিকাসন )

আপু খানা তোর বুক পূরে দিয়ে।

এ ফোড় ও ফোড় করে তোকে

সেইখানে পাঠাবো।

চল বলচি আগে আগে।—

পাণ্ড লাগে বাবাজী।

গু-বা। আমি ভালোর জন্মে বলছিলাম তা

শুনবে কেনো নেহাত মতিছন্ন কিনা?

রো। ( বস্তুভের প্রতি ) চল এগো।

বল। যেতে হয়তো পেছু পেছু যাবো, এগুতে  
পারবো না।

( রোমিও পশ্চাতে গিয়ে দাঁড়ান )

রো। ভাল, পেছু পেছুই আর।

( উভয়ে নিশ্চিন্ত )।

শ্রমশান ও তৎসংলগ্ন রাজার মৃগয়াটিনী

রোমিও ও বস্তুভ।

বস্তুভ। ( অটবীর বাহির হইয়াই )।

আমি আর এগুছি নি, এই খানেই  
দাঁড়াব। ভয় কি মশাই, মশাই এগুয়া।

কাছে ত আছি; আমি চাঙ্গিকে গাকাবো,  
যেই দেখবো তামন কিছু অগ্নি জানান

দেবো, ভয় কি এগুনো।

রো। ভালো, তুই এইখানেই থাক; আর  
এগুতে হবেনা,

আর অস্ত্র থপরাথপর কিছুই দিতে হবে না।

কেবল, দেখবি যখন মাছন আস্চে কেউ

অগ্নি এই বাণীটায় সিন্ধু চিবি কোসে।

( অগ্রসর হইয়া )

( স্বগত ) এ কি এ বিষম স্থান নিখুন্স চারিদিক্

সাঁ সাঁ করিছে শুধু দিগন্ত আকাশ;

আকাশ উপরে শূন্য বিশাল বিস্তার

বিশাল বিস্তার নিম্নে ঘোর মরু দেশ।

ভগ্নকুস্ত্র খর্পর মিশ্রিত বায়ুবাশি

তরু ভূগ হীন দেশ চণ্ড বিভীষণ;

ঘোর ভয়ঙ্কর দৃশ্য চৌদিকে কেবল

বিকট ধবল আভা নরাশি কঙ্কাল

শমনের উপযুক্ত সাম্রাজ্য এ বটে।

একা শ্রমশানে প্রবেশ। )

প্রবেশ করিয়া মাত্র রোমাঞ্চ শরীর,

ক্লান্তপিণ্ড ঘন ঘন সহসা কাম্পত,

কি বিচিত্র, বস্তুভ চকিত প্রাণ ভীত

পশিতে এতেন স্থানে, আমিই যখন

সম্বন্ধিত মাঝে মাঝে ভ্রমযুক্ত মন।

কখনো পবনশ্রন প্রবর উজ্জ্বাসে

নাড়িয়া কঙ্কাল বাশি, কঠি অন্ধকার

বুড়িছে শ্রমশানময় নানা শব্দ করি,

হয় ভ্রম মনে ভায়, ক্ষণে ক্ষণে কভু

যেন কথা কহে কত অমূল্য স্বরে

অশরীরী প্রাণিগণ নূরে কি নিকটে।

কখনো বা পত্নহীন পাদপের ছায়া

মাটিতে পড়িয়া ছালে, হেয়ে মনে হয়

বাহু জলাইছে যেন ছায়া রূপী কত,

কখনো বা শূন্য কুস্ত্র, ছিন্ন বস্ত্রে ঢাকা,

ভিতরে প্রবেশে বায়ু বিকট চীৎকারি,

শুনিয়া শিহরে প্রাণ,—সম্মুখে নেহারি

যেন কোনো মাহুদী বিস্তৃত শীর্ণ কায়া

উপুড় হইয়া শুয়ে চিতার উপরে

ক্রন্দন করিছে খেদ স্বরে ভয়ঙ্কর।

কখনো বা বর্ণ বায়ু, ঘুরায়ে ঘুরায়ে

ভুলিছে চিতার ভস্ম ধূলি শূন্য পরে,

ভ্রমে ত'ই হেরি যেন কত মূর্খধারী  
বায়ুর শরীর প্রাণী নৃত্য করি করি  
নিকটে আসিয়া চক্ষে মারিয়া চপেট  
বলে, “হ্যাঁরে প্রেতযোনি তবে যেন নাই ?”  
বলি’ হাসি থিলি থিলি পলাইয়া যায় ।—

পারশ । কত সাধে কুহুমে সাজানু কতো করে  
তোমার বিবাহ-নিশি পালঙ্ক শযায়  
তার চন্দ্রাতপ আজি এ শূন্য আকাশ !  
হায়, বিধি নিদারুণ, কি যাতনা দিলে !  
অশুভলে প্রতিনিশি এখন ভিজাবে  
সাজাইব পুষ্পহারে তব চিতাহ্বান !  
এখন নিশিধে খালি শোক অশুভল  
সমাধি-মন্দিরে তব কাঁদিয়ে ছড়াবো !

বল্লভ । ঐ তো মাহুঘের গলা, বাণীতে এখন  
আওয়াজ তো দিতে হয়, তাঁর কথা মত ।  
( বাণীতে সিন্দেওন । )  
রো । ঐ বল্লভের বাণী নয় ! দেপতে হলো  
কে আসচে ।

( কিফিং কিরিয়া আসিয়া । )

রো । কে হে হেথা ? কে এখানে, নিশিধে একপ  
ভ্রমে এতশান ভূমে, যেখানে শয়ান  
আমার হৃদয় মণি—অতুলা জুলিয়ে ?

পা । রোমিওর গলা না এ—ছুরায়া দাস্তিক  
বধে সেই প্রেমসীর পিতৃ তনয়  
তৈবল স্বরীর বধে, নৌকে বলে, শোকে যার  
এ চক্ষুশা অ’দ প্রেমসীর ! হা নির্ভঙ্ক !  
লজিয়া রাজার আজ্ঞা অনিষ্ট সাবিত্রে  
বুঝিয়া এসেছে দেশে কিরে,—এতো স্পষ্ট !  
এখনি উঠাকে আমি করিব গ্রেফতার ।

( অগ্রসর হইয়া । )

ছুরায়া এখানে কেন তুই ? এত হিংসা  
সেধে সাধু তবু কি মিটেনা অজ্ঞান পামর  
রো । এসেছি তো সেই হেতু—মতোই এসেছি  
মরিয়া এখন আমি ।—তাই বলি শোনো,

কিশোর বালক ওহে, স্থির হও কিছু,  
মরিয়া জনেরে ক্ষিপ্ত করিও না আর,  
পালাও এখানে হ’তে, দাঁটাইও না মোরে ।  
পালাও ত্রাসিত প্রাণে, ভাবিয়া তাদের  
যারা মোরে প’ড়ে হেথা । পালাও এখনো  
কাছ থেকে ; আর পাপ চাপাইও না শিরে  
মিনতি আমার এই—যাও—সরে যাও ।  
আমারি বিপক্ষ মেজে আসিয়াছি আমি,—  
ভাল চাও—পলাও—পলাও ।

পা । আরে পাঞ্জি,  
তোকে ভব?—এই দাখ করিহু গ্রেফতার ।  
রো । তবুও রাগাবি ? তবে বাঁচা আপনাকে ।  
( ছুজনের অঙ্গালন । )

পাঃ ভূতা । কি সর্বনাশ !—হেতের চালায় যে !  
পারশ । উঁ, মনুম ( ভূপতিত । )—হা ঈশ্বর !  
রো । অদৃষ্টের ফের :—ফের হত্যা পাপ ভার

পড়িল মতকে আর একটা ! না জানি  
জুগতি কতই আর আছে ভাগ্যে মম !  
কিন্তু হেথা কই সেই প্রিয়তমা মম,  
পূর্ণচন্দ্র-রূপিনী সে লাবণ্য-প্রতিমা !  
গুঞ্জিলাম কতো—কই পাই না ত তারে,  
কিছা মহান্তর ( ৩ ) কোনো চিহ্ন বা উদ্দেশ  
ছিল তব কি মোরে সে ভণ্ড চেলটা ?  
তাই বুঝি নিবেবিলা এতো সে আমায়  
আসিবারে এইখানে ;—সর্ব মিথ্যা তার,  
ভণ্ড প্রভারক সেটা—বলিল সে কিনা  
সুসজ্জিত শবদেহ পালঙ্ক-শায়িত  
বিবাহ-বাসরে যথা কুমারী সজ্জিত !

কোথা থটা—কোথা সজ্জা—কোথা শবদেহ  
না—না সকল মিথ্যা ! সকলি অলীক !  
অথবা সে কোনো জন্তু, মাংসাশী নিষ্ঠুর,  
শৃগাল, কুকুর, কিছা মশান-বিহারী  
জগজ্ঞ কুনিকুল, পেয়ে একা তাঁয়  
প্রহরী বক্ষক শূন্য এ ভীষণ স্থানে,

করাল কবলগ্রস্ত করেছে বুঝিবা।  
 কিছা নগে, ফরশার, খণ্ড খণ্ড করি  
 কমনীয় কোমল স্তন্যর দেহখানি,  
 করেছে উদরসং! হায়। প্রিয়ে, হায়  
 সেই কমনীয় মূর্তি—সে কান্তি উজ্জল,  
 এই পরিণাম তার!—না পাই দেখিতে  
 আইলাম এতো যে দ্রুত মাধুয়া হইতে  
 নিশাতে শরীরে তব এ মম শরীর—  
 চক্ষুও বারেক তায় না পাই দেখিতে!  
 (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া এবং ইতস্ততঃ ঘুরিয়া)  
 এই যে আমার সেই মূর্তি অতুলনা!  
 অয়ি প্রাণাধিকে প্রিয়ে! অয়ি কান্তা মম!  
 শমন হরছে তব নিশ্বাস-পীযুষ  
 হরিতে তো পারে নাই সে শোভা তোমার  
 কৃতান্ত তোমারে প্রিয়ে নারে পরাজিতে।  
 এখন(ও) উড়িছে সেই সৌন্দর্য-পতাকা,  
 তব গণ্ড ওষ্ঠাধরে—প্রবাল-রক্তমা,  
 কালের নীলিমা-স্রব নাহি উঠে সেথা।  
 হা জুলিয়ে, এতোরূপ কেনো হলো তোর,  
 অতনু মৃত্যুও কিরে ইন্দ্রিয়ের বশ—?  
 সেই শীর্ণ রাক্ষস(ও) কি লাষণো ভুগিয়া  
 স্পর্শ করে নাই তোরে সমস্তোৎপালসে!  
 একা তোরে বাগি হেথা—দ্বীবিতে—কখনো  
 যাবোনা কোথাও আর-যাবো না যাবো না  
 থাকিবো স্রশানে এই—এই প্রেতভূমে  
 (যেখানে আজিবে তোর প্রেতিনী সঙ্গিনী)  
 চিরন্তন থাকিবো এ ভূমে তোর সহ  
 অনন্ত নিদ্রা গুয়ে ধরা ক্রান্ত আমি!  
 এ দেহের পলভাগ হ'তে গুলে ফেলি  
 অশ্রুধর গ্রহ-রজ্জু-কাঁস—দেখে নেব  
 শেষ দেখা, অরে রে নয়ন! রে বৃগল।  
 বাছ, দিয়ে নে রে শেষ আলিঙ্গন তোর।  
 ওরে ও অধর ওঠ, নিশ্বাস-হ্রাস,  
 পবিত্র চুষনে তৃপ্ত হও চিরতরে।

এসো, তিক্ত বিষাদ শরণী প্রদর্শক  
 এসো, হৃৎ সাগরের নিরাশ কাণ্ডারী,  
 চালায়ে এ পরিশ্রান্ত তলুর তরণী  
 একেবারে ফেলো তারে পাহাড়ে আছড়ি!  
 প্রিয়ে, তোমার উদ্দেশ্যে করি পান।—

(পান করণ।)

ঠিক

এ কৃত্রিম নহে,—থর জলন্ত উপধি।  
 মৃত্যু কালে অধর-অমৃত পিয়ে মরি।

(চুষন ও মৃত্যু।)

গৌসায়ের প্রবেশ।

গৌঃ। ঐ যে কাণ্ডার সেই ঐ দেগা যায়;  
 এতক্ষণ পরে, হায়, পাইলাম কুল।  
 অকূলে ভাসিতে ছিন্ন। একে বন  
 তায় বাগি, তাতেও আবার, দেখি কম,  
 এতক্ষণ কতই ঘুরিছ—ও কার গলা?  
 রেমিঙের মত যেন—সেই বুঝি হবে।  
 আর ঐ বা কে, ঐ যে ওখানে দাঁড়িয়ে?  
 কে রা তুই?

বল্লভ। রাম—রাম—রাম!

দানো দক্ষি নয় তো?—রাম-রাম রাম  
 রাম—এ যে গৌসায়ের মত দেখছি।—  
 গৌসাইকে আমি তা বেশ চিনি।—গৌসাই  
 তো।—না বেশ ধরে এসেছে? রাম  
 রাম রাম রাম!

গৌঃ। কল্যাণ হোক—কল্যাণ হোক—  
 তবে বাপু তুমি এখানে যে! এখানে  
 দাঁড়িয়ে কেন?

ব। আর মোশাই, সে কথা বল্চ কেনো?  
 একটা শূণ্ডর গুঁড়ের হাতে পড়ে প্রাণটা  
 গেলে। এই দেখুন, এখানে দাঁড়িয়ে  
 দাঁড়িয়ে যেমে তিপুঙি হয়েছি—তা  
 পেটের দায়ে সবই বসে হয়।

গৌ। কার সঙ্গে এখানে এসেছ, তিনি কোথায় !

ব। তিনি আমার মনিব । এতো দেশ থাকতে, এই রাত্রির কালে এই মড়া-শরানের ভেতোর সৈঁধিয়েচে । মাথামুণ্ড এখানে তার কি যে কাছ তা তিনিই জানেন ।

গৌ। তোমার মনিবের নাম কি ?

ব। রোমিও ।

গৌ। রোমিও ? অ্যা ! রোমিও ? তিনি এখানে ? তিনি কতক্ষণ এসেছেন ?

ব। অনেকক্ষণ—একঘণ্টার ওপর হবে, তবু কন্ নয় ।

গৌ। এসো, তবে তুমি আমার সঙ্গে এসো ।

ব। এঁকে, দেউ আমি পারবো নাকো ! আমার মনিব বড় বদ্বাগী ; আমাকে বলে গেছে, এক পা সর্বিনি, ঠিক এইখানে দাঁড়িয়ে থাকবি । এক পা সন্নেই, আমার ঘাড় পেয়ে ফেলবে । নইলে আমি তো তাঁর সঙ্গেই যেতে চেয়েছিলুম ।

গৌ। আচ্ছা বাপু, তবে তুমি এখানেই থাকো, আমিই না হয় একটু আগিয়ে দেখছি । (স্বগত) ঐ যে সেই কাণ্ডারী ; উহারই ভিতর গাটায় শায়িত জুলিয়ের শব্দ বের ।—একটা সাড়া-শব্দও নাই, এখনো দেখছি ঘুমুচ্ছে, এখনো মুচ্ছা ভাঙ্গে নে— (আকাশের দিকে দৃষ্টি করিয়া) ভাল ভাল ভাল, এখনো পোয়া ঘন্টা সময় আছে । (খানিক অগ্রসর হইয়া, কাণ্ডারের পদ্মা উত্তোলন ।)

এ আবার কি ? এ কার দেহ ? এ কোথেকে ? এ যে মাহুদের দেহ । কি আশ্চর্য্য !—এ কি ! এ কি ! এ যে রোমিওর মুখের চেহারা !

(হেঁট হইয়া আলোতে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়া)

সর্বনাশ ! হায় হায় ! যে ভয় করিছি, অহো তাহাই ঘটেছে । (দীর্ঘনিশ্বাস তাগ ।)

হে ভবকাণ্ডারী প্রভু, যা ইচ্ছা তোমার কে নিবারে ইচ্ছা তব ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে ? মনুষ্যের সত্যকতা মনুষ্য কোশল সকলি নিফল ব্যর্থ তোমার ইচ্ছায় । এ দেহ থাকিলে হেথা, আরো সে বিপদ, মুচ্ছাভঙ্গে জুলিয়ের ক্ষণ দৃষ্টি যদি হয় এ শবের পরে—অচিরাত্ সেই ক্ষণে জীবন ত্যজিবে সে নিশ্চিত ! দুর্বল শরীর মম, জীর্ণ শীর্ণ দেহ কেমনে একাকী এর করি স্থানান্তর ; কিরূপে বাঁচাই মেয়েটারে ?—জগদীশ, কি তুচ্ছ সামান্য দীট আমি, কেনো গিয়াছিছ স্বাপ দিতে তোমার অনন্ত কার্য্য মাঝে ! নারাদন, জগদীশ, ক্ষম অপরাধ । (কাণ্ডারের বাহিরে কিছু দূরে আসিয়া ।) বল্লভ, একবার আয় হেথা, আয় শীঘ্র আয় বল্লভ । কেনো ঠাকুর কি হয়েছে ?

(স্বগত ।)

বুড়ো ভয় পেয়েছে দেখছি, নিষ্কন্ড ভয় পেয়েছে ।

গৌ। বাপু, একটীবার এসো । আমার কথা রাগো বাপু ।

ব। কে ডাকচে ? আপনি না মনিব ?

গৌ। ওহে, আমিই ডাকছি, কি ডাকাচ্ছেন তোমার মনিব । এসো, বাপু শীঘ্র এসো, বিলম্ব করো না । আর এক লহমাকাল বিলম্ব হলে বিপদে পড়তে হবে ।

ব। যেতে হ'লো, কপাল ঝুঁকে । মনিবটা বড় গোয়ার রাগী । ওরা ছজন আছে, ভয় কি ?—রাম রাম—রাম রাম ।

(নিকটে আসিয়া) কি হয়েছে, মোশাই,  
এত ডাকের উপর ডাক কেনো?  
গৌ। আর কি হয়েছে? বিপদ বা হবার,  
তা হয়েছে। এই দেখো তোমার মনিবের  
মৃত দেহ, উনি—  
(বল্লভের পালাবার চেষ্টা এবং গৌসায়ের  
তাহাকে ধরিয়া রাখা)

আরে দাঁড়াও, যাও কোথা?  
ব। আগেই, তো মানা করেছাছ ওখানে  
যেও না মোশায়, ঠাকুর দেবতার জায়গা,  
রাত্রির কালে ওখানে যেতে নেই। যেমন  
গৌদাত্মি, তেমনি হয়েছে। এখন আপ-  
নাকে রক্ষা কত্তে পারেন না। ক্যামোন  
ঘাড়টী মুচড়ে দেচে।

গৌ। ওহে বাপু, ঘাড় মট্কানো টট্কানো  
কিছু নয়। উনি ওঁর পরীকে এই অবস্থায়  
দেখে মূৰ্চ্চা গেছেন। দাখো, আমার  
কথা শোনো; আমি বুদ্ধ, জরীল, আমাকে  
একলা ফেলে যেও না। বোধ করি,  
চেষ্টা করে এখনো বাঁচতে পারেন।  
ওঁকে ঐ কাণ্ডার থেকে অতি সাবধানে  
চুপে চুপে বার করে, এইখানে নিয়ে এসো।  
আমার কাছে এক বকম্ আরকের শিশি  
আছে, নাকের কাছে ধরে, মূৰ্চ্চা ভাঙতে  
পারে। চলো সেই চেষ্টা করা যাক্গে;  
শীঘ্র কাণ্ডার থেকে বার করে আনো।

ব। অতো শতো কে করে, মোশায়।  
এইখানে, এই রাত্রির কালে, শিশিরে  
পানিকঙ্কণ পড়ে থাক্লে, আপনা আপনি  
মূৰ্চ্চা ভাঙবে এখন।—আমি চলুম।

গৌ। আচ্ছা, যাও। কিন্তু দেখো,  
এর ফল পেতে হবে। আমি মহাপ্রাজের  
নিকট জানাবো যে, তুমি তোমার মনিবকে  
খুন করেছ।

ব। সেকি মোশাই, আমি খুন করেছি?  
ঠাকুর, এ দিকে ধম্মা ধম্মা করে বেড়চও,  
লোককে মিথ্যে কহিতে মানা করো, আরো  
কতো কি জুড়ু ধম্মোপদেশ দেও; আর  
আপনি নিজে গিয়ে রাজার কাছে আমার  
মিথ্যে অপবাদটা করবে যে, আমি মনিবকে  
খুন করেছি?

গৌ। তোমার খুন করাই তো হবে;  
এখনো চেষ্টা কল্লে উনি বাঁচতে পারেন,  
আর তুমি যদি সে সব কিছু না করে চলে  
যাও, আর তাঁর প্রাণত্যাগ হয়, সেতো  
তোমারই খুন করা হ'লো।—এই বুড়ো  
বয়েসে একলা আমি কত পারবো।

(বল্লভ বক্কর রোমিগুর দেহ কোলে তুলিয়া  
কাণ্ডারের বাহিরে আনয়ন।—সঙ্গে

সঙ্গে গৌসাই।)

আহা, মুগ দেখলে চখে জল আসে;  
গোনো আমার কথা শুনলে না।

(নামাইবার উপক্রম।)

গৌ। ওখানে না, ওখানে না! আরো  
কিছু দূরে। ঐ স্থানটা কি ভাল?  
বল্লভ। আর ঠাকুর, এখন আমি এ খানটা  
ও খানটা ভাল মন্দ কি? মোলেই চৌকো  
পো। এখানটাও যেমন, ওখানটাও তেমন।

(মার্চিতে দেহ স্থাপন।)

গৌ। আলোটা কাছে নিয়ে এসতো,  
দেপি ভাল করে, ব্যাপারটা কি?  
(গালো নিকটে আনয়ন।)

[দীর্ঘ নিশ্বাস।]

বুধা আকিঞ্চন। এ মহা-নিদা-ঘোর,  
মূৰ্চ্চা-মোহ নহে ইহা। জগদীশ বিনা  
এ নিদ্রা বিমুক্ত করা কারো সাধ্য নয়।  
দণ্ড ছুই চারি আরো আগে হেথা এলে  
ঘটিত না এ ঘটনা। তব ইচ্ছা, প্রভু!

এ শিশিটা কি ? ( হাতে লইয়া )

এই তবে অনিষ্টের মূল,

হায়, এতেই হয়েছে সর্বনাশ !

এ যে মহাবিষ ।

বল্লভ । তবে ঠাকুর, আর সন্দ টন্দ নাই ;—  
মরাই তবে ঠিক ।

( জুলিয়েতের মুচ্ছাভঙ্গ )

জু। ( কাণ্ডারের ভিতর হইতে )

কে ওখানে—কয় ? গোসাঁই প্রভু কি ?

হে চির আশ্বাসদাতা, বলুন আমার  
প্রাণপতি প্রাণেশ্বর কোথায় আমার ।

থাকিবার কথা যেথা, আমি সেথা আছি,—  
সে কথা স্বরণ আছে বেশ—কিস্তি তিনি  
কোথা, শীঘ্র বলুন আমার ; কোথা নাথ,  
কোথা হৃদয়ের দেব মম !

গো। । কাণ্ডারের ভিতর গিয়া ।

ওমা, শীঘ্র চলো যাই এ স্থান ছাড়িয়া,  
এ অতি কদর্যস্থান—দারুণ শ্রমণ ।

দৈববল কাছে কোথা মানবের বল !

নিষ্ফল যদিও হবে সকল কোশল,  
চলো মা আশ্রমে যাহ ; অবশ্য উপায়  
হইবে, এখনো কিছু, চলো শীঘ্র যাই ।

চিরকুমারীর মত থাকিবে সেখানে

কিছুকাল । চলো মা, আর হেথা থাকি নহ ।

জু। কোথা তিনি, হে গোসাঁই তিনি কোথা বলো

গো। যে উপায় ভেবেছি, দৈববিড়ম্বনে

সফল নহে ত তাহা—তারে সমাচার

দিতে পাঠালাম যায় মাঝুয়া নগরে,

পারে নাই ঘাইতে সে সেথা অতি দূরা ।

গোক পাঠাই পুনঃ আনিতে তাহারে ।

এখন চলো মা মঠে যাই ।

( সকলে গমনোচ্ছত )

ব। ও ঠাকুর, তবে তাঁর কি হবে ? মুচ্ছাই

হোক যাই হোক, সে কি সেই থানেনি  
পড়ে থাকবে ।

গো। [ অবনত মস্তকে গাঢ় চিন্তা ]

তাইত, উভয় সঙ্কট যে ।

জু। ঠাকুর ভাবচেন কান, কি হয়েছে ?

[ কোন উত্তর না পেয়ে । ]

ভাল, তুইট বল কি বলছিলি । কি মুচ্ছা ?  
না মরা ? কাকে কেনে যেতে হবে ?

বল্লভ । ওগো আমার মনিবকে । আমার কথা  
কেটে, গা-জুরিতে এখানে যেমন এসে-  
ছিলেন, তেমনি তার ফল হয়েছে হাতে  
হাতে । তা উনি বল্চে মুচ্ছা, আমি  
বল্চি কাঠমড়া । তার আর কি পরমাই  
আছে ? খাটি মড়া-কাঠমড়া—তার ব্যাভ্রয়  
নাই ; পাত্তয় করো, আর নাই করো ।

জু। কে তোমার মনিব, তাহার নাম কি ? তাঁর  
জন্তে উনি অতো ভাবচেন কেনো ?

বল্লভ । ঠাকুর, আমার মনিবের নাম রোমিও ।

জু। কি বল্লে, রোমিও হেথা ? রোমিও বৈচেনাই ?  
কোথায় রোমিও, চলো, আমি যাবো সেথা—  
কোথা পতি, কোথা মম হৃদয় দেবতা ?  
একা যাবো কাছে তার, থাকি একাকী,  
কারেও না চাই আর—থাকিতে হবে না  
কাহারেও আর—এসো এসো এসো ।

( বল্লভের বাহু ধরিয়া টানিয়া লইয়া, কাণ্ডার  
হইতে বাহির হইল । )

বল্লভ । ঐ যে, ওখানে পড়ে ।

জু। হা নাথ ! হা প্রাণনাথ ! হা প্রাণবল্লভ !

একাকী এখানে তুমি শ্রমণ-শয্যায় !

হা প্রিয় ! হা প্রেমময় ! হা ঈশ্বর ! প্রভু !

আমার জন্তই ছেন দশা তব এবে—

আমি মরিয়াছি ভেবে ! পাবে না আমার

আর কভু ছেড়ে যেতে, স্মৃতির সঙ্গিনী  
আমিতব !

(মৃতদেহের উপর পড়িয়া ক্রন্দন।)

গৌ। জাপ্ দেখি, কি সর্বনাশ কলি ?  
কেনো তুই। ও কথা শুনাতে গেলি ওঁকে? কেন  
না বলিলি গোপনে আমায়; কেনই বা  
বল, দেখাইলি ওরে এ মৃত শরীর ?  
বল। তুমি কেনো ওর কথায় উত্তর  
দিলে না, তাইতো আমাকে জিজ্ঞাসা কলি,  
আর আমি জবাব দিয়েছি, তা এতো শতো  
কে জানে মোশাই ?

গৌ। হে ব্রহ্মন তোমার এ কি খে নীলা থেলা  
কে পারে বুঝিতে দেব, কেই বা বুঝিল  
ব্রহ্মাণ্ড-সৃজনাবধি ! কেই বা বুঝিবে  
কবে আর ! কি হবে কাঁদিলে হে কল্যাণি ?  
অদৃষ্ট-লিখন থণ্ডে তোর, হেন শক্তি  
কিবা মানবের ? ওঠো মা এখন, এসো  
মম কুটার-আলয়ে, চলো স্বরা যাই।  
দিবো স্তুতবধি, দেখো চেষ্টা করি যদি;  
পারো বাঁচাইতে ওরে আশ্রণে তাহার।  
ক্রন্দন বিফল, তাকো জাগো চেষ্টা করি।

জু। হা নাথ, জীবিতেশ্বর, প্রেমময় দেব !  
এই শেখ অভাগীর দশা ! সকলই হারানু—  
পিতা, মাতা, গৃহ, বন্ধু ধন, মান, পদ—  
তোমার কারণেই হইবে ! দেখিতে কি  
তোমার এ দশা ? হা অদৃষ্ট ! জন্মিলু কি  
এরি তরে ? প্রেম, তোর এই কি অমৃত ?  
দেপি দেপি হাতে কিও আমাকে দিবে কি  
বলে এনেছিলে কিছু, দীর্ঘ প্রবাসের  
পরে,—একি শিশি ? এয়ে এতে বিব ছিল।  
হায় নাথ, সকলই করেছে। শেষ, কিছু—  
শেষ রাখো নাই, রাখে তো সবাই কিছু  
জড়তার অমরোবে, তাও কি এড়াতে ?  
ওষ্ঠাধরে আছে কিছু স্পর্শ-শেষ তার,—

রে পরন ! আবু সঞ্জীবনী হও মোর।—  
(অপরাস্বাদন।)

এখন(ও) উত্তপ্ত যো !

গৌ। জুলিয়ে, এসো মা, শুনচো না কি ?  
জু। যাও, গৌসাই, তুমি যাও, আমি  
যাবো কোথা ?  
এই তো আমার স্থান। হে পিতঃ, তুমি গো  
পিতারো অধিক মম, কত কষ্ট হয়,  
দিয়াছি তোমায় দেব, ক্ষমো অপরাধ।  
এই মম স্থান পিতঃ, কোথা যাবো আমি  
যেখানে রোমিও, দেখা জুলিয়ে সঙ্গিনী।  
(নাথ), নারিলে তো করিতে আমায়  
একাকিনী।

(রোমিওর দেহের উপর ঢুলিয়া পতন ও মৃত্যু)

[শশান-সমিহিত রাজার মৃগয়াটবী  
তদভিমুখী রাজপথ—রাজা, কপলত, মন্তাগো।  
নগররক্ষক, পারিষদ, অহুতর এবং ভূতাবর্গ।  
নগর রক্ষক। নরনাথ, গতনিশি এ মহানগরে  
ভয়ঙ্কর ঘটনা হয়েছে সমাপিত ;  
একেবারে মৃত্যু-মুখে কবলিত তিন  
মহাপ্রাণী—সম্রাট, ঐশ্বর্যবান, ধনী,  
তিন জনাই, প্রকল্প যৌবনে প্রস্তুতি।  
রাজা। কি—কি, কে তোর ?—কোথা ? কি  
প্রকারে ?

নঃ ব্রহ্মকী মৃগয়া ক্রীড়া-কানন, প্রভু, আপনার,  
বিকট শশান কাছে তার ; সেই থানে,  
অনতি অন্তর পরস্পর—কটা দেহ।  
কেহ কেহ বলে হতা—থুনের ব্যাপার।  
অবহায়, আমার, কিন্তু মনে তা মানে না।  
মনে হয়, কোন গৃহ রহস্য ভিতরে  
থাকিতে পারে ইহার ! তাঁর একজন  
নিকট আত্মীয় অতি,—অবনীনাথের।  
রাজা। আমার আত্মীয়—কেহে ? চল তো  
দেখিগে ; কত দূর হবে ?

নঃ বন্ধক । প্রভু, নিকটেই অতি ।

রাজা । চলো সকলেই চলো ।

•• অরণ্যপার্শ্বস্থ শ্মশানক্ষেত্রে ।

রাজা । অহো, কি শোকের দৃশ্য ! নির্বাসিত  
রোমিও ও স্তম্ভরী জুলিয়ে—এইরূপে  
দৌড়ে হেথা একত্রে কালের কোলে করেছে  
শয়ন !

একি এ ঘটনা অতি বিস্ময়জনক—

ঘোর রহস্য পূরিত ।—তবে না খাইয়া  
বিষ, কপলত কণা তাজে প্রাণ—একি  
কপলত ?

ক । মহারাজ আমার (ও) বিলম্ব নাই ।—  
অহো বেঁচেছে গৃহিণী মম, দেখিতে হ'লো না  
চক্ষে তার, একাই দেখিলু আমি এই  
নিদারুণ বিষম ঘটনা । গত নিশি  
প্রিয়াছে সে পৃথিবী ছাড়িয়া । কিন্তু হায় !  
এ ক্ষণ পরণে কছু, কতো সবে আর !  
রাজা । মন্তাগো । তুমি কিহে

এই দেখিবারে

উঠেছ প্রভৃষে এতো আজ্ঞা ? দেখো অই  
একমাত্র পুত্র আর বংশধর তব  
উদয় না হ'তে হ'তে হলো অন্তগত ।

মন্তাগো । মহারাজ, নির্বাসিত পুত্রশোকে, গত  
রজনীতে গৃহিণী আমার (ও) তাজে প্রাণ  
আবার প্রভাতে এই দৃশ্য দেখি, পুনঃ !  
বান্ধকের তাপ শোক, বৃষ্টি আর বাকি  
না রহিল কিছু মম—এ বৃদ্ধ বয়সে ।  
হা রোমিও, কালের রীতি

কি এ বে বাপ, পুত্র !

পুত্র আচরণ গেলি ভুলে, বৃদ্ধ বাপে রেখে  
আপনি চলিয়া গেলি আগে ?

রাঃ । ক্ষণকাল আন্তর্নাদে সবে ফাস্ত হও,  
যে অবধি আমি না এ গুচ রহস্তের  
করি অন্তঃস্থল ভেদ, না করি ইহার

বীজ, মূল, শাখা, দল, সকলি উদ্ভেদ—  
ততক্ষণ সকলে নীরব থাকো ; পরে  
আমিই সে তোমাদের হৃৎকের নায়ক  
হয়ে, লয়ে যাবো সবে মৃত্যুর ভবন ।—  
কা হ'তে হবে এ গুচ রহস্ত উদ্ভেদ—  
হও সম্মুখীন ;—অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ  
অগ্রসর হও ।

গোঁ । মহারাজ, অভিজ্ঞগণ মধ্যে আমিই  
প্রধান, সকল হ'তে দোষাশ্রিত আমি ।  
কিন্তু সর্বাপেক্ষা আমি অশঙ্ক ভেমতি ।  
দেশ কাল সংযোগে সন্দেহ মম প্রতি  
সংশয় নাহিক তাব ; অতএব আমি  
ক্ষালন করিতে নিজ দোষ, নিজ দোষ—  
বিবরণ কহিব সকলি,—অভিজ্ঞ  
হয়ে নিজে, অপরাধে বিমুক্ত হইব,  
কিন্তু দণ্ডে হইব দণ্ডিত ।—মহারাজ  
সম্মুখে হাজির আমি—কি আজ্ঞা করুন ।

রাঃ । আমূল বৃত্তান্ত এর বিদিত তোমার  
যত দূর, অবিলম্বে ব্যক্ত কর ।

গোঁ । যথা আজ্ঞা ।—যতই সংক্ষেপে পারি, করি  
নিবেদন ; বিস্তার বর্ণনে তিক্ত করি  
উপাখ্যান, এ বৃদ্ধবয়সে স্বাস্থ্যশক্তি  
নাহি প্রভু ।—গতায়ু রোমিও অই, প্রভু,  
ঐই মৃত জুলিয়ের ধর্ম্মপরিণেতা ।  
অই মৃত জুলিয়ে ও, রোমিও বনিতা ।  
আমিই সে সংস্থার করি সমাধান ।  
পরে তার, দ্বন্দ্বন্ধে রোমিওর হাতে  
তৈবলের মৃত্যু হয় ; অকাল মরণে  
যার, নদবিবাহিত পতি নির্বাসিত  
হয় দেশান্তরে । রোমিওর নির্বাসন  
জুলিয়ার অতি গাঢ় শোকের কারণ,  
নহে তৈবলের মৃত্যু । কপলত, তুমি  
সেই শোক নিরসন বাসনাধ ধরি



বাগ্‌দান করিলে পুনঃ হুহিতা আর্পিতে  
বহুধনশালী পারশেরে। সে প্রতিজ্ঞা  
পালন করিতে ছিল সচেষ্টিত তুমি  
বল্‌ নিয়োজন। তাই সে হুহিতা তব  
উন্নততার ভ্রায় আসি আমার নিকট  
বসিল দ্বিতীয়বার বিবাহ তাহার  
নিবাহিত যাতে হয়, করিতে উপায়,  
নহিলে, হইবে আত্মঘাতিনী তখন।  
তখন উহাকে এক নিদ্রা-আকর্ষণী  
ঔষধ দিলাম আমি, (বহু দরশনে  
অজ্ঞিত আমার বাহ্য,) ঔষধির গুণে  
মৃত্যুর লক্ষণ ব্যক্ত সর্ব অবয়বে;  
ঔষধিও, হয় ফলপ্রসূ যথাকালে,  
দেখি বাহ্য, মৃত্যুই ঠিক হয় অলুভব।  
ইতি মধ্যো, ছিল যথা পূর্বে স্থিরীকৃত,  
রোমিও নিকটে পত্র করিল প্রেরণ—  
গত রাত্রি শেষ হইবে ঔষধির মোহ,  
তিনি যেন গত রাত্রি আসিয়া এখানে  
(পাতির লিখন এইরূপ) লয়ে যান  
নিজ পত্নী ছদ্মরূপী মৃত্যুগ্রাস হ'তে  
কোনো দূর দেশান্তরে, নহিলে বিপদ।  
দৈবের বিপাকে সেই পত্রের বাহক,  
গুহবাসী, বাবাজী না পারি বাহিরিতে  
এ নগরী বহির্দেশে, মহামারী হেতু,  
নগর প্রাচীর মধ্যে আবদ্ধকি তিনি—  
দেন কিরে সে পত্নী আমারে গত নিশি।  
তখন বিপদ গণি মনে, একাকী—  
(ছিল স্থির হৃদয়েই আসিবার কথা—)  
আসিলাম গত নিশিযোগে, এই থানে,  
জাগরণ প্রতীক্ষায় ওর; অভিসার  
ছিল মনে, যত দিন না পারি পাঠাতে  
রোমিও নিকটে তাঁরে, তত দিন তাঁকে  
কত্‌ভাবে স্বকূটীরে রাখিয়া পালিব  
অভি সংগোপন ভাবে। হুর্ভাগ্য বশতঃ

বিলম্ব অধিক কিছু হইল আমার  
আসিয়া পৌছিতে হেথা, আমার অগ্রেতে  
রোমিও আসিয়া, হেরি মৃত্যুর লক্ষণ,  
ডাবিল মৃত্যুই ঠিক—কোনো দুর্কিপাকে,  
কাল কবলিত ভাষা তাঁর; হেন মনে  
করি স্থির, আত্মঘাতী হয়ে তাহে প্রাণ।  
তথাপি চৌশলে, আর বুঝায়ে বিনয়ে  
জুলিয়াবে, বুদ্ধি পারিতোষ ফিরাইতে,  
কিন্তু এ রোমিও-ভৃত্য, নিজ বুদ্ধিদোষে  
ব্যক্ত করি মনিষের মৃত্যু-বিবরণ।  
সহসা, আমার চোখা ব্যর্থ কৈল সব।  
উন্নত, রোমিও শোকে, পানাবশিষ্ট তাঁর  
বিষ পান করি, তখন করিলা প্রাণত্যাগ।  
ওঁ হাদের আগেকার বিবাহের কথা  
জানে জুলিয়ের দাদী।—নিবেদিল সব  
বৃত্তান্ত যা আছি অবগত, নরনাগ  
অপরাধ ইহাতে আমার হয়ে থাকে,  
ঘটনা ঘটনে কোন, কিম্বা দুর্ঘটনে;  
কিন্তু সদসংজ্ঞানে, আছি উপস্থিত  
আর্মোরই, নিকট আমি, দণ্ড দিবে তার—  
আমার(ও) জীবন কাল পরিমাণ শেষ,  
অবশিষ্ট অল্প কিছু, যথা বিধিমান,  
করুন বিনাশ সেই অবশিষ্ট জাগ  
জীবনের, সে দোষের প্রায়শ্চিত্ত হেতু।—  
মহারাজ, কি যাজ্ঞ করুন।  
রা। এ অবধি, গোসাই, আমরা আপনাকে  
জানি সাধু ধর্মপরায়ণ।—সে কোথায়,  
রোমিও ভৃত্য?—বল তুই কি জানিস্।  
বলভ। মহারাজ, আমি জানি, এই জুলিয়ের  
মরিবার খপর গিয়ে বলি রোমিওকে;  
তাতে তিনি, ডাকে ডাকে আসিলেন হেথা,  
হেথা আসি, এই পত্র পিতাকে তাঁহার  
দিতে ব'লে, আমাকে মঠেতে নিয়ে যান।  
গোসাইজীকে সেখানে না পেয়ে, সঙ্গে করে

আমাকে শ্রমানে যেতে চায়। আগে আমি  
চাই না সেখানে যেতে, ভূত-পেরেতের ভয়ে  
নাছোড় বন্দা হয়ে শেষে টেনে নিয়ে গেলো।  
আমি কিন্তু ভূতের ভয়ে শ্রমানে ঢুকিনি—  
মহারাজ, মাপ করো, সে সব কথা বলতে  
আমার গা কাঁপে—তার কিনা—

জা। থাক আর বলতে হবে না। পত্রগানা দে  
জা। [পত্র পাঠ করিয়া।]

এ পত্র, গৌসায়ের বাক্যের পোষক।  
ক্রমান্বয়ে, প্রণয় আরম্ভাবধি, শেষ  
জুলিয়ের মৃত্যু, সবই বিবরণিত আছে ;  
আরো আছে লেখা, কোনো বেদিনী হইতে  
ক্রয় করিয়া বিব, সঙ্গে এনে ছিল,  
মৃতভাগ্যা দেহে দেহ মিশ্রিত, শেষ  
আত্মবাহী হয় সেই বিব পান করি।  
এরা কোথা ছইজন, ছই বিববর,  
চিরশত্রু কপলত মস্তাগো নিষোধ।—  
আপো, তোমাদের চিরবৈর নিষাতন—  
মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত কি করো।  
হুস্তের দমন ভগবান, করিলেন  
তোমা দৌহাকার সয় স্বপ্নের উদ্ভব  
প্রণয়ের অগ্রাঘাতে, আর যে আমিও  
করি নাই এত দিন তাঁর দৃষ্টপাত  
তোমাদের একসঙ্গে আমাকেও তিনি  
করেন দণ্ডিত সেই পাতকের হেতু।—  
হারামাম আমারও কুটুম্ব একজন  
সকলের(ই) শান্তি দান করেছেন তিনি।  
৮। ভাই মস্তাগো, এসো এখন ছইজনে

কোলাকুলি করি একবার। ঘণা, ঘেম,  
প্রতিহিংসা, অহম্মা, যা কিছু ছিল মনে,  
প্রকাশন করেছি, সে সব চিত্ত হ'তে।  
লও হে বোতুকপত্র কথার তোমার।  
ম। ভ্রাতৃ কপলত, আমারও প্রাণি মুছিয়াছি  
সব।

দিব হে, তোমায় আরো মল্যবান কিছু,—  
নিম্মল স্বপ্নে মৃতি করায় নিম্মাণ  
পুলবধু জুলিয়ের, বাণিবো বরণা-  
দস্যপূরে। হেরিবে সকলে, যত দিন  
বরণার নাম মন্তো রবে।—সতীমুষ্টি  
তনয়ের ময়ন জুড়াবে চিরদিন।  
ম। তারি(ই) মর, রোমিওরও আমি,  
মৃতি এক করায় নিম্মাণ, পার্শ্বে তার  
স্থাপন করিব। কিন্তু বলো দেখি, ভাই,  
আমাদের বৈরভাব-জন্মিত যে সব  
অনিষ্ট বিদাট—একি প্রতিকার তার ?  
গৌ। নরনাশ। আমারও একটা নিবেদন,  
জুলিয়ে অস্ত্রমে তার কাকুতি বিনয়ে  
ঐ চাঞ্চিক অনুরোধ করেছে আমায়,  
একত্রে দাহিত হ'য়ে হুংপিণ্ডদ্বয়  
এক সমাধিতে যেন সংরক্ষিত হয়।  
রাজা। সন্মতিক্রমে তাহে সম্মতি আমার।—  
রাজকীয় ব্যয়ে হ'বে মর্য্যদের নিম্মিত  
খচিত মণি প্রাণে সুন্দর দেউল,  
তাঁহার ভিতরে রবে স্বর্ণ পুটেতে  
ছই ছদি-চিতা ভস্ম একত্রে মিশ্রিত ;—  
দীপ্ত প্রণয়েব বীজরূপে চিরন্তন।



# নলিনী-বসন্ত ।

নাটক ।

মহাকবি সেক্সপিয়র কৃত

টেম্পেষ্ট নামক নাটক অবলম্বনে

বিরচিত ।

---

"Sweetest Shakespeare, Fancy's child,  
Warbling his native wood-notes wild."

"ভারতের কালিদাস, জগতের তুমি ।"

---

## স্ত্রীপুরুষদিগের নাম ।

—:—

চিত্রধ্বজ	...	...	...	...	গুজরাটের রাজা
রূপ	...	...	...	...	তত্ত্ব ভ্রাতা ।
বৈজয়ন্ত	...	...	...	...	কঙ্কনের রাজা ।
অনন্ত	...	...	...	...	তত্ত্ব ভ্রাতা এবং কঙ্কনরাজ্যপরিহারক ।
বসন্ত	...	...	...	...	গুজরাটের যুবরাজ ।
প্রচৈতা	...	...	...	...	গুজরাটরাজের বৃদ্ধমন্ত্রী ।
ভরত	}	---	...	...	গুজরাটভূপতির দুইজন সভাসদ ।
বিজয়		---	...	...	
উদয়	...	...	---	...	গুজরাটের রাজভ্রাতারী ।
তিলক	...	...	...	...	গুজরাট ভূপতির জনৈক ভৃত্য ।
নলিনী	...	...	...	...	বৈজয়ন্তের কন্যা ।
সুখালী	...	...	...	...	প্রধান পরি ।
বর্ষট	...	...	...	...	বৈজয়ন্তের ভৃত্য ।

শচী, লক্ষ্মী, চণ্ডী ইত্যাদি, চন্দ্রবেশধারী অস্ত্রাস্ত্র পরিগণ ।

## প্রস্তাবনা ।

—:—

নট । বৈজয়ন্ত নামে রাজা কঙ্কনভূপতি  
 নিরবধি যাদুবিদ্যা করি আলোচনা,  
 হারাইল রাজ্যদেশ, ভ্রাতার কাপটে ;  
 ভাসিয়া সাগর-নীরে, অরণ্য পুলিনে,  
 বালিকা কন্যার সহ দ্বাদশ বৎসর,  
 করিল অস্ত্রাত বান, পড়িয়া বিপাকে,  
 পরে কুহকের শক্তি প্রকাশি অসীম  
 বিপক্ষ দমন করি ফিরিল স্বদেশে ।  
 এ আখ্যান চমৎকার শুন মন দিরা  
 শুনিলে কৌতুক হবে চিত্ত বিনোদিরা ।

প্রস্থান ।

# নলিনী-বসন্ত ।



প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



সমুদ্রে ঝড় বৃষ্টি, সেই ঝড়ে একগানি জাহাজ ভগ্ন মগ্ন হইতেছে ।  
( দ্বীপের ঊপরিভাগে সমুদ্রের কিনারায় বৈজয়ন্ত এবং নলিনীর প্রবেশ । )

নলি । দেখ পিতা, চেয়ে দেখ, অশান্ত সাগরে,  
তরঙ্গ ছুটেছে কত বেগে  
ভৈরব নিনাদ করি ;—শূণ্য অন্ধকার,  
দেখ গো মেঘের ঘটা অবনী নাশিতে,  
জলদ উগারে যেন জলন্ত অসার ।  
ক্রোধেতে অদৌর যেন গভীর জলধি  
উলসি উঠিছে তাই পাতাল ত্যজিয়া,  
নিবাইতে মেঘানল তরঙ্গ আঘাতে ।  
পিতা গো, নিবার মায়া—মায়া যজ্ঞে যদি  
তুলে থাক এ ঝটিকা, কর শাস্ত তবে—  
কর শাস্ত, কর দেব—অশান্ত সাগরে ।  
আহা ! সে তরঙ্গী বানি কিবা মনোহর !  
তার গর্ভে মনোহর কতই পরাগী  
অবশ্য ছিল গো পিতা ;—সকলি সংহার  
হলো কি সাগর-গর্ভে পলক-ভিতরে ।  
যদি মরি অভাগারা কতই চাঁৎকার  
করিল গো মৃত্যুকালে—বিদারিল হিয়া !

হায় ! তারা মরিল কি সাগরের জলে ?  
হায় রে ! আমার যদি দেবতার বল  
থাকিত, তা হলে আমি গর্ভে জাহা,  
জলধিজলের তারা পশিবার আগে,  
শুভিতাম জলদ্বিরে—অথবা পাতালে  
পাঠাইয়া বীথিতাম হৃদয় সাগরে ।

বৈজ । স্থির হ মা—স্থির হ;—অনিষ্ট ঘটে নি  
নলি । কি হুদিন !—হায় !  
বৈজ । কেন বাছা, হতেছিস্ এতই উত্তলা ?  
ঘটেনাই অমঙ্গল অনিষ্ট কাহার ;—  
প্রাণাদিকা হুহিতা রে তোমারি জন্মে সব ।  
হা সরলে ! জান না মা—

কে আমি, কে তুমি,

এসেছি কোথায় হোতে;—ভাবিস্ গো শুধু  
আমি ক্ষুদ্র বৈজয়ন্ত তোমার জনক,  
এই ক্ষুদ্র গিরিগুহা, কুটীর নিবাসী ।

নলি। অত্র কিছু জানিতেও, পিতা গো কখন  
হয় নাই অভিশাপ।

বৈজ্ঞ। এবে তোরে আরো কিছু হবে গো  
জানিতে

খুলে রাখি আগে এই মায়া-পরিচ্ছদ ;—  
(নে ত মা, খুলে দেত।) (পরিচ্ছদ রাখিয়া)  
—থাকু আই খানে

ধাক্করে কুহকী তুই।—মুছাও নয়ন  
মা তোমার হও শাস্ত, কর চিন্তা দূর ;—  
ব্যাকুল হয়েছি চিত্ত যে চরণে দেখে,  
সংযোগ করেছি তার হেন সুকৌশলে,  
হয় নাই কারু দেহে লোমাস্ত নিপাত।  
জলময় তরিমাঝে যাদের চীৎকার  
ভুনিয়া, অন্তরে তোর লাগিল অঘাত,  
প্রাণে বেঁচে, প্রাণাধিকে আছে গো সকলে  
বসো না কিঞ্চিৎ এবে শুনাব তোমায়।

নলি। কতবার, পিতা তুমি, বলিবে বলিলে,  
বলিতে আরম্ভ করি বলিলে না আর,  
বারংবার অননয় করিলাম কত,  
সময় হয় নি বলে নিরন্তর হইলে।

বৈজ্ঞ। সে সময়, ওরে বাছা, হয়েছে এখন,  
এখনি শুনাব তে রে শ্রবণ ভরিয়া ;—  
হ্যাঁ নলিন, হ্যাঁ গা তোর পড়ে কি গা মনে  
এ গুহাতে আসিবার বিবরণ কিছু ?  
কোন কথা আগেকার আছে কি স্মরণ ?  
বুঝি তা মনে নাই—তখন শৈশবে  
ছিলি তুই, তিনবর্ষ পূর্ণ হয় নাই।

নলি। হ্যাঁ পিতা, পড়ে মনে।

বৈজ্ঞ। বল মা, প্রকাশি বল, কি আছে স্মরণ  
কিবা অবয়ব তার—গৃহ কি মানব ?

নলি। অনেক দিনের, পিতা, কথা সে সকল,  
দেপি যেন স্বপ্নবৎ আঁধার আঁধার,  
দীপ্তাকার নহে তত ;—বোপ হয় যেন

দামী ছিল চারি পাঁচ সেবিত আঁমায় ;—  
ছিল না কি ? হ্যাঁ গা ?

বৈজ্ঞ। ছিল গো মা, ছিল তোর অনেক কিস্করী;  
চারি পাঁচ নয় শুধু ; কিন্তু বল দেখি  
এসব রয়েছে চিতে অঙ্কিত কিরূপে ?  
নিবিড় তিমিরময় কালের জঠরে  
আরো কি দেখিছ বসো।—হেথা আসিবার  
আগেকার কথা যদি হতেছে স্মরণ,  
স্মরণ থাকিবে তবে কিরূপে এখানে  
আসিলে বা কত দিন ?

নলি। সে কথাটা মনে নাই।

বৈজ্ঞ। নলিনী রে হলো আজ দ্বাদশ বৎসর,  
নরপতিকূলে তোর জনক শ্রমতি  
ছিল সুবিখ্যাত রাজা কল্লম প্রদেশে।

নলি। হ্যাঁ গা—তুমি না আমার পিতা।

বৈজ্ঞ। তোমার জননী বাছা, পতিব্রতা সতী ;  
তিনি কহিতেন তুমি হুহিতা আমার ;  
তব পিতা কঙ্কনের সিংহাসন পতি,  
বংশের প্রদীপ তুমি এক মাত্র তাঁর ;—  
তুমি বাছা রাজার নন্দিনী।

নলি। হা বিধাতঃ—হা বিধাতঃ ! কুচক্রে কি তবে  
স্বদেশ হারায়ে মোরা এসেছি এখানে ;—  
অথবা সে আমাদেরই সৌদামিনী গুণে।

বৈজ্ঞ। দুই বটে—অরে বাছা বলিলি বা তাই ;—  
কুচক্রে স্বদেশহারা—ভাসিয়া সাগরে,  
অনুকূল ভাগ্যবলে এসেছি এখানে।

নলি। হায় ! পিতা-মনে নাই—না জেনে সন্তাপ  
দিয়াছি তোমায় কত ;—ভাবিতে সে কখন  
ও গো, জদয় বিষরে।—পিতা, তার পর ?

বৈজ্ঞ। তোর গুল্লতাত, স্নেহে, মোর সহোদর—  
অনন্ত তাহার নাম—হা রে নরাধম !—  
ভাই হয়ে, শোঁ শোঁ ভাই হয়ে কত  
বিশ্বাসঘাতক হলো ;—এ জগতে যারে  
প্রিয়তম ভাবিতাম তুমি ছাড়া, স্নেহে !

তারি হাতে সঁপিলাম রাজহের ভার  
সুবিধাত যে রাজহ জনপদ মাঝে,  
বৈজ্ঞান্য নরপাল শাস্ত্রে অধিতীয়,  
গৌরবে সজ্জমে যথা ভূপতি-সমাজে ।—  
নিরবধি বিরলেতে বিদ্যার চালনে,  
থাকিতাম ভ্রাতৃকরে রাজ্যভার দিবা ;—  
অবশেষে বিবধর বিগ্নাঘাতক ।—  
তোর সেই খুলতাত—শুন কি ?

নলি । শুনচি গো ।

বৈজ্ঞ । সুনিপুণ ক্রমে হলো শাসন কৌশলে ;—

কারে অনুরূপ কারে নিগ্রহ করিতে,  
কার পদোন্নতি আর কার অপোগতি,  
কি ভাবে করিতে হয় সকলি শিথিল ;  
তখন কুটিল ভাব পরিল হৃদয়িত ;  
ছিল যারা অনুরূপ ভুলয়ে তাদের  
হস্তগত করিল সে গড়ে পিটে নিয়ে,  
অমাত্য অগ্রদূতগণে কুমরগণ দিয়ে ।  
আপনার হাতে পেয়ে রাজ্যের ভাণ্ডার,  
দান বিতরণ করে রাজ্যের প্রসাদ,  
স্বইচ্ছায় সকলের চিত্ত নোয়াইল ;  
ভক্ত হলো রাজ্যভ্রষ্ট উপাসক তার ।  
আশ্রিত থাকিয়া লতা তরুদেহে যথা  
আচ্ছন্ন করিয়া শেষে শুকায় সে তরু,  
সেইরূপে রাজদেহ ঢাকিয়া আমার,  
হরিল দেহের তেজ—করিল নীরস ।—  
শুন গো ।

নলি । শুনচি পিতা ।

বৈজ্ঞ । শোন গো, অনন্ত মনে শোন গো এ কথা  
জ্ঞানতরু চিত্তক্ষেত্রে রোপণ করিতে,  
বিভারূপ কিরণেতে হৃদয় মণ্ডিতে,  
থাকিতাম এইরূপে নির্জনে একাকী ;  
যশঃপ্রভা সে বিভার কত দেশান্তরে  
উজ্জল হতো গো আজ নির্জনে না হলো—  
সেই অবসর পেয়ে হৃদয়িত চণ্ডাল

অনন্তের দ্বয়েতে খলতা জন্মিল ;—  
তার প্রতি বিশ্বাসের ইয়ত্তা ছিল না,  
তারো এবে না রহিল খলতার সীমা,—  
ভাণ্ডারেতে ছিল যত সঞ্চিত বিভব,  
লুটয়া দৌড়িয়া করি উপার্জিল যত,  
মুক্ত হস্তে, অকাতরে ছড়াতে লাগিল ;  
হয়ে রাজপ্রতিনিধি, পেয়ে রাজপূজা,  
ক্রমে আপনাবের ভুলে ভাবিতে লাগিল  
কখন-ভূপতি যেন সতাই হয়েছে ।  
যথা আপনার ছিলে ভুলিয়া আপনি  
অসত্যকে সত্য ভাবে বিশ্বাস যে জন ;—  
বাহ্যকারে ছিল রাজা—রাজপ্রতিনিধি,  
রাজবেশে হাড়ঘরে করিত ভ্রমণ,  
আশা বৃদ্ধি হলো তাই আকাশ ধরিতে ।—  
শুন না ।

নলি । যে জন বরির সেও শোনে গো এ কথা ।

বৈজ্ঞ । অবশেষে আমারে সে ভাবিল অসার,—  
( হায় রে অভাগা আমি ) মম গ্রন্থাগার  
ভাবিল আমার পক্ষে রাজহ বিপুল ।  
রাজহ শাসনে আমি নিতান্ত অপটু,  
বুঝা তবে ছদ্মবেশে কি কারণে থাকা,  
ভাবি, কণ্ঠতা দূর করিল হৃদয়িত,  
হরিল সে সিংহাসন ছাড়িয়া অধম ।  
করিল গুজ্জরাট সনে সন্ধির বন্ধন  
হোতে তার পদানত—দিতে উপহার  
অঙ্গীকার করিল সে অনভিজ্ঞ চোর ;—  
তার কিরীটের তলে কিরীট নোয়াতে,  
লুটতে কখন রাজ্য—( হা পোড়া কখন,  
ভাগ্যে যাহা ঘটে নাই কখন রে তোর )—  
লুটয়ে কেনিতে তোর শত্রু-পদতলে ।

নলি । হা অদৃষ্ট !

বৈজ্ঞ । এই সন্ধি ;—পরে এই সন্ধি অমুসারে  
ঘটাইল যে ঘটনা, শুনে বল বাছা,  
নবাবম সে চণ্ডাল ভাই কি আমার ?



নলি। পিতামহী গুরুজন, কু ভাবিতে নাই ;

কিন্তু পিতা কলাকার, কুপ্ত কখন

জনমে সোণার গর্ভে ?

বৈজ্ঞ। শুন হুতে তার পর। হেন সন্ধি পেয়ে,

চিরশত্রু আমার সে গুজরাট-ভূপতি

তখনি সম্মতি দিল ;—সন্ধির নিয়ম—

রাজপুত্র, রাজকর ( মনে নাই কত )

গুজরাটপতিকে দিবে মম সাহাদর,

তার বিনিময়ে সেই গুজরাটভূপতি,

নির্দাসিত করে দিবে তোমায় আমার,

আমার ভাতার হস্তে করিবে অর্পণ,

সম্পদ, ঐশ্বর্য সহ কলন-প্রদেশ ।

অতঃপর এক দিন গুজরাটের সেনা,

নিবিড় তিমিরচ্ছন্ন গভীর নিশীথে,

বেড়িল নগর সীমা ;—খুলিল আপনি

বৃহত্তে নগর দ্বার অনন্ত পায়র ।

সেই অন্ধকার রাত্রি তোমায় আমার,

নিয়োজিত ছিল যারা সে কার্য সাধিতে,

ধরিয়া নিম্ন মধ্যে নিরুদ্ধে হলো ।

কত কান্না, তুমি বাছা, কাদিলে তখন ।

নলি। হা অদৃষ্ট !—মনে নাই-পিতা গো আমার

কান্নিতে বাসনা হয় বারেক আবার ;

হায় হায় কেন না কানে—হায় এক কথায় !

বৈজ্ঞ। আরো কিছু শুন তবে বুঝিতে পারিবে

উপস্থিত এ ঘটনা, নতুবা নিফল

কহিলাম যত কিছু ।

নলি। সেই দণ্ডে, হ্যাঁ গা, পিতা, প্রাণে না বধিয়ে

কেন তারা ক.স্ত হলো ?

বৈজ্ঞ। অরে বাছা, তত দূর সাহস ধরিতে

পারে নাই পাণ্ডুরা,—ককনে আমার

এত ভাল বাসিত গো প্রজারা সকলে ।

অথবা সে অভিসন্ধি ছিল না তাদের

কিনা লোক-অপবাদ এড়াবার তরে

গোপনে সাধিতে কার্য মনস্থ করিল,

( সংক্ষেপেতে বলি শুন ) ;—সে স্ববাসগণ

আসিয়ে সাগরতটে, ভাসাইয়ে ডিঙি,

ক্রোশেক' ক্রোশ পথ বাহিযে চলিল ;

পরে এক তরিকাঠ' অতি জীর্ণকায়

জীবন শব্দায় যাহা মুষিকেও ত্যজেছে,

তাহে কেলি চণ্ডালেরা স্বদেশে কিরিল ।

চতুর্দিকে হুঙ্কারে তরঙ্গ ছুটিল

গ্রাসিতে সে ভরতরি—ভয়েতে অস্থির,

বারিধির পানে চেয়ে কাদিলাম কত ।

পবনদেবের কাছে কতই মিনতি

করিলাম গনবস্ত্রে ;—আমার জুগেতে

কান্নিতে লাগিল বায়ু নিশ্বাস ছাড়িয়া ;

হায় যে অদৃষ্ট গুণে সে স্নেহ আমার

অনিষ্টের হেতু হলো ।

নলি। তখন কি গলগ্রহ হয়েছিল, পিতা ।

বৈজ্ঞ। মা তুমি তখন—

দেবকন্যা তুল্য হয়ে ষাঁড়ালে আমার ।

আমার চক্ষের জল সাগরের জলে

পড়িতে লাগিল যত—ঘন ঘন ফোটা,

তুমি বাছা, দেবদত্ত সাহসে নির্ভয়,

হাসিয়ে মধুর হাসি, নিশালে আমার

সাহসী হইয়া চিত্তে ধৈর্য ধরিলে

নলি। হ্যাঁ গা পিতা, কি উপায়ে এখনে উঠিল ?

বৈজ্ঞ। অরে বাছা,

জগত ঈশ্বর যিনি তাঁহারই কৃপায় ;—

সঙ্গে ছিল বাস্তব্য যিষ্ট জল কিছু

দয়াভেবে তরি মধ্যে সঙ্গে দিয়াছিল

গুজরাটের রাজমন্ত্রী, প্রচোতা দয়ালু,

আমাদিগে দেশান্তর করিবার ভার

আছিল সাহার প্রীতি ;—পরিণাম ভেবে

পরিষেয় বস্ত্র কিছু সঙ্গে দিয়াছিল,

এতদিন তাহাতেই হয়েছে স্থগার ;

রাজহু হইতে আমি গ্রন্থ ভালবাসি

প্রজার হ'তে তাই বাছি কতিপয়

পুঁথি সঞ্চে দিয়াছিল ।”

নলি। কখনো তাঁহার সঙ্গে দেখা যদি হয় ।

বৈজ্ঞ। [ সুমালীর প্রতি ]

হয়েছে বিপদ নাই—[ নলিনীর প্রতি ]

বসো গো মা তুমি ;

শোন এর পরিণাম ; আসি এই স্থানে

গ্রহণ করিছ তোর শিক্ষকের ভার ;

রাজার নন্দনীগণ পায় না অনেকে

পেয়েছ যে উপকার শিক্ষায় আমার ;

হেন গুরু ঘটে নাক ভাগোতে তাদের,

বৃথাযোদে করে তারা বৃথা কালক্ষয় ।

নলি। মঙ্গল করুন, পিতা, ঈশ্বর তোমার ;

এবে দেব কহ শুনি কি হেতু এ কড়

উঠাইয়ে ঘটাইলে এ হেন দুর্যোগ ;

সে কথা জাগিছে চিত্তে এখনও আমার ।

বৈজ্ঞ। থাক্ আজ এই অবধি ;—এবে শুভগ্রহ

হয়েছে আমার, বাছা,—পড়েছে খর্পরে

হরন্ত বিপক্ষগণ, এসেছে এ দেশে ;

এ শুভগ্রহের ফল এখন যদ্যপি

না লভি, তা হলে আর এ জন্মে পাব না ;—

আর সুখাইও না, বাছা, হয়েছ নিদানু,

নিজা যাও ক্ষণকাল,—নিজার বিশ্রাম

মহোষণ জীবনের।—(নলিনী নিদ্রিত )

—সাধ্য কি এড়াতে,

আগেই তা জানি আমি ।—সুমালি-সুমালি !

আয় বাপ, কাছে আয়—নিশ্চিন্ত হয়েছি ।

( সুমালীর প্রবেশ । )

সুমা। জয়, প্রভু,—জয়নাথ—জয় দেব, জয় ;—

আকাশে উড়িতে কিবা পাতালে সুবিতে

অনলে পশিতে কিবা মেঘেতে চড়িতে

কুণ্ডলী বাঁধিয়া যবে ওঠে সে আকাশে,—

কি আজ্ঞা করুন ; প্রভু ।

বৈজ্ঞ। সুমালি !—প্রণালীমত বলেছিছ যথা  
অনুষ্ঠান করেছ ত ?

সুমা। প্রভু, তার বর্ণ বিলুপ্ত অস্তথা করিনে ;—

উষ্ণিগম রাজপোতে জ্বলিতে জ্বলিতে ;

কখন গলুইমুখে কখন পিছাদে,

কখন চাতালে আর কখন বা খোলে,

কখন বা মাস্তলের ডগায় ডগায়,

এই জ্বলি এক ঠাই—এই অস্ত ঠাই,

এই আছি এইনাই, আবার মিশাই,

হঠাৎ এতদ্ব হয়ে ;—অবাক সবাই

চাহিয়া রহিল যেন তেজী ভেকা হয়ে ।

ভীষনাদ ভয়ঙ্কর বজ্রের আগেতে

ছোট্টে যে বিহ্বল-মতা সেও দ্রুতগতি

নহে তত ক্ষণস্থায়ী, চকিতা চপলা ;—

গরুড় পোড়ার গরু বুনো পোড়া,

সুপাকার ধূমরাশি, হুগরু বাতাস,

কড়ি ফাটা, কাঁড়ি ফাটা, শব্দ ভয়ঙ্কর,

হলকে হলকে বসি জলধি বেটিল ;

অভয় সমুদ্র ঢেউ অস্থির ভয়েতে,

পাতালে বরুণ হস্তে ত্রিশূল কাঁপিল ।

বৈজ্ঞ। সাবাস, সুমালি !—সাবাস !—

এ বিপদে স্থির বুদ্ধি স্থিরচিত্ত হয়ে

দৈর্ঘ্য ধরে তার মধ্যে ছিল কি বে কেহ ?

সুমা। কেউই না ;—

ভদ্রাকুল হতবুদ্ধি উন্নতের প্রায়,

হতাশ হইয়া তাজি অগ্নিময় পোত,

দাড়ি মাঝি ভিন্ন সব সমুদ্রে পড়িল,—

সাগরের কেবামাথা তারের মাঝে ।

ডয়ে কদম্বের ফুল মস্তকের চুল

বসন্ত, রাজার পুত্র, রোমাঞ্চ শরীর,—

“প্রেতরাজ্য শূন্য আজ, প্রেতবৃন্দ যত

সমাগত এই স্থানে” বলি উচ্চস্বরে

পড়িল সাগর-গর্ভে সকলের আগে ।

বৈজ্ঞ। বাপ্ আমার বেশ ?

কিন্তু বাপ্ এ দুর্যোগ কিনারার কাছে

করেছ ত সজ্ঞটন ?

সুমা। প্রভু, অতি কাছে।

বৈজ্ঞ। ওরে, পরি, তারা সব নির্দ্বিগ্নেত আছে?

সুমা। প্রভু গো,—

কাহারই মন্তকের চুলট খসে নি,  
বস্ত্র পরিক্রমে কারো দাগটি লাগে নি,  
বরং অধিক তারো উজ্জ্বল হয়েছে;  
দলে দলে সকলেরে ফেলিছি ছড়িয়ে  
এ দ্বীপের চতুর্দিকে,—যথা আজ্ঞা তব;  
আপনি তুলিয়া আমি গুজরাট তনয়ে  
শীতল ছায়াতে একা বসিয়ে এসেছি;  
বসিয়া জলের ধারে শীতল বাতাসে,  
বাঁধি বকে এইরূপে ভূট বহুলতা,  
ফেলিতেছে ঘন ঘন সুদীর্ঘ নিশ্বাস।

বৈজ্ঞ। বাঁজপোত, দাঁড়ি মাঝি, অস্ত্র অস্ত্র আর  
বহরের যত পোত কোণায় রেখেছ?

সুমা। এ দ্বীপের প্রান্তভাগে বাঁজব জাহাজ  
লুকায়ে গিয়েছি সেই গভীর সঁজিতে,  
এক দিন, প্রভু যথা, ডাকিয়ে আমায়,  
কহিলা আনিতে বারি বক্ষঃপ্রব হ'তে  
যে হ্রদের তীর্থবারি তপ্ত অতিশয়  
চক্রাকারে ঘুরিতেছে যুগযুগান্তর;  
অস্ত্র অস্ত্র যত পোত অতি ক্ষুণ্ণভাবে  
চলেছে গুজরাট মুখে একত্র জুটিয়া,—  
ভারত সমুদ্রে ভাসি ধীরে।

বৈজ্ঞ। সকলি প্রণালীমত করেছ, সুমালি।

কিন্তু বাপ, কিছু বাকি আছে, বেলা কত?

সুমা। হুই প্রহর অসীত হয়েছে।

বৈজ্ঞ। চারদণ্ড বেশী হউক,—এর বেশী নয়;

সন্ধ্যার প্রাক্কালে কিন্তু সাঙ্গ করা চাই,  
অবশিষ্ট এগুনো যা আছে।

সুমা। আঃ—আবার খাটুনি?

কষ্ট দিচ্ছ এত; কিন্তু মনে যেন থাকে  
করেছ কি অসীকার।—

বৈজ্ঞ। কি?—ফের অবাধা?—কি চাস?

সুমা। দাসই মোচন।

বৈজ্ঞ। এখনি কি?

নিয়মিত কালপূর্ণ হয় নি এখন,  
এরি মধ্যে?—চূপ।

সুমা। প্রহু আমি কত কাজ করেছি তোমার;  
প্রতারণা করি নাই মিথ্যা কথা বোলে;  
যথাসাধ্য প্রাণপণে দিবা রাত্রি পাতি,  
কথার অবাধা নহি তিলকি কখন।  
তোমারি গো শ্রীমুখের এই আজ্ঞা ছিল,  
নিয়মিত সময়ের একবধ আছে  
আমাদের নিয়তি দিবে।

বৈজ্ঞ। উদ্ধার করেছি তোরে কি যত্ননা হতে,  
সে সব দুর্জিগি বুঝি?

সুমা। ভুলি নাই, প্রহু।

বৈজ্ঞ। নিঃসন্দেহ ভুলেছিলাম;—এখন তোমার  
সাগরের ফেনামাখা তরঙ্গে ছুটিতে,  
বাধুর পশ্চাতে শূন্তে গগনে উড়িতে,  
হিমাক্ষয় পৃথিবীতে ভ্রমণ করিতে,  
আমি আজ্ঞা করি তাই—বড় কষ্ট হয়।

সুমা। না, প্রভু।

বৈজ্ঞ। পাপান্না-অসত্যবাদি? মিথ্যা কথা তো?

এখন সে ত্রিভুটাকে ভুলে গেলি কি?

পাপিষ্ঠা ডাকিনী সেটা, দেখতে রূপা হতো,

অতি বৃদ্ধা—পরহিংসা, পরদ্বন্দ্ব করে,

হয়েছিল শীর্ণদেহ অশ্লিষ্টচরিত্র;

চলতে গেলে মাজাভাঙ্গা ধমুকের মত

মাটিতে আসিয়ে তার কপাল ঠেকিত,

দন্তহীন ঘষ্ট হাতে দৃষ্ট মিট মিট,

বিষম ডাকিনী সেটা-তারে ভুলে গেলি?

সুমা। না, প্রভু, ভুলি নাই।

বৈজ্ঞ। ভুলিস্ মনে?—বল্ শুনি, বল্ কোথা তবে  
জমেছিল সে ডাকিনী।

সুমা। উদয়পুরেতে।

বৈজ্ঞ। বটে?—হা পাখণ্ড! মাসে মাসে তো

চেতাইতে হবে দেখি—সব ভুলে গেলি ;  
থাকিত উদয়পুরে বিকটা ত্রিঙ্কটা,  
জানিত সে ছিটেফোটা, মনতর কত,  
সমুদ্রে জোয়ার ভাটা চক্ৰ যগোদয়  
করাইতে পারিত সে—মায়া ছিল এত ।  
অত্যাচার অপকার লোকের অস্তিত্ব  
করেছিল কতই যে—সে সব জ্বিনলে  
শ্রবণ বোধিতে হয়।—তাই সে জঠরে  
দূর করে দিয়াছিল দেশ ছাড়া করে,  
উদয়পুরের লোক—প্রাণে না বধিল  
গর্ভবতী বোলে সেটা ;—কামন রে,  
ঠিক কি না ?

সুমা । ঠিক প্রভু ।

বৈজ্ঞ । এই খানে বাড়ি মা কি ত্রিঙ্কটারে আমি  
রাখিয়া চালাই গেল,—তুই রে সুমালি—  
আমার কিঙ্কর এবে,—তোমার মুখে শুনি  
হিলি তার কেনা বাস ;—খতি হুহুনার  
কেমল শরীর তোর—কদম্ব, কঠিন  
পালিতে তাহার আত্মা করিছিস হেনা ;  
তাই তোরে সে ডাকিনী—কোনে প্রহর হয়ে  
বাকিয়া রাখিল এক ভালবৃক্ষ চিরে,  
অন্ত যত বলবান্ ভূতা সহকারে ।—  
ছিলি সেই বৃক্ষে গাথা দ্বাদশ বৎসর,  
ইতোমধ্যে ত্রিঙ্কটার প্রাণতাপ হনো,  
তুই বন্ধ রহিলি সে বৃক্ষের ভিতরে ;  
জাতার শব্দের ন্যায় যবঃ নির্যোব  
করিতিস কণ্ঠধানে বৃক্ষ মধ্য ভেত ;  
জনপ্রাণি কেহ—ছিল না তখন হে,  
একটা হুহু পশুবৎ কিঙ্কত আকার  
মহুবা আকৃতি মাত্র—অরণো জমিত ।

ত্রিঙ্কটার বেটা সেটা—

সুমা । বটে বটে,—সেই বর্ষট,  
বৈজ্ঞ । হ্যা রে মূর্খ—আমিও তাই বলছি সেই সে  
সেই বর্ষট—আমার যে কিঙ্কর এখন ;—

হেথা এসে কি ছুঁদিশ দেখিলাম তোর,  
কি নরকভোগ গুর মনে কি তা পড়ে ?  
তোর সে চাঁৎকারে-ডাকিত বনের বাঘ,  
চির-রোষধরবশ ভরুকও কাদিত ।  
সে হুগতি হোত কতু পারি যে নিস্তার  
ভরসা ছিল না তার ( গতাবু ত্রিঙ্কটা ) ;  
আমি মন্বলে তোরে করিছ উদ্ধার ;  
তালবৃক্ষ পুনর্বার হুই খণ্ড করি  
মেঘন করিছ তোর বন্ধনের দশা ।

সুমা । প্রভু, দণ্ডবৎ, বাগায়ে প্রাপন দিয়ে ।  
বৈজ্ঞ । নিরাক করিবি যদি পুনর্বার তুই  
শব্দ করায়ে আত্ম-পুনঃ-বৃক্ষ চিরে  
বাকিনী রাখিব তোরে ;—দ্বাদশ বৎসর  
মরিত চাঁৎকর করে ; রেবঃ সান্বন ।  
সুমা । প্রভু ক্ষমা করা আর আমি অযায় হবনা,  
পালিব তোমার শত্রু-বৎ বন্ধ করিবে !  
বৈজ্ঞ । তা হলে হরিণ পথে পালন সুগর ।

সুমা । তাই ত বটে—এরা হলে মনব কি হয় ;  
বল, প্রভু, পাল, চিৎ খজা তোমার ।  
বৈজ্ঞ । যা এখন—বাগকজা কণ বরে আর ;  
অজ কাক নাহি হবি দৃষ্টের খোচর  
তুই আর আমি ছাড়া ।—যা শীঘ্র যা !

[ সুমানীর প্রস্থান । ]

উঠ গো মা প্রাণনিকে নলিনী আমার  
ধুমায়ছে বহুক্ষণ ।

নলি । পিতা গো, তোমার

শুনিয়া অচুত করা নিসা আকর্ষণ ।

অবসর নিদ্রাভারে এখনও অগসে

এগায়ে পাড়িছে অধ ভূমিতে লুটায় ।

বৈজ্ঞ । এসো মা আমার সঙ্গে, আলস্ত ত্যজিয়ে,  
বর্ষটের কাছে যাই ;—যাটা কি বজ্জাং,  
করিছে লগ্নহ, তবু ভুলেও কখন  
মিষ্ট কথা মুখে নাই ।

নলি । পিতা ! সেটা অতি পানী ।

মুখ দরশনে তার মহাপাপ হয়।

বৈজ্ঞ। কি করিবে বল মা, সে না হলে ত নয় ;  
বারি আনে, কাঠ ভাঙে, অগ্নি জ্বলে দেয়  
কতদিকে আমাদের করে সে স্তম্ভার।

ওরে ওঃ—ও বর্ষট;—বাহ্যবাহক  
বেটা মৃত্তিকার চিপি—কথা নেই যে ?

বর্ষট। (ভিতর হই:) তোর কাঠ তোলা য়ছে।  
বৈজ্ঞ। বেবো বল্চি-পাঞ্জি ব্যাটা ঢের কাজ আছে  
বেকালি ?—

(পরিব পুনঃ প্রবেশ।)

বাঃ—জুয়ালি বাঃ—উভয় সেক্জেছ।

শেন বলি—(কাণে কাণে কথা।)

জুয়া। যে আজ।

[প্রস্থান।]

বৈজ্ঞ। ওরে ও পাণ্ডিত—ওরে ভূতের জন্মিত—  
বেবো বল্চি।

(বর্ষটের প্রবেশ।)

বর্ষ। কচু পাতা চল্ চল্, শিশিরের জল  
তাতে মাকড়ের নাগ, সাপের গরল,  
উষ্ণিয়ে কাকের ডাকে মা বেট আমার  
করিত যে মলগড়ে তুমি যোগাড়,  
উহাদের ছজন্য মাখায় পড়ুক  
চোক কাণ নাক মুক পুড়ুক পুড়ুক।

বৈজ্ঞ। দেবিস্ এর শাস্তি আজ রায়ে পাবি তুই,  
হাতে, পায়ে বুক, পিঠে বাস্তের কামড়ে  
কাণামাছী বোলতা ডাঁস সারা রাত্রি ধরে  
দংশিবে যে আজ তোরে-বিক্রিতে থাকিবে  
ভিন্নকলের চাক যথা—তেমনি হবে কুলে  
সর্দাপ—শরীর তোব।

বর্ষ। জীব-তাই বলে আমি বুঝি তাত খাব না  
ব্রিজটার বেটা আমি আমারই এ বীপ—  
আমারই ত রাজ্যদেশ অধিকার এই।  
এসেছিলি এই দেশে প্রথমে যখন  
যত্ন করে সমাদর করিতিস কত ;

গায়ে ব্লাতিস হাত ;—খাওয়াতিস কত  
ভিন্নে টপটপে ফল ;—আকাপের আলো  
দিনে বেতে যে ছটে য় বুঝে বুঝে ওঠে,  
হোট বড় সে হটোর নাম শিখাতিস ;  
তখন তুহারে আমি বাসিতাম ভাল ;  
কি আছে কোথার হেবা দেখায়েছি তাই  
মিঠে মিঠে বারি করা পাহাড়ে পাহাড়ে,  
কোথার উবা মাটি কোথা মকুঝি—  
ও দেখেছি দেখায়েছি।—

ব্রিজটা মায়েব ছিল ছিটে কোঁটা যত—  
মাকড় শেকড় ব্যাঙ বিসের মাধার—  
পড়ুক তোদের ঘাড়ে, পক্ষ মড়ক।  
আগে রাক্ষা ছিল হেবা, এখন তোদের  
একবার প্রহা আমি হয়েছি এ দেশে ;  
তোরাই করিস ভোগ বিপুল এ বীপ,  
আমাদের রাখিস কেনে শূকরের মত  
কষ্টিন গহ্বর। এই পর্যন্ত ভিতরে।

বৈজ্ঞ। নমো ব্যাটা, মিথ্যাবাদী ভালোর খবিস,  
প্রহারের বশ তুই—পাড় না কি মনে  
কত মেহ করিতাম রাখিতাম কাছে  
থাকিতিস এক সঙ্গে কুঠেরেতে শুয়ে ;  
কিন্তু তুই, নরাদম ইচ্ছা হরিতে  
কল্লার কৌমার বর্ষ অপর্য আচা—  
তাই তোরের দূর করে দিয়াছি এখানে।

বর্ষ। উ,—ত—হঁ—কি বল্ বা! কি জুযোগই গেছে  
তুই যদি সে সববে বাদী না হতিস্,  
এ চ নিমো এ রাজ্যেতে আমার মতন  
হোট হোট বর্ষটো হাট বসে যেতো।

বৈজ্ঞ। পাণ্ডিত, পাতকী,—তুই অতি নরাদম।—  
কত যত্নে দিয়াছি যে কত উপদেশ,  
দণ্ডে দণ্ডে মহার সব মিথ্যা হলো ;—  
অবো পশু, আগে তুই পশুত্বা ছিলি,  
কুকুর, শূয়াল, ছাগ, ঘেবের সদৃশ,  
ছিল তোর কর্তব্যর তাৎপর্য বিহীন,

‘আমি তোরে মহুয্যের ভাষা শিখিয়েছি,  
কিন্তু তোর জাতিধর্ম এমনি কুংসিত,  
ভ্রমের স্থনাধা নহে তোর সঙ্গে থাকা ;  
না বধে, পরাগে তোরে রেগেছি যে হেথা  
এই তোর চের ভাগ্য ।

বর্ষ । ভাষা শিখিয়েছ ! বড়ই কাজ করেছে !  
গালমল দিতে মজবুত হয়েছি—তুই  
ওলাউটোয় মর—তোকে মড়কে ধরুক ।

বৈজ্ঞ । দুয় হ ব্যাটা পাজি নচ্ছার—দুয় হ ;  
কাঠি আনগে যা ;—ভাল চান্দ ত শীগ্গির  
যা।—শিউরে উঠলি যে ?—দেখ, যদি  
আলিস্তি করিস ত এখনি এমনি বাত  
ধরিয়ে দেব যে পাছরের এক এক খানা  
হার থোরা যাবে—আর এনি চাঁৎকার  
করবি যে বনের পতগুলো সূরু কাঁপতে  
থাক্বে ।

বর্ষ । না দোহাই তোমার, আমায় মাপ কর ।  
(স্বগত) কি করি, যা বলে করতে হয় ;—  
ব্যাটার এমন দাপট যে আমার মায়ের  
ওরুয় ইতিদেব ডোলাচড়েওখরবে সূরু  
পায়ের তুলায় ফেলে পৌঁলে মারতে  
পারে ।

বৈজ্ঞ ! যা ব্যাটা—তবে যা ;

[ বর্ষটের প্রস্থান । ]

(গান বাত করিতে করিতে অদৃগ্ভাবে সুমালীর  
প্রবেশ, ঐ শব্দের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বসন্তের প্রবেশ।  
সুমালীর গান ।)

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা ।

দিবা হলো অবসান ডুবিছে মিহির ;  
যামিনী আনিতে দীপে চলেছে সমীর ।

মেঘের বরণ জল, সাগরেতে শতদল,

একি কামিনীর ছল গ্রাসে করিবর ।

পত্র পরে চারি ধায়ে, সখীগণে নৃত্য করে,  
করতালি দিয়ে করে, উড়ায় ভ্রমর ।

ছড়ায়ে কুন্তল পাশ, অধরে মধুর হাস  
পবনে উড়ায় বাস, ভূলাতে অমর ।

এসো কে দেখিতে যাবে, এ যম্মা কুরায়ে যাবে,

এখনি ভাস্ত্র ডুবিলে, আসিলে তিমির ।

যামিনী আনিতে দীপে চলেছে সমীর ।

বস । হেন গীত বাগধনি কোথা হৈতে হয়—

আকাশে না মহীতলে ? বাজিছে না আর

হবে বৃষ্টি এদ্রীপেরই কোন দেবালয়ে

বসিয়া ছিলাম বেদে সাগরের তটে,

ভাবি জনকের কথা গঙ্গময় আঁখি,

হেনকালে যেন গীত সাগর হইতে

স্রোতে ভাসি, কুলে উঠি, শ্রবণে পশিল ;

অমনি হইল শান্ত সুমধুরস্বরে

আমার চিত্তের আর তরঙ্গের বেগ ;

আইলাম সঙ্গে সঙ্গে স্নিতে স্নিতে

কিষ্কা যেন আকর্ষণ করিয়া আনিল ।

যাই হোক—নাই আর, নীরব হয়েছি,

না না—আবার অই—অই যে বাজিছে ।

সুমালীর গান ।

রাগিণী আলেয়া—তাল আড়াঠেকা ।

কি হবে কাঁদিলে ভবে কেহ চিরজীবী নয় ;

ভূপতি শকতিহীন করিতে শমন জয় ।

গভীর গভীর জলে, তব পিতা দৈববলে,

সৌরভ গৌরব ভুলে, হয়ে আছে শবকায় ।

অই শুন শঙ্করনি, পাতালে নাগকামিনী,

সে দেহ তুলিয়ে আনি, অস্তোস্ত করিতে যায় ।

যোজন যোজন পথ, যাও হে ধরণীনাথ,

পুরাইতে মনোরথ, দেখিতে পাইবে তায় ।

বস । আমারই যে জলমগ্ন পিতার বারতা

শুনাইছে এই গীত !—দেবকীপ্তি ইহা ;—

হেন সুমধুর ধনি ভূমণ্ডলে কোথা !—

আবার বাজিছে অই !

বৈজ্ঞ । দেখ, নলিন—দেখ, এদিকে—সাদায়ে ওখানে—

ই্যা গা বল দেখিস কি ?

নলি। তাই ত গা !—কি গা ও-পরি বুলি হবে ?

আহা মরি ! অপকণ কিবা মনোহর !

দেখিছে কি চারিদিকে, চেয়ে চেয়ে দেখ,-  
পরিই ও বটে, পিতা।

বৈজ্ঞ। অরে বাছা পরি নয়,—আমাদেরই মত

নিদ্রাহার অভিলষী—অমাদেরই মত

আছে সর্ব জ্ঞানেন্দ্রিয় ;—ওই সুপুরুষ

ছিল সেই জলমগ্ন তরণী ভিতরে ;

হয়েছে মলিন কিছু শোকের উদ্ভাপে।

( চিন্তাই সৌন্দর্যরূপ কুসুমের কীট )

তা না হলে বাখানিতে পারিতে উহারে

সুন্দর পুরুষ বলি।—সঙ্গী হারা হয়ে,

তাহাদের অন্তঃকণে ফিরিছে একাকী !

নলি। দেবতা বলিলে বুলি বলিতে বা পারি ;

পৃথিবীর কোন বস্তু এমন সুন্দর

চক্ষে কভু দেখি নাই ;

বৈজ্ঞ। (স্বগত) এই যে, যা ভেবেছিল;—সুমালি রে

আর ছুটি দিন পরে তোরা দাসত্ব বুঝাব।

বস। বুলিলাম এতক্ষণে, এরি সন্নিধানে,

গীত বাজ হয় নিতা—দেবকৃত্য ইন ;

করঘোড়ে, হে সুন্দর ! করি হে মিনতি,

নিবাস কি এই দেশে—কহ কৃপা করি ?

কৃপা করি মোরে কিছু শিবকীয়া দেও

এ দেশের রীতি নীতি প্রথা ব্যবহার ;

শেষে করি নিবেদন—একান্ত জানিতে

মনের বাসনা যিট—কহ যিনোদিন,

হয়েছে কি পরিণয়—মাছ বা কুমারী ?

বৈজ্ঞ। কুমারীই বটে,—তাতে আশ্চর্য্যটা কি ?

বস। একি ! আঁা !—আমাই যে স্বদেশীয় ভাষা

হায় যদি থাকিতাম স্বদেশে এখন,

হোতাম সর্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ, আমিই সে দেশে।

বৈজ্ঞ। কি বলিঃ-সর্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ ছোতিলসদেশে,

এ আশ্চর্য্য শোনে বদি গুজরাট ভূপতি

কি হবে বল দেখি তবে ?

বস। শুনায়ে গুজরাট নাম, তুমি হে যাহারে

করিলে বিশ্বাশ্রয় হয়েছ এখন

সে অভাগা পিতৃহীন-পিতাও আমার

স্বর্গে বসি শুনিছেন আমার একথা—

স্বর্গে গিয়াছেন তিনি তাই কঁাদিতেছি।

আমিই গুজরাটপতি হয়েছি এখন ;

জগদি জীবনে পিতা মগ্ন যে অববি

করিতেছি অশ্রুপাত—বিগলিত ধারা

দেখ চির এখানে রয়েছে।

নলি। হায় ! হায় ! কি বেদনা !

বস। সত্য কহি দুঃবেদন জলবি জীবনে ;

সঙ্গে যত পারি বদ তারাও ডুববেছ ;

অপূর্ব্ব তনয় সঙ্গে কখন ভূপতি

পি তা পুত্র এক সঙ্গে মরবেছ দু'বিয়া।

বৈজ্ঞ। (স্বগত) অরে মৃত, ককনের প্রকৃত ভূপতি

অপূর্ব্ব সহস্র গুণ তনয়া তাহার—

এই দণ্ডে পারি তোরে যথা শাস্তি দিতে !

দর্শনেই শুভৃষ্ট হয়েছ দোহার ;

সুমালি রে, তোরে এর পুরস্কার দিব

দাসত্ব বুঝিয়ে তোরা।

(বসন্তের প্রতি) অরে ধৃষ্ট শঠ,

শোন বলি—হেথা আয়।

নলি। কেন পিতা, এঁর প্রতি কঠিন এখন ?

মানব জাতিতে আমি হেঁদিতু নয়নে

ইনিই তুমার বাকি ;—ইনিই প্রথম,

কঁ দিল বাঁহার অস্ত্র জয় আমার—

করনা উদয় হোক পিতার জরয়ে,

আমার মনের মত হোক তাঁর মন।

বস। হও যদি, হে সুন্দর, তুমি হে কুমারী,

অন্য যদি মনোবাঁধা নাতি দিয়া থাক,

বসাব তোমাঘ তবে করিয়া বরণ

গুজরাটের সিংহাসনে।

বৈজ্ঞ। থাম্—থাম্—

(স্বগত) ছজনায় প্রেমে বাঁধা পড়েছে ছজ্ঞে

অযতন করে পাছে ভাবিয়া স্নানভ,  
স্নানভ না ভাবে যায় তাইই ঘটাব ।  
(প্রকাণ্ডে) শোন বলি, সাবধানে, যা বলি তা শোন  
স্বনাম গোপন করে মিথ্যা পরিচয়  
দিয়াছিস হেথা এসে গুপ্তচর হয়ে,  
ছদ্মবেশে এসেছিস চলিতে আমারে,  
রাজ্য হরে লতে মোর—

বস । ধর্মসাক্ষী কহিতেছি—কখনই নয় ।  
নলি । এ হেন মন্দিরে আছ, মন্দ কি কখন  
লুকায়ে থাকিতে পারে ; কিবা এ ভবনে  
মন্দ এসে থাকে যদি উৎকৃষ্ট সমূহ  
করিবে সদাই দ্বন্দ সে মন্দ তাড়াতে,  
এ মন্দির হোতে দূরে ।

বৈজ । (বসন্তের প্রতি) আয় তুই সরে আয় ।—  
ভূমিও নলিনী ।

এর জন্ত অরুরোধ করো না আমার,  
রাজদ্রোহী এই ব্যক্তি ।—আয় সরে আয় ;  
হস্ত পদে দিব তোর নৌহের শৃঙ্খল,  
অবগ সলিল পানে পিপাসা ছুড়াবি,  
শুক তৃণ ফল মূল বহুল নীলস  
অসার খাজের খোসা, চণক, মটর,  
জলজন্তি আদি তোর সুখের হইবে ;—  
আয়—সলে আয় ।

বস । নড়িব না এক পদ—শত্রু প্রতাপ  
না বুঝিব যতক্ষণ—পার পরিচয়  
আমা হোতে বলবান বিপক্ষ আমার ।  
[ অসি নিকোষিত করিল এবং তৎক্ষণাৎ  
যাহ্মপ্রে তন্ত্রিত হইল ।

নলি । পিতা, ইনি বীর্যবান শীল মহাবংশোদ্ভব  
নিদারুণ এ পরীক্ষা এর যোগ্য নয় ।

বৈজ । কি ?—কি ?—কি আশ্চর্য্য !—  
পাহা হইতে তুই অধম হইবে  
আমাদের শিখাতে চাস ?—  
(বসন্তের প্রতি) ওরে রাজদ্রোহি !

তুলে রাখ-তুলে রাখ-বোঝা বেছে তেজ  
রখা অচঞ্চলই সার তনবার খোলা,  
চলিতে সামর্থ্য নাই-বিন্দু থাকে তোর ;  
কুবণ লুকায়ে রাখ পিধান ভিতরে ;  
সামান্য যে এই ঘাটে ইহারি আঘাতে  
এই দণ্ডে পারি তোরে নিরস্ত করিতে ।

নলি । কত জনি, করি পিতা, ক্ষম গো উহারে ।

বৈজ । যা—যা—বস ছাড় ।

নলি । হও গো সদয়, পিতা—প্রতিভু ইহার  
আমিই থাকিছ আর্ঘ্য !

বৈজ । চূর্ণ কর—কেব যদি কথাটি কহিবি,  
ভৎসনা কবিব তোরে ; রণা ভ্রমে, ছিছি  
তোর ব্যবহার বেধে ;—এত অরুরোধ !  
এই শত্রুর জন্তেত ! ভেবেহিন্ বৃষ্টি—  
এটা আর বর্ষাটের হেরিয়ে নয়নে—

হেন অধর্ম আর ব্রিহ্মানে নাই ।  
হা রে নিরোধের মেয়ে—মনেকের কাছে  
বর্ষাটের তুয়া এটা অতি কলংকার,  
এর তুলনায় তারা দেবতা বিশেষ ।

নলি । পিতা, আমার এই ভাল এর চেয়ে আর  
শ্রেষ্ঠতর দেবতার নাস্তিক বাসনা ;  
হেন নীচঘটি—প্রথম আমার বেন  
চিরদিনই থাকে ।

বৈজ । (বসন্তের প্রতি) আয় চলে আয়,—  
পুনঃ তোর বল্যেব হা দেখি যে আগত,  
বল বীর্য শরীরেতে বিন্দুমাত্র নাই,  
হস্ত পদ দেখি মোর হয়েছে অবশ ।

বস । সত্যই হয়েছে তাই ;—শরীর হ্রাস  
হয়েছে অবশ্যেই নিশার স্বপনে ।  
কিন্তু প্রতিদিন যদি পাই একবার  
দেখিতে ও বিধুমুগ কাব্যাবার হোতে  
ভুলিব সকল দুঃখ, সর্ব মনস্তাপ—  
জনকে মৃত্যুশোক, বন্ধুর বিচ্ছেদ,  
এ দেহের জর্জরতা, হ্রাসকা উহার ।



সমাগরা পৃথিবীর অস্ত্র যত ভাগ ;  
থাক লয়ে অস্ত্র সব স্বাতিশ্রা স্ত্রুতে,  
বিশ্বভূমণ্ডল সেই কারাই আমার।

বৈজ্ঞ। ( স্বগত )

ধরেছে বিবেক তেজ—ধরেছে ধরেছে ;  
বড় কাজ সূমালিরে করেছিস্ বাপ।  
( প্রকাশ্যে )

আয় চলে আয় দোহে পশ্চাতে পশ্চাতে—  
( জনান্তিকে ) সূমালি শোন বলি।

নলি। ( বসন্তের প্রতি )

মহাশয় ! স্থির হউন—জনক আমার,  
এখন যেরূপ ভূমি দেখিছ উঁহারে,  
স্বভাবে সেরূপ উনি নন।

বৈজ্ঞ। ( জনান্তিকে সূমালীর প্রতি )

স্বাধীন হরি রে তুই—দাসত্ব ঘূচিবে ;  
পক্ষত-শিখরে যথা বায়ুর হিলোল  
অবাবে ভ্রমণ করে—তুইও ভ্রমিবি,  
আমার কথার বাধ্য থাকিস যতপি।

সূমা। অবাধ্য ভিলেক মাত্র হল না তোমার।

বৈজ্ঞ। ( সূমালীর প্রতি ) এসো তবে ;

( বসন্ত এবং নলিনীর প্রতি )

তোরা দোহে পেছ পেছ আয়।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথা গভীরা।

দ্বীপের অস্ত্র এক ভাগ।

( চিত্রাবজ, মন্ত্রী প্রভেতা, অনন্ত, রূপ, ভরত  
এবং বিজয় প্রভৃতির প্রবেশ। )

মন্ত্রী। মহারাজ ! প্রহস হউন ; মহারাজের

আল্লদের বিষয়, আর আমাদেরও বটে  
যে, রক্ষা পাওয়া গিয়াছে ;—তার চেয়ে  
ক্ষতিটা যৎসামান্য বলতে হবে।—এমন  
শোক তাপ ত সকলেরই হয় ;—মাতামালা  
বানিক ব্যাপারীদের ঘরে প্রত্যাশাই ত একরূপ  
একটা না একটা অর্থের কারণ ঘটে ;  
কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, আমরা রক্ষা  
পেয়েছি ;—সহস্রে কল্পনের ভাগ্যে  
এমনটি ঘটনা হয় ? মহারাজ তাই  
বলি বিবেচনা করে দেখুন, অস্ত্রের চেয়ে  
আমাদের আল্লদের বিষয় বলতে হবে।

চিত্র। অহে, ক্ষান্ত হও।

রূপ। গা জুড়ায়ে দিচ্ছেন আর কি !

অন। ও ছাড়বে না।

মন্ত্রী। মহারাজ !—

অন। অই শোনো।

মন্ত্রী। মহারাজ, শৌকার্ত্ত হইলে কি  
একেবারে অভিভূত হয়ে পড়তে হয়।

চিত্র। অহে ক্ষমা দাও।

মন্ত্রী। ভাল আর বলব না ;—কিন্তু

মহারাজ, তবু—

অন। ও থামবে না।

রূপ। আর—ওর জিহ্বাটা সড় সড় করছে,  
সুদ খণ্ডে বলে।

ভর। যদিও দৃষ্ট এ দেশটা মক্কাভূমির তুল্য—  
রূপ। কিন্তু তবুও—তারপর ?

ভর। তবুও জলবায়ু অতি উত্তম ;—

অতি দ্রিষ্ট, শীতল।

অন। বটে বটে—ঠিক এঁ'চেছ, দিল্লীর লাড্ডুর  
মতন।—তার পর ?

ভর। কামান পরিকার স্নগন্ধি বায়ু হিলোল বকে।

রূপ। আহা ! যেন বারাগদীর স্নগন্ধি

পথ—প্রণালীর সৌরভ নির্গত হচ্ছে।

অন। কিম্বা যেন সুল্লববনের সুবাসিত  
কর্দমের পরিমল ছুটছে।

মন্ত্রী। জীবনের সমস্ত উপাদেয় সামগ্রীই  
এখানে সুলভ।

অন। কেবল অন্নজলেরই কিঞ্চিং অভাব।—  
তারপর?

মন্ত্রী। আহা! তৃণগুলি কেমন রসাল এবং  
সুল্লব শ্যামবর্ণ।

রূপ। আহা! যেন উলুখাকড়ার সমৃদ্ধ হয়ে  
রয়েছে।

অন। আর মাটির রংটাও দিলি-পাথুরে  
কয়লার মত কালো, কীকর কুইট আর  
কোথাও নেই বয়েই হয়।

রূপ। না—তা ঠিক ভুলে ঠিক আছে—  
এক চুল তকাত হবার ঘো কি।

মন্ত্রী। কিন্তু আশ্চর্য্য এই (কথাটা) বিধা-  
সের বহিভূত বয়েই হয়) যে—

রূপ। ওর সব কথাই প্রায় সত্যের বহিভূত।

মন্ত্রী। আশ্চর্য্য এই যে, আমাদের পরিধেয়  
বস্ত্রগুলি সমুদ্রের জলে আদ্য হয়েও ঠিক  
তেমনি আছে, লবণ সলিলে নিমজ্জিত  
হয়ে কলঙ্কিত হওয়া দূরে থাকুক বোধ হয়,  
যেন আনুকেরা নূতন রং করা, এখনি  
পাট ভাঙা হয়েছে। বিবাহের দিবস  
সিংহলে যখন পরিধান করা গিছিল—ঠিক  
যেন তেমনই আছে।

রূপ। মরি আর কি, বিবাহটা কি শুভ-  
ক্ষণেই হয়েছিল, আর পুনর্ধানটা কামিন  
নির্কিয়ে সমাপ্ত হলো।

মন্ত্রী। এমনি ধারা যদি গুটিকত দীপ পেতুম।

অন। কি হে মন্ত্রী—কি বলচ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা—বলচি কি—রাজকন্যা—শ্রীবিষ্ণু  
-সিংহলের বর্তমান রাষ্ট্রমন্ত্রীর বিবাহের

দিবস পরিধেয় বস্ত্রগুলি যেমন পবিপাটি ছিল  
এখনও ঠিক তেমনি আছে।—মহাশয়!

আমার উত্তরীয়খানি ঠিক তেমনিই আছে  
না?—মহারাজ আপনার কন্যার বিবাহের  
দিবস এইখানি পরিধান করেছিলেন।

চিত্র। একে অঙ্গ জলে দিয়ে, কেন দধ্ব কর?

তোমার এ বাক্য যেন কণ্টক বিধিছে

আমার শ্রবণ—পথে,—হায় রে কপাল!

হেন দেশে অভাগিনী কন্যার বিবাহ

না হওয়াই ছিল ভাল;—পড়ে এ জঞ্জালে,

ফিরিতে সিংহল হোতে প্রাণের তনয়ে

হারালান, হা অদৃষ্ট! জলধি সলিলে;

কন্যাকেও ঢেকে আর পাবনা দেখিতে;

গুহু রাট হইতে এত দূরেতে সিংহল;

হা পুত্র! গুহু রাট কখন অধিকারী!

কোন জলজন্তু তোরে করেছে রে গ্রাস!

মন্ত্রী। মহারাজ! কন্যারের বাসাও সম্ভব।—

চলোছেন দেখিলাম তবঙ্গ বাহনে,

তুরঙ্গমে সদৌ যেন অবলীলাক্রমে;

বৈরিত্য করিতে যত আসিছে ছুটিয়া

তবঙ্গ হুকার করি—দূরেতে নিক্ষেপ

করেছেন হুই ধারে, বহু প্রসারিয়া।

অটল উন্নত শির তবঙ্গ উপরে,

চলোছেন মহাবৈগে বাহু দণ্ডে বাহি

যথায় সমুদ্র-তট তবঙ্গ-পন্থিত,

ছেঁট হয়ে আছে তীরে ক্রোড়েতে তুলিতে।

চিত্র। না, মন্ত্রী—নাই আর বসন্ত আমার!

রূপ। তুমিই ত এ সকল বিপদের মূল,—

আহা! সে ত কন্যা নয়!—ভারত উজ্জ্বলা!

তারে কি না দিলে এক অসত্যের হাতে,

বর্ষার সিংহলবাসী;—ভোনো তারি ফল;

ইহ জন্মে কন্যাকেও পাবে না দেখিতে!

চিত্র। ক্ষমা দেও ভাই।

রূপ। আমরা ত সকলেই, গলগল বাসে,

কৃতাজলি পুটে, কত করিহু নিবেধ,  
মেয়েটারও তাতে আঁহা, অনিহুই কত  
এবে তার প্রতিফল যথেষ্ট হইবে—  
জন্মের মতন-হারাইলে পুত্রপনে,  
করিলে শিববা কত পতি-প্রাণা সতী  
গুহ্‌রাট কল্পনে।—

চিত্র। ততোধিক মনপ্রাপ আমায়ও হে তাই।

মহী। মহাভাগ, রূপ সত্যই বন্দুছেন, কিন্তু  
বাক্যগুলি কিছু কঠোর প্রয়োগ করা  
হচ্ছে, এ সমস্ত অনিনীত বাক্য এ সময়ের  
যোগ্য নয়। দক্ষ স্থানে নবনী না দিয়ে এ  
যেন লবণ নিষ্ক্ষেপ করা হচ্ছে।

রূপ। ভালো হচ্ছে ত হোকে—তোমার কি ?

অন। কেন, আঙ্গুলের চিকিৎসাই ত ঐরূপ।

মহী। আপনাদের বগন একপ বৈষম্যভাব  
তখন সমগ্রটা নিতান্ত অগম্যময়ই দেখছি ;

রূপ। ছঃসময় !

অন। তার ত কথাই নাই।

মহী। মহাশয়। এ দীপট দেখে আমার মনে  
বড় আশ্চর্য হচ্চে।

রূপ। কেন মহী, বল দেখি।

মহী। মহাশয়! বাল্যকালাবধি আমার  
বাসনা আছে যে, একবার রাজত্ব করি ;  
কিন্তু প্রাচীন দেশ মায়েট, রাজা রাজড়া-  
দের এত ভিড় যে, তার ভেতর মাথা  
গুঁজে প্রবেশ করাই ভার ; তাই চির  
কালটা মনে মনে ভাবচুম যে ওরি মধ্যে  
একটা ছোটখাটো নিরেটা দেশ পাই ত  
সেইখানে একবার রাজত্ব করে নি,  
আর কেমন করে রাষ্ট্র কর্ত্তে হয়,  
একবার দেখাই। এই দীপট দেখে চি তার  
সম্যক উপযুক্ত স্থান। এইখানে কতক-  
গুলি প্রজার বসতি করবে তাদের উত্তম-  
রূপ তবিত দিতে পারে একটি আশ্রয়।

জনপদের স্রষ্টা হয়। প্রাচীন দেশ নিবাসী-  
দিগের যে সমস্ত কুলংকার আছে, তার  
কিছুমান এখানে প্রবেশ কত্তে দিই না।  
আমারাসে রাজ্যে বিবাহরূপ কুপ্রথা থাকে  
না, ধন সম্পত্তিতে স্বত্বাধিকার প্রভেদ  
থাকে না, স্বৈরাধীন সকল স্ত্রীই সকল  
পুরুষের ভোগ্যা—সকল পুরুষই সকল  
স্ত্রীর কাম্য ; আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই  
চৌষট্ কলায় বাৎসর্য,—হিংসাধ্বের বিবাদ  
বিসংবাদ বদ বিগ্রহ রাজ্যমধ্যে একবারে  
নিষ্পন্ন হয় ;—প্রতারণাশূন্য সত্যবাদী  
জনগণ পরস্পর পরোপকারী হয় ;—  
স্বতন্ত্রিক দর্শনোচ্ছোভিত সকলেই নিরুদ্বেগ  
শান্তচিত্ত থাকে। বোগ, শোক, তাপ,  
চিন্তা, দাবিদা সমলে নিমূল হয় এবং সুখ  
স্বচ্ছন্দে সর্বত্র বিদ্যমান হয়ে প্রীতি  
সম্পাদন করে।

রূপ। মহী, যা বলেছ মিছে নয়—এই স্থান-  
টিই তার উপযুক্ত—আর ভূমিই এখনিকার  
ভূপালের উপযুক্ত পাত্র। এই দেশেই  
গাথা পিটলে খোঁড়া হয়।

অন। আর ওঁর রাজ্যে বাস কল্পেই শাস্ত  
মান্নন গাথা হয়।

চিত্র। আঃ—কি আপদ ! এ যে বিসম যয়ণী  
দেখছি ; এক দণ্ডকাল কি চুপ করে  
থাকতে পার না।

(অদৃশ্যভাবে স্বনামীয় প্রবেশ এবং গভীর  
বাগ্পদনি। চিত্রলজ রূপ এবং অনন্ত ব্যক্তি-  
রেকে সকলেই নির্দ্বিত হইল।)

চিত্র। অ্যাঃ—এর মধ্যে নিদ্রাগত হলো এরা সবো  
আমার চক্ষুতে কেন নিদ্রা না আসিল ;  
বিশম চিন্তার দাহ হইতে তা হলে  
বাচিতাম ক্ষণকাল—হতম স্থতির—  
আঃ ! চক্ষু দুটো বুদে আসচে।

কৃপ। মহারাজ ! নিজা যান ;—এসেছেন যদি  
বিরামদায়িনী নিজা করুণা করিয়ে,  
অবহেলা করে, দেব, ঠেগনা উ'হারে।  
অন। নিজা যান মহারাজ ! আমরা হুজান  
জাগিব প্রহরী হয়ে।

চিত্র। বাবিত করিলে বড়—নিদ্রায় আবেশে  
হয়েছে অবশ অঙ্গ—

[ নিদ্রিত এবং সুমানীর প্রস্থান । ]

কৃপ। দেগি নাই ক'ত অদ্ভুত এমন !  
বলা কণ্ঠা ছিল যেন সেই ভাবে এরা  
একত্র নিদ্রিত হলো।

অন। এ দেশের বারি আর বাতাসের গুণে  
হয় বুঝি এইরূপ।

কৃপ। আমাদের চক্ষে তবে নিজা নাই কেন ?  
অন। আমাদেরো ত নিজা ঈচ্ছা হতেছে না কিছু ;  
সর্বাপ শরীরে ক্ষুধি আছে ত তেমতি ;  
দুখিয়ে পড়িল এরা ঈচ্ছা হয়ে যেন ;  
কিন্তু যেন বজ্রঘাতে একত্র মরিল ;  
অহে রূপ মহোদয়, তুমি হে এখন,—  
ধাক্ ধাক্, সে কথায় কাছ নাই আর—  
তবু যেন লক্ষ্য হয় তব নৃপশ্রীতে  
অতুল মহাবহুটা—দেখিতেছি যেন  
পড়িতেছে তব শিরে আকাশ হইতে  
স্বর্ণ মুকুট খসে।

কৃপ। কি হে, তুমি আগত কি ?

অন। শুনচ না, কি কথা ?

কৃপ। শুনচি বটে ; কিন্তু এ সে স্বপ্নের প্রলাপ—  
নিদ্রিতের অসঙ্গত বাক্য এ তোমার।  
কি বলছিলে তুমি?—কি আশ্চর্য্য নিজা ইহা !  
হই চক্ষু উন্মীলিত জাগ্রতের প্রায়,  
কথা কয়, চলে যায়, দাড়িয়ে রয়েছে ;  
গভীর নিদ্রার ঘোরে তবু অভিভূত !

অন। আমি হে নিদ্রিত নই, অহে মহাভাগ,  
তোমারি সৌভাগ্য আছে অগাধ নিদ্রায়।

এর চেয়ে মৃত্যু ভাল—স্নেহে নিজা যাও ?

কৃপ। এ ত নয় নিদ্রিতের নাসিকার ধ্বনি,  
সে শব্দ এরূপ নয়—অর্থ আছে এতে।

অন। অহে কৃপ, কোতুকের সময় এ নয় ;

তাহেছি এখন আমি স্বভাব চঞ্চল,  
অবধান কর যদি আমার কথায়,  
আমারি মতন হবে উৎসাহে উৎসাহী ;

দ্বিগুণ রুদ্রির স্রোত বহিবে অঙ্গেতে  
দ্বিগুণ বাড়িবে পদ নিমেষ মণ্ডোতে।

কৃপ। স্রোতহীন বারিতে কি স্রোত বহে কভু  
অন। বহে যদি পারে কেহ—

আমি বহাইব স্রোত গোমার শরীরে।

কৃপ। দেখ তবে পার যদি ভাটা ফিরাইতে ;

একটানা তিরকাল আমার এ দেহে ;

আলতই কুলগত স্বপ্ন আমার।

অন। অহে কৃপ, তোমার ব্যপ উপহাসে,  
ক্রমে আরো সে বাসনা হতেছে প্রবল ;—

“জড়াবে কানের গিরো, যত খোল তায়,

তত আরো কাসে কাসে গিরো বসে যায়”

জাননা ত এ প্রবাদ—জানিতে যতপি

তাজিতে এ ব্যঙ্গভাব, হইতে উত্তোষী।

সদাহসী পুরুষেরা এইরূপে বটে

ভয় কিম্বা আলস্যেতে অধঃপাতে যায়।

কৃপ। বলে যাও—বলে যাও : দেখিয়া তোমার  
মুখের ভস্মি আর চব্বের ইস্তিত,  
বোধ হয় যেন কোন দুর্জয় বাসনা  
প্রজ্জ্বলিত হয়ে তব অন্তর দহিছে।

অন। শোন তবে, শোন বলি, ভাতুশুভ্র তব  
মরেছে অগাধ অলে—মরেছে নিশ্চয় ;  
যতই বলুক অই চতুর প্রচেতা,  
ভুলাইতে ভূপতির উপন্যাস কথা।—  
আরে বৃষ্ট ব্যবসায়ী, মিথ্যা কথা কয়ে  
কাটাইলি তিরকাল জরুরের দায়ে,  
আজ মলে কাল ভোরে কেহ না খুঁজিবে ;

যুমায়ে সঁাতার দেওয়া তোমারো যেমন,  
রাজপুত্র বেঁচে থাকা নিশ্চয়ই তেমন ।

রূপ । অনন্ত হে আশ্বাস নাহিক আমার ।

অন । সে আশ্বাস না থাকাই তোমার আশ্বাস;

সে আশা নিখুঁল কিঙ্ক এত উচ্চ আশা

উদয় হয়েছে সেই নিরাশা অগ্নরে

অতি উচ্চ বাসনাও সে আশা শিখরে

আরোহিতে নাহি পারে অনেক আশাসে—

রাজপুত্র বেঁচে নাই—তোমারো ত মত ?

রূপ । না—সে জীবিত নাই ।

অন । ভাল তবে বল দেগি, রাজসিংহাসনে,

সে অভাবে অধীশ্বর কে হবে গুজরাটে ?

রূপ । রাজকন্ঠা কলাবতী ।

অন । কি বয়ে—অ্যাংকলাবতী?—সিংহলেতে যিনি?

কুমেককেশেতে এবৈ অবস্থিতি ধীর ?

পাবে না যে এ সংবাদ, সংবাদ না দিলে

স্বর্ধ্যদের বার্তাবহ হইয়ে আপনি,

কিছা সজোজাত শিশু শ্রমধারী হয়ে ?

যার জন্তে সাগরের জঠরে ডুবিয়া

বাঁচিয়াছি কেহ কেহ দৈব নিবন্ধনে ;—

অহে রূপ, বিধাতার কোশল এ সব,

তোমা আমা হুজনার গৌরব বাড়াতো ।

রূপ । এ আবার কি ?—কি বলচ হে ?

সত্যই ত কলাবতী সিংহল-মহিষী

গুজরাটের অধীশ্বরী বসন্ত অভাবে ;

সিংহলো গুজরাট হোতে দূর কিছু বটে ।

অন । এত দূর—ভাবিলে ত, মানেনা বিশ্বাস

পুনর্বার আসিবে সে, গুজরাট নগরে ;

থাক্ সে সিংহলে পড়ে;—রূপ হে ভাগ্যত

হও তুমি;—বল এরা কাল নিদ্রাগত ;—

অই যে নিদ্রিত দেখ, উ হারও সদৃশ

রাজকার্য্যে স্থনিপুণ সম্রাস্ত কুলীন

আছে ত অপর আরো গুজরাটশামেছে

সদা নিরর্থক ভাষী অই যে প্রচেষ্টা,

আছে ত অনেক লোক উহারো মতন ;

কাজ কি অস্ত্রের কথা—আমিই ত আছি ;

অহে রূপ মহাভাগ, যদি হে তোমার

হইত আমার মত হুজ্জয় বাসনা,

ইহাদের এ নিদ্রায় কতই উচ্চেতে

উঠিতে পারিতে তবে—বুঝেছ কি ?

রূপ । বুঝি—বুঝি ।

অন । বোঝ তবে সে ঐশ্বর্য্য, অতুল সম্পদ

তোমারই এ বাসনার অন্তঃস্বামী কি না ?

রূপ । তুমিই না হরৈছিলে তোমার ভ্রাতার

কঙ্কনের সিংহাসন ?

অন । হরৈছিল বটে ;—তাই দেখ না এখন

কেমন সেজেছে অশেষ রাজ-পরিচ্ছদ ;

পূর্বে হুতাগণ যত ভ্রাতার আমার

আমারই সদৃশ ছিল—একণে আমার

তাহারাই হয়েছে হে আমার কিঙ্কর ।

রূপ । কিন্তু ওহে শর্য্যজ্ঞান করে যে নিবেশ ।

অন । শর্য্যজ্ঞান—মহে, রূপ এ দেহের মাঝে

কোন্ থানে সে বিচিত্র জ্ঞানের নিবাস ?

এখানে ? না এখানে? না অস্ত্র কোন্ স্থানে

আমি কিন্তু ভাল জ্ঞানি আমার হৃদয়ে

নাহি সে দেবের বাস ;—সহস্র তেমন

শর্য্যজ্ঞান এসে যদি করিত নিবেশ

লভিতে ককনরাজ্য—চূর্ণ করে তায়

ফেলিতাম পদতলে ।—পড়িয়া তৃতলে

অই যে তোমার ভাই—কি ভেদ উহাতে—

বলে হে কি ভেদ ওতে মুক্তিকাতে আর ?

নিদ্রা আর মরণেতে প্রভেদই বা কি ?

তখনও ত শাস্ত হয়ে থাকিবে ঘুমায়ে ।—

এই ক্ষুদ্র ছুরিকার আঘাতে উহারে

এ জয়ের মত পারি নিদ্রিত করিতে ।

তুমিও নিমেঘ মধ্যে অই প্রাচীনেরে,

চির-নিদ্রা-অভিলুপ্ত করিতে হে পার ।

তা হলে ও যুৎপিও, লোকালয় মাঝে  
পারেনাকো। ঘামানের নিকা রটাইতে  
অন্ত গুণ যত—বোঝে গুণ কালাকাল,  
তুচ্ছ ইঙ্গিতের বশ কুহুরের মত,  
অন্নযুগি পেলে সবে হবে পদানত ।

কৃপ। অহে বন্ধু প্রিয়তম ! দৃষ্টান্তের স্থান।  
কবিব তোমায় আমি—তুমি হে যেক্ষেপে  
লভিলে কখন রাজ্য, আমিও তেমতি  
লভিব শুভ্র রাট দেশ ;—খোল তরবার—  
এক গোটে এড়াইবে করদের দায় ;  
জীয়ে রবে যত দিন অমাত্য প্রশান  
আমি রাজ্য, তুমি মন্ত্রী, হবে হে আমার ।

অন। এক সঙ্গে খোল ভবে ;—আমিও যখন  
উঠাইব তীক্ষ্ণ অসি—তুমিও উঠাইও  
প্রচোতার বক্ষঃস্থল দৃঢ় লক্ষ্য করি ।

কৃপ। ওহে, শোন—গোপনে কথোপকথন ।  
( অদৃষ্টভাবে সুমালী প্রবেশ । )

সুমা। তুমি আমার প্রভু পরম হিতৈষী বন্ধু ;  
তোমার আসন্ন বিপদ, আমার প্রভু  
যাহুবিপ্লব প্রভাবে সমস্ত অংগত হয়ে তোমা  
দের সকলের জীবন রক্ষার জন্ত আমাকে  
পাঠায়েছেন ;—নতুবা তাঁর সক্ষম নিফল হয় ।  
( প্রচোতার কর্ম্মক্ষেত্রে । )

তুমি নিদ্রাগত, ছুরাঘাৱা যত  
বহুমুখ কত করে কুমরগণ ;  
বাঁচিতে বাসনা থাকে ঘুমাইও না  
তাজ নিদ্রা ঘোর শিরেরতে চোর,  
উঠ উঠ আর নিদ্রা যেওনা ।

অন। এসো,—আর কেন, বিলম্বে কি কাজ ?  
মন্ত্রী । ( জাগরিত হইয়া )

হে বিজয়ী হুরবুল্ল রক্ষা কর ভূপে ।

চিত্র। আঁন-ন-ও কি ?—অহে ও-ওঠো সকলে  
ওঠো; তোমাদের তলবার খোলা কেন? আর  
যুগ্মীই বা অমন পাড়ানবণ কেন ?

মন্ত্রী। কেন? কি?—কি?—ব্যাপারটা কি?

কৃপ। মহারাজ ! আপনাব বিষ বিনাশন  
করিতে হুজুনে মোরা ছিনায় গ্রহরী ;  
হেন কালে বৃদ্ধরনি অতি ভয়ঙ্কর,  
কিহা যেন যোরতর কেশরী গর্জন  
পশিল শ্রবণ পথে ; সে ভৈরব নাদ  
এই মাত্র শুনিলাম এখনো ভয়েতে  
হতেছে জবয় কম্প—

মহারাজ ! শোনেন নি কি ?

চিত্র। কই—আমি ত শুনিনি ।

অন। অহো !—কি ভৈরব নাদ !—

বাক্সেরও হুৎকম্প হয় সে হুকারে ;—  
বাহুকি অস্থির হন ;—বোধ হলো যেন  
সহস্র মাতঙ্গ-অরি একত্র হইয়া  
করিতেছে হুঙ্কার ।

রাজা। মন্ত্রী !—তুমি শুনেছিলে ?

মন্ত্রী। সত্য কহি, মহারাজ, শুহ শুহ শ্রুনি  
শুনলাম কর্ম্মক্ষেত্রে,—অপূর্ণ ভেমন  
পূর্বে কহু শুনি নাই—সেই শব্দ শুনে  
ভাঙিল নিদ্রার ঘোর, উঠি জাগিয়া ;  
পরিশ্রুতব অহ বিকট চীৎকার,  
দেখিলাম অসিহস্তে দাঁড়ারে উহার।  
শব্দ হয়েছিল সত্য—কিন্তু মহারাজ  
সতর্ক হইয়া এবে থাকাই উচিত,  
অথবা কুস্থান এই পরিচায়ক করা ।

রাজা। এসো তবে এ কুস্থান করি পরিহার,  
অভাগার অধেবগে স্থানান্তরে ঘাই !

মন্ত্রী। মহারাজ ! বুধরাজ আছেন নিশ্চয়  
এই-পেই কোন স্থানে ;—এ সঙ্কট হতে  
ত্রিকটে দেবতা তাঁরে করুন উদ্ধার ।

রাজা। হও তবে অগ্রগণ্য ।

সুমা। (সংগত) প্রভুর নিকটে গিয়ে বলতে হবে সব  
[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ।

—\*—

দ্বীপের অত্ম এক ভাগ।

(কাঠের বোঝা মাথায় বর্ষটের প্রবেশ।)

(মেঘের গর্জন।)

বর্ষ। মরুক ব্যাটা বৈজ্ঞানো মরুক;—সর্বক্ষে  
কুড়ি কুড়ী হয়ে মরুক—ব্যাটা আমায়  
একদণ্ড আলিঙ্গিত রাখতে দেয় না—খাটতে  
খাটতে মরুক। গাল দিচ্ছি তার পরিণতুলো  
সব তুচ্চে—ভুলুক;—গাল না দিয়ে যে  
থাকতে পারিনে।—সে গুলো এখন এসে  
জ্বালাতন করবে এখন। কাণ টানবে,  
চুল টানবে, চিম্টি কাটবে, কাদায় ফেলে  
দেবে—ভয় দেখাবে,—না হয় ত আলেয়া  
সেজে অন্ধকারে পথ ভুলিয়ে দেবে। কথায়  
কথায় ব্যাটা সেই গুলোকে আমার উপর  
নেলিয়ে দেয়;—কখন বাদর হয়ে এসে  
মুখ ভেঙে যায়, কামড়ায়,—ঝালাপালা  
করে মাঝে;—না হয় যে পথ দিয়ে যাচ্ছি  
সেই পথের মাঝখানে সজ্জাকর মত হয়ে  
পড়ে থাকে—আর মাড়িয়ে ধরেই—উঃ,  
প্যাট প্যাট করে কাটা কুইয়ে দেয়;—  
আবার না হয় ত সাপের মত জিব লক্  
লক্ করে কোন্ কোন্ করে চোটাতে  
থাকে। ব্যাটার আমায় ফেপিয়ে তুলে।—  
অই রে—ঐ—আমচে।

(তিলকের প্রবেশ—মাথার বোঝা ফেলে বর্ষ-  
টের ভূতলে শয়ন।)

তিল। আবার মেঘ ডাক্তে-ঝড় ওঠবার উজ্জ্বল  
হচ্ছে—যাই কোণা!—এখানে কোপঝাপ  
কিছুই দেখছি নে; কোথায় লুকুই।—বাপ  
রে—মেঘের যে দাঁড়নি, বোধ হচ্ছে মূবলের

ধারে বৃষ্টি হবে।—আবার যদি তেমনি  
ধারা বজ্রঘাত হয়—মাথা গৌজবার এক-  
টুকু স্থান নেই—আ—গ্যাল—এটা কি?—  
কি এটা পড়ে রয়েছে? মাছুষ না কচ্ছপ?  
জ্যাস্ত না মরা?—উঃ—কি হুগন্ধ—মরা  
কচ্ছপই বটে—কিন্তু বড় নূতনতর  
দেখছি!—আমি যদি এই সময় একবার  
কল্কাভায় যেতে পারতুম, আর এই  
কচ্ছপটাকে বংচড়ে করে মাছুষের ভাজ  
বেরয়েচে বলে মাঠের ধারে একটা তাঁবু  
ফেলে বসতে পারতুম ত কত পয়সাই লাভ  
হতো;—সেখানকার বাবুরা আজ কাল  
ভারী হজুকে হয়ে উঠেছে; ঘোড়ার নাচ,  
বিবির নাচ, ভূত নাবান, সং নাচান নিয়ে  
বড় পড়েচে—কিন্তু এ দিকে একজন  
ভিকিরি এলে এক মুঠো চাল ঘোটে না।—  
টোলটোপাড়ি গুলো একবারে লোপ  
পাবার যো হয়েছে, তবুও ব্রাহ্মণ পণ্ডিত-  
দের এক পয়সা দিয়ে সাহায্য করে না।—  
সতাই ত এটা জ্ঞাত যে! এ কচ্ছপ নয়  
এই দেশেই মাছুষ, বজ্রঘাতে এমন  
হয়ে পড়েচে। (মেঘের গর্জন।) হায়  
হায় আবার ঝড় উঠল—যাই এইটের  
তলায় লুকুই গে—এখানে ত অত কোন  
আশ্রয় দেখছি নে।—বিপদে কত রকম  
লোকের সঙ্গেই মিশ্রতা হয়—ঝড়টা যত-  
ক্ষণ থাকে এরই পীঠের নীচে পড়ে থাকি।  
(মদের বোতল হাতে গান করতে করতে  
উদয়ের অবশ।)

উদয়। (গান।)

ও আমার আদরিণী প্রাণ

চলো যাবে গঙ্গানান

হাঠগোলাতে তোমায় আমার খাব পাকা পান—

চলো আদরিণী প্রাণ

উঃ—এ স্মরণই হচ্ছে না।

(পুনর্বার গান।)

বকুল গাছে শিমুল ফুল  
চাঁদের কাণে হীরের ছল  
বছর বোলো বয়স হলো চাঁদের চোঁচা চুল।  
পায়ে তার ঘোড়া মল  
হাতে বাঁজু পলার ফল  
তাইরে নারে তাইরে নারে না।

দূর হোক—এই আমার দনন্তরি—

(মত্তপান।)

বর্ষ। উ—উ;—অরে আর টিপিস নে তোর  
পায়ে পড়ি।

উদ। অ্যা—এ আবার কি? এ কি ভূতের  
দেশ না কি? তুই কি আমায় কচিছেলে  
পেয়েছিস, যে চারটে পা দেখবে ভয়  
দেখাবি—সমুদ্রবে সীতার দিঘে, ভূতের  
ভয়ে কি আঁতকে পড়তে হবে না কি?—  
বাবা আমি উদহটান—

বর্ষ। উ—উ—আমায় সাম্প্র-চিন্টে মাসে।

উদ। এটা এই দেশেরই চারপেয়ে মানুন,  
বাতিকের জ্বর হয়েছে।—কিন্তু আমা-  
দের দেশের বুলি শিখলে কোথেকে?—  
যাই হোক বাটাকে এর একটুকু পাইয়ে  
দিয়ে বাঁচাতে হলো:—গুজরাটে নিয়ে  
যেতে পাশ্বে বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ হবে।

বর্ষ। তোর পায়ে পড়ি—আমাকে আর  
পেড়াপিড়ি করিস্ নে—আমি এখন কাট  
নিয়ে যাচ্ছি।

উদ। এইবার জ্বরের দমকটা এসেছে তাই  
এলো মেলো বক্কে; বোতল থেকে  
কোঁটা কত দিতে হলো; পেটে যদি  
কখনো না পড়ে থাকে ত গলা থেকে নামতে  
না নামতেই সেবে যাবে;—এটাকে  
বাঁচাতে পাশ্বে হয়।

পর্ষ। বুঝছি, তোর কাঁপুনিতেই বুঝছি,  
আর বেশিক্ষণ থাকবি নি-বৈজনা তোকে  
ডাকছে।

উদ। ওরে ও—বর, হাঁ কর; যা খেতে  
দিকি এমন আর পাবিনে—তোর জ্বরের  
কাঁপুনিকে—এগনি কাঁপয়ে তুলবে—হাঁ কর  
বাটা, হাঁ কর—আপনার পর জানিস  
নে;—ফের হাঁ কর।

তিল। কামিন্ হলো। ঢেনা লোকের মতন্  
গলাটা যে! বোর হচ্ছে যেন—কিন্তু  
সে যে ভুবে মরেচে। রাম রাম এগুলো  
সকলি ভূত। গুরুদেব রক্ষা কর।—

উদ। আ সর্পনাশ,; চারটা পা, হরকম কথা—  
এ যে বড় আশ্চর্য জানোয়ার দেখছি—  
সাঁনের মুখে ভাল বলে, আবার পেছ-  
নের মুখে গাল দেয়। যদি বোতলের  
সবটুকু দিলে ভাল হয় তবে তাও করব।  
আয়—তোর ও মুখে একটুকু ঢেলে দি আয়।

তিল। কে ও—উদয়।

উদ। আমার নাম ধরে ডাকে যে, হুর্গা হুর্গা  
—এটা জানোয়ার নয়—ভূত-পড়ে থাক  
—ওটাকে ঘাঁটয়ে কাজ নি।

তিল। উদয় কি? বলি অহে যদি উদয় হও  
তবে একবার আমায় ছোঁও দেখি আমার  
সঙ্গে কথা কও দেখি। আমি তিলক-  
তোমার পদম বন্ধ তিলক।

উদ। যদি সত্যি হও ত বেরয়ে এসো;  
ছোট ছোটো পা ধরে টানি—দেখি যদি  
তিলক হয়, তবে এই ছোটোই ভার পা!—  
আর তাই ত দেই ত বটে। আরে তুই  
এখানে কোথেকে একচ্ছপটার পিটের  
নীচে দাঁড়ি কিসে?

তিল। আমি ভেবেছিছু ওটা মরা-বাজ—পোড়া;  
—কিন্তু ভাই—উদয় তুমি মরেছিলে নয়?



এখন মনে হচ্ছে যেন গরোনি বাড়টা  
গেছে কি? আমি ঝড়ের ভয়েই এটার নীচে  
সঁধিয়ে ছিলাম। সত্যি বল ভাই, জাস্ত আছি  
না মরেছিলাম।—উদয়! দেশের লোক ছজন  
বেচেছে—উদয়! ছজন বেচেছে—মাগ-  
ছেলেকে খপর দেবার লোক ছেল না—  
আ-বাঁচলুম।

উদ। অহে অমন করে নাড়া চাড়া দিও না  
—পেটটা বড় সহজ অবস্থা নহে।—

বর্ষ। ভেঁফারী পরি যদি না হয় ত এরা  
বড় সরেস লোক;—ইনি ত দেবতা বিশেষ  
আর সঙ্গে যে টুকু ছিল, সেই টুকুও মধু।  
আমি ওঁর কাছে এফবার ভূমিষ্ঠ হই—

উদ। তিলক তুই কামন্ করে পার হয়েছিস  
সত্যি বল—এই বোতল ছুঁয়ে বল।  
আমি একটা। মদের কুপোয় বসে  
ভাসতে ভাসতে এসেছি।

বর্ষ। আমাকে দেও—আমি ছুঁয়ে দিল্লি কচ্চি-  
যে আজ থেকে তোমার চরণের গোলাম আমি  
তিল। আমি সঁতারে এসছি—জানত আমি  
জলের পোকা।

উদ। তবে ধর—এইতে মুখ দিয়ে দিবি। কর।

তিল। অহে উদয়, আরো আছে—না এই?

উদ। এই কি? গোটা পিপেটাই রয়েছে,  
কিনারার ওপর একটা পাহাড়ের ভেতর  
লুকিয়ে রেখে এসেছি। যত চাস্ খাস্, জল-  
ছত্তর কল্লের ও কুরাবে না—কামন রে  
জানোয়ার তোর বাতিক স্নেহটা কামন?  
বর্ষ। হ্যাঁ গা—তুমি আকাশ থেকে নেমে  
এসেছ বৃষ্টি।

উদ। না রে না—চাঁদের ভেতর থেকে এসেছি  
—দেখিস্ নে চাঁদের ভেতর একটা মাহুয়  
বসে থাকে—আমিই সে।

বর্ষ। হা, হা—তবে তোমাকে দেখেছি বৈকি।

আমার মনিবের একটি মেয়ে আছে  
সেই তো আমাকে চাঁদের ভেতর তোমাকে  
দেখিয়ে ছেলো;—সেই একটা হরিং কোলে  
করে তুমি বৃষ্টি বসে থাক?

উদ। বেস্ বলেচ বাবা, বেস্ বলেছ—  
আর একটুকু খাও।

তিল। কি আলা এটা ত ভারী গন্ধত দেখছি।  
বর্ষ। এখানকার যত ভাল ভাল ঘায়গা দেখাব,  
তুমি আমায় চাকর রাখবে বলা?

তিল। হা—হা—হা;—দম্ফেটে পেল—আর  
কত হাম্বো—বাটাকে ঠেঙাতে ইচ্ছা  
করচে—কিন্তু জানোয়ারটা মাতাল হয়ে  
পড়েছে—পাপিষ্ঠ—কদাকার।

বর্ষ। কোন্ শালা আর তার চাকরি করবে—  
বাটা বেদড়ক বজ্জাং—বয়ে গেচে কাট  
বয়ে মরতে—আমি এই ঠাকুরের তলি-  
দার হবো;—ও গো তোমাকে এখানকার  
সব সন্ধান বলে দেব—কাঠ বয়ে দেব—  
মাছ ধরে দেব—ভাল মিঠেন জল এনে  
দেব—আমি তোমারই পায়ের জুতো—

হাড় জুড়োল—খাটনি গেল,  
কলা দেখিয়ে বুনে পালাল—

আর ত যাব না।

থাক্গে পড়ে মনিব বাটা,  
থু জে নিগ্গে পায়ে মটা,  
তার কপালে মুড়া কাটা  
হা—হা—হাঃ।

তিল। বাপ রে—কি চাংকার;—এটা কি  
জানোয়ার স্থা?

বর্ষ। পেয়েছি নতুন মনিব, সুখে থাকুক  
আরত যাব না,

আমি আর—আরত যাব না;

মাছ ধরতে, ঘনি পাততে পেউড় কাঁখে করে  
আমি ত আর ত যাব না।

খুঁজে নিগুণে—অন্ধকে সে

কঃ—কঃ—কঃ—কলাটি আমার—

আমি আর ত যাব না।

উদ। বেদ বাবা—চলো আগে আগে চলো।

[ সকলের প্রস্থান ]

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বৈজয়ন্তের কুটীরের সম্মুখ ভাগ।

(বৃহৎ এক খণ্ড কাঠ স্বাক্ষর করিয়া  
বসন্তের প্রবেশ।)

বস। অনেক আমোদালাস আছে এ সংসারে  
বহু কষ্ট ব্যতিরেকে সম্ভোগ্য না হয় ;—  
কিন্তু সে কষ্টের কষ্ট আনন্দে বুঝায়।  
কার্য্য অমুরোধে কহু উজ্জ্বলিত করে  
অসম্ভব ফললাভ অকস্মাৎ হয়—  
যে কাজে প্রবৃত্ত হবে, আনন্দ হেন জনে  
ইহা কি সম্ভবে কহু ?—কিন্তু তৃত্য গাঁর,  
এ দাসহ গাঁর জন্মে—সেই শশিমুখী  
মৃত দেহে প্রাণদান, নিরানন্দে স্বপ্ন,  
করিছেন বিতরণ—আনন্দরূপিণী।  
আহা ! কি দয়ার দেহ, কোমল ছন্দা !  
যেমন কঠিন হিমা পিতার তাঁহার  
তাঁর শত গুণ দয়া প্রিয়ার আমার।  
এইরূপে কাঠখণ্ড সহস্র গণিয়া  
বহিরা রাখিতে হবে স্তূপেতে সাজায়ে—  
হায় কি নির্ভর আজ্ঞা !—যখন প্রায়সী  
এসে দেখে এ ছন্দা, নয়নের জলে

বক্ষঃস্থল ভাসে—আর কেঁদে কেঁদে বলে।

“হেন ভাগ্যে হেন দশা ঘটাইল বিধি।”

করিত কি ভ্রমেতে ভুলে প্রেমের প্রতাপে !

কিন্তু এই সুবোধ চিন্তাই আমার

জীবনের স্থায়মৃত,—মগ্ন যতক্ষণ

পাকি আমি এ চিন্তার, শান্তি হুগি সব।

(নগিনীর প্রবেশ ;—এবং কিঞ্চিৎ দূরে

অস্পষ্টভাবে বৈজয়ন্তের প্রবেশ।)

নলি। কি অভিগা ! হা অদৃষ্ট !—ওগো ক্ষণকাল

তিষ্ঠ তুমি এট স্থানে—কর ক্রান্তি দূর।

ঘন ঘন ঘর্ষবিন্দু ছুটছে ললাটে—

হায় রে কি পরিতাপ !—বজ্রানলে কেন

দগ্ধ হয়ে ছার খার না হয় এসব ?

দিতোছে যেমন কষ্টে, আগুন জলিয়া

পুড়ে ছার খার হোক।—পাঠে মগ্ন পিতা

ওগো এই অবসর দণ্ড ছই কাল

তুমি নিরুবেগে থাক।

বস। হায় ! প্রিয়ে—এখন যে সূর্য্য অস্ত হবে,

আসিবে তিমির নিশি, সন্ধ্যা না হইতে

শ্রম সংস্করণ ভাল।

নলি। ক্ষণেক তিষ্ঠগো তুমি—আমি লয়ে যাই,

থুয়ে আসি কাঠভার তোমার হইয়ে ;—

দেও, ও বোঝাটি দেও, আমার মাথায়।

বস। না না, হৃদয়েগাঁর ! তাও কি সম্ভবে ?

নবনী অধিক অই কোমল অঙ্গেতে

তুলি রাখা পাবে, আর আমি রব বসে।

তার চেয়ে পৃষ্ঠদণ্ড খণ্ড হোক মোর—

শিরা, অস্থি মাংসপেশী চূর্ণ হয়ে যক।

নলি। এ কার্য্য করিতে যদি তোমাকেই সাজে,

কি লাজ আমার তবে—আমায় সাজিবে,

তোমা হোতে শীঘ্র আরো পারিব করিতে;

আমার সাধের কষ্ট সহজে সহিব,—

তোমার অনিচ্ছা এতে—কষ্ট হবে কত !

বৈজ। (স্বগত) বোঝা গেছে, বোঝা গেছে—

বিহর আমার পড়েছে ব্যাধের জালে ।  
 নলি। আহা তুমি নিতান্তই কাতর হয়েছ ।  
 বস । না, ধনি । না সীমন্তিনি ! তুমি হেন শশি  
 উদয় হয়েছ যবে হুখের নিশিতে,  
 এ নিশি প্রফুল্লতম উহাই আমার ।  
 প্রিয়ে ! নামটি কি ?—অজ্ঞ ইচ্ছা নাই ওহে  
 তব নাম লয়ে খেয়াব পরমেশ্বরে,  
 তাই এ জিজ্ঞাসা;—প্রিয়ে ! নামটি কি ?  
 নলি। নলিনী—

ওমা, আমি কি কল্লম—পিতার নিষেধ  
 বিস্মৃত হলেম হার !  
 সব । ধন্ত ধনি হে নলিনী ! এ জগতে তুমি  
 অমূল্য বস্তুর সার—আশ্চর্যের চূড়া,—  
 হে সুন্দরি ! এবড়সে শুনেছি অনেক  
 কামিনীর কণ্ঠস্বর পীতব লহরী,  
 প্রণেকুহর ভরে পিপাসা জুড়ায়;  
 দেখেছি নিমেষ শূন্য নয়নে অনেক  
 রমণীর অপকৃপ রূপের মাধুরী;  
 কিন্তু আঁহা নিরুপদ নির্মল এমন  
 এতদধারে সর্বগুণ চক্ষে দেখি নাই;  
 রূপে গুণে সকলেরি কলঙ্কের লেশ  
 আছে কিছু—তুমি প্রিয়ে স্বর্গের প্রতিমা !  
 প্রাণেশ্বরী ! প্রজাপতি গতিসা তোমায়  
 ব্রহ্মাণ্ডের রূপ গুণ একত্র করিয়া !

নলি। রমণীর রূপ নয়নে হেরি নে;  
 আপনার প্রতিবিম্ব হেরেছি দর্পণে;  
 পুরুষও দেখেছি যাহা অধিক তা নয়—  
 পিতা আর তুমি ভিন্ন—তুমি হে সুন্দর—  
 অতো কভু দেখি নাই;—অজ্ঞ কিরূপ  
 মানবের অবয়ব তাহাও জানিনে;  
 কিন্তু কহিতেছি সত্য কোমরের নামে—  
 যে কোমার সবে মাত্র সম্পদ আমার—  
 তোমার সঙ্গিনী ভিন্ন পৃথিবী ভিতরে  
 অজ্ঞ কারো অগ্রসারী হোতে ইচ্ছা নাই,

ভেবেও পাইনা খানে তুলনা তোমার ।  
 কিন্তু বুধা কেন এত প্রগল্ভা হতেছি,  
 বারংবার তুলিতেছি পিতার নিষেধ ।  
 বস । প্রাণের নলিনি !—আমি রাজার তনয়;  
 অথবা নৃপতি বুদ্ধি হয়েছি এখন—  
 আমি কি হে করিতাম দাসের স্বীকার,  
 জঘন্ত এমন বৃত্তি ?—নিকটে আসিতে  
 পারিত কি এইরূপে মক্ষিমা সকল ?  
 তব বলি মন খুলে, কি হেতু হে তবে,  
 এ দাসের করি আমি—কি হেতু মন্তকে  
 বহি, এ কষ্টের ভার—ও চন্দ্রবদন—  
 কি সুধা যে আছে হোতা বৃত্তিতে না পারি  
 দেখিলাম যে মুহূর্ত্তে অমনি পরাণ  
 ছুটল তোমার অই চরণ সেবিত;  
 তোমারি জন্তেতে প্রিয়ে দাসের আমার ।  
 নলি। আমারে কি ভাল বাস ?  
 বস । চন্দ্র, সূর্য্য, বহুজ্ঞা—সাক্ষী হও সবে,  
 সত্য যদি বলি তবে বাস্তবিকি করো,  
 প্রতারণা মিথ্যা যদি থাকে এ কথায়,  
 তবে যেন আশা চূড়া সব মিথ্যা হয়,—  
 এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড নাহি সবার উপরি,  
 ভালবাসি, ভক্তি করি, তোমায় স্তব্ধ ।  
 নলি। হারি রে অবোধ মন—অনিন্দ সংবাদে  
 কাঁদতোছি কেন আমি !

বৈজ্ঞ। আজি এ দৌহার প্রেম জগতে হল  
 একত্র মিলন হলো !—হে ত্রিদিববাসী,  
 প্রসন্ন হইও দেব, এদের-সম্মানে !

বস । কাঁদে কেন ?

নলি। কাঁদি, নাথ, আপনার হীনতা ভাবিয়ে;  
 মনে করি দিয়ে যাহা পূরাই বাসনা,  
 মনে করি নিয়ে যাহা জুড়াই জীবন,  
 দিতে নারি, নিতে নারি, সাহস করিয়া  
 দূর হোক এ কথায়—বুধা এ সকল ।  
 গোপন করিতে চাই যতই ইহাতে

ততই প্রকাশে আরো মনের বেদনা  
যাবে লজ্জা, কপটতা, দূর হয়ে যা,  
এসো সরলতা দেবি, বসো রসনায,  
মনের বাসনা যাহা প্রকাশিয়া দেও।—

হৃদয়-বল্লভ তুমি আমি ভাষ্যা তব  
বদি হে সখ্যত হও—নতুবা তোমার,  
দাসী হব যতকাল পরাণে বাঁচিব,  
সখ্যত না হোতে পার, সন্নিহী করিতে  
কিঙ্করী করিতে কিম্ব নাহিবে এড়াতে।

স। 'প্রিয়তমে প্রাণপ্রিয়ে!—তোমারি হে আমি  
থাকিলাম পরাশ্রিত জন্ম জন্মকাল।

নলি। তবে তুমি পতি হলে?

বস। কারাবন্দী ব্যগ্র যথা বন্ধন তাজিতে,  
তেমতি আগ্রহ সহ, হলাম তোমারি,  
এই পর কংগাধা দিলাম, প্রেমসি!

নলি। আমরাও পরাণ, আমি, অহে প্রাণনাথ!  
দিলাম ইহারি সসে;—বিদায় এজন,  
অন্ধ দণ্ড পরে এসে করিব সাফাং।

বস। বিদায়—জীবন্তেণরি! (আলিঙ্গন)।

। উভয়ের প্রস্থান।

বৈজ্ঞ। (স্বগত)

আফ্লাদ বিশ্বয়ে এরা মোহিত হয়েছে;  
না সম্ভবে এ আনন্দ আমারে কখনো,  
কিন্তু মম অন্তঃকর্ত্তে হবে নাক আর  
এমন সুখের দিন!—এখন পাঠেতে  
বসিয়া করিগে পুনঃ অস্ত্র আঘোহন;  
হবে শীঘ্র সমাপিতে, সন্ধা না হইতে।

(প্রস্থান।)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

—\*—

(বর্ষট, উদয় এবং তিলকের প্রবেশ।)

বর্ষ। কৰ্ত্তা, আজ্ঞা হয় ত আমার সেই কথাটা  
বলি।

উদ। শুনবো বই কি, বল; হাঁটু পেতে  
বোস, বসে, ঘোড়াহাত করে বল—  
ওমরাও সাহেবদের কাছে খোসামুদে  
ওমেদওয়ার বাবুয়া যেমন করে বলে,  
তেমনি করে বল,—খর, আগে একটুকু  
খেয়ে নে।

তিল। অহে! ওটাকে আর দিও না; ব্যাটা  
মব্বে ঘে—চোক ছুটো বসে গেছে।

উদ। অহে! ও কি তেমন জানোয়ার—আজ্ঞ-  
কাল ভাল মাল্লবের ছেলেরে ছসার  
বোতল ওল্ডটমেই কিছু হয় না, তা এই  
আব মাল্লব আদ জানোয়ারটার এতে  
কি হবে!—খাঁ, তার পর?

তিল। ও কি।—ও হলো না,—ওমরাও  
সাহেব সুবোরা ওমেদওয়ার বাবুদের  
দেমন করে ছ এক ঘা জুতোর গুতো দিয়ে  
আলাপ-কুশল করে, তেমন ধারা ছ এক  
ঘা দেও, তবে ত হবে।

বর্ষ। তোকে ছ এক ঘা দিগ;—এই দেখ,  
আমিই না হয় ছ এক ঘা দি।

তিল। পাঞ্জি—বজ্জং—যত বড় মুখ তত  
বড় কথা।

বর্ষ। দেখলে—দেখলে—আমায় গালাগালি  
দিচ্ছে—কর্ত্তামশায় ওকে তুমি কিছু  
বলবে না?

উদ। ওহে তিলক থেমে যাও, সাববানে কথা-  
বার্তা কও। ও আমার ভৃত্য, অপমানের

কথা সহিতে পারে না।—বল্ তুই কি বল্ছিলি বল্।

(অদৃশ্যভাবে স্তম্ভীর প্রবেশ।)

বর্ষ। বল্লেছিই ত, আমি একজন নির্ভর পাখ-  
গের হাতে পড়েছি;—সে বেটা ভেঙ্কী  
জানে আমাকে যাহ করে ফাঁকি দিয়ে  
আমার হাত থেকে এই রাজ্যটা কেড়ে  
নিয়েছে।

সুমা। দূর—মিথ্যুক্।

বর্ষ। তুই মিথ্যুক্—তোর বাপ মিথ্যুক্—  
দাঁতকেলানে বাদর।

উদ। তিলক! ফের যদি ওর কথায় বাগ্ড়া দেও  
ত এক কিলে ছপাটা দাঁত উপড়ে ফেল্‌ব।

তিল। আমি ত কিছুই বল্‌ নি।

উদ। তবে চুপ্ কর;—বল্ তুই বল্।

বর্ষ। সেই হাড়পেকে বাজীর ভেঙ্কী করে  
আমার হাত থেকে রাজ্যটা ফাঁকি দিয়ে  
নিয়েছে;—তাকে যদি জ্বল কবতে পার;—  
আমি জানি তুমি পারবেই—ও পোড়ার  
মুকো হুমানের মতন ত নয়—ভয়েই  
অস্থির।

উদ। ঠিক, ঠিক তা বই কি।

বর্ষ। তা হলে তুমিই এখনকার রাজা আর  
আমি তোমার মোড়ল্‌ হবে।

উদ। তাই ত রে—ক্যামন্ করে নেটা হয়  
বল্‌ দেখি—একবার তাকে দেখাতে পারিস্‌?

বর্ষ। মশাই গো একগি, একগি;—সে  
ঘুম্‌য়ে থাকবে, আর আমি তোমাকে তার  
কাছে ছেড়ে দেব—কাছে না গিয়ে মাথায়  
এক ঘা গুলবমান লাঠি আছা করে বস্‌য়ে  
দিলেই—

সুমা। তোঁর বাপের সাধি—ব্যাটা মিথ্যুক্!

বর্ষ। আ মলো—এটা কি নচ্ছার। দূর কচু-

গেকো—কলা পোড়াটা পাশ,—মশায়

একে ঘা কত দেও ত, আর ঐ বোতলটা  
কেড়ে নেও ত। ব্যাটা বোদা জল খেয়ে  
মরবে এখন—কোন্‌ শালা ওকে পাহাড়ের  
ঝরণা দেখে দেবে।

উদ। তিলক খার বাড়াবাড়ি না;—ফের  
যদি আধ গানি কথা মুখে আন ত মাইরি  
বল্‌চি, মাথাটা কিলিয়ে আট থানা করে  
ফেল্‌ব।

তিল। কই আমি কি বল্‌চি—কিছুই ত বল্‌  
নি—কাজ নেই বাবু সরে দাঁড়াই।

উদ। কান বল্‌লিনে যে ও মিছে কথা বল্‌চে।

সুমা। তুই মিছে কথা বল্‌ ছিস্‌।

উদ। আমি? হাঁয়ার শালা, আমি?—তবে  
এই দ্যাপ্‌ (মুষ্টি প্রহার)—ক্যামন্, আর  
একবার বলে দেগ না, আমি মিছে কথা  
বল্‌চি?

তিল। কই এমন কথা ত আমি বল্‌নি। কাণের  
মাথা খেয়েছ—বোতলটার মুখে আগুন;  
মদ খেলে এমনই হয় বটে—বাপ ভাই  
জান থাকে না; তোমার হাতে কুড়িকুষ্টি  
হয় না; আর এই পাঙ্কি নচ্ছার কাণখাটা  
টাকে ঘমে ধরে না?

বর্ষ। হা—হা—হা!

উদ। বল্‌ তুই বল্‌, যা তুই সরে দাঁড়া।

বর্ষ। বেস্‌ বেস্‌ ভাল করে ঘা কত দেও তার  
পর আমিও একবার উত্তম মধ্যম কর্‌ব।

উদ। যাও সরে দাঁড়াও।—বল্‌ তুই বল্‌  
—তার পর।

বর্ষ। সে প্রত্যহ ছপর বেলা ঘুমোয়; সেই  
সময় না গিয়ে, পুঁধি গুলো সরয়ে ফেলে,  
মাথায় ঘা কত লাঠি, না হয় পেটে একটা  
বাঁশের ডগালি, না হয় ত তোমার ঐ  
ছোঁরাপানা দিয়ে গলাটা ছুরি কল্লেই  
অঁকা পাবে। কিছু সাবধান আগে তাব

সেই পুঁথিগুলো সাত করতে হবে, সে  
গুলো না থাকলে আমিও যেমন মদ,  
সেও তেমনি । সে ব্যাটা সব্বাধেরই  
দুছোথের বিষ—কিন্তু সাধধান পুঁথিগুলো  
আগে পুড়িয়ে ফেলো ; সেই গুলোতেই  
ব্যাটার বেতালসিক্তি ; তাই থেকে কি বিড়  
বিড় করে পড়ে, আর একবারে দু শ,  
চার শ ভূত, প্রেত, দানী, দক্ষি এসে উপ-  
স্থিত হয়—আর যা বলে তাই করে ।—আবার  
তাও বল, তার যে একটি মেয়ে আছে  
যেন টুকটুকে মাকাল ফল ।—আমি ত  
মেয়ে মানুষ কখন দেখিনি—কেবল ত্রিঙ্কটা  
মাকেই দেখেছি—তা মনে হয় যেন  
আকাশ পাতাল তফাত ।

উদ। অ্যা বলিস্ কি ? অ্যামন ! সুন্দরী ।  
বর্ষ। মাইরি বলছি ;—সে তোমারই উপ-  
গুরু—বিছানা আলো করে থাকবে—আর  
সোণার চাঁদ সব হেলে বিঘোবে ।

উদ। অরে কচ্ছপদাস, আমি সে ব্যাটিকে  
মারবই মারব ; আর সেই সুন্দরীকে  
( হরি হরি ) রাণী করে, এখানকার রাজা  
হব । তুই আর তিলক ছজন আমার  
সুবেদার হবি ; ক্যান্ন তিলক এতে মত  
আছে ত !

তিস। তুমি যা বলছ, তার কি আর অস্তথা !

উদ। তাইত বটে এসো একবার কোলাকুলি  
করি ;—তোমার গায়ে হাত তুলে কাছটা  
ভাল করিনি ; অমন পারা এসো মেলো  
আর কখন বকো না ।

বর্ষ। তবে আর দেরি ক্যান্ন—দে এখনি  
সুমবে—চল যাই ।

( অস্তরীক্ষে গান বাজ )

উদ। ও কি ?

তিস। তাই ত—কেও—কেউ কোথাও  
নেই—এ যে—

উদ। কেণী তুই ? হাত পা থাকে ত এখনি  
নেখা দে, আর না হয় ত এই যমের বাড়ি যা  
( শূন্তে অস্ত্রাঘাত )

তিস। গুরুদেব, রক্ষা কর !

উদ। মলে ত আর কোন শালার কর্জ গুপ্তে  
হবে না ;—তা ভয় কি—দুর্গা দুর্গা ।

বর্ষ। তোমরা ভয় পেয়েছ না কি ?

উদ। না রে বর্ষট, আমি না—

বর্ষ। ভয় কি গো ; এ বেশেতে শব্দ মনোহর  
হয় নিত্য দিবানিশি গীত বাজকনি,  
কখন কঠোর, কভু মধুর ঝকার,  
অনিষ্ট ঘটে না তাতে, সুবাস্তি হয় ;  
কভু বাজে শত শত বেহালা সেতার  
মুহ মুহ মধুরে ;—কভু ধীরে ধীরে  
ললিত কণ্ঠের স্বা শ্রবণ জুড়ায় ।  
জাগি যদি নিদ্রাভঙ্গে, নিদ্রালু করিয়া  
করে দেহ অবসন্ন নিদ্রায় আবার ।

স্বপনে কতই দেখি আশ্চর্য অদ্ভুত—  
গগন ফাটিয়া যেন হীরক কাকন  
ঢালে শিরে রাশি রাশি—যেন বা কখন  
অমরাবতীর দ্বার দেখায় খুলিয়া ।  
নিদ্রাভঙ্গ হলে আর কিছুই থাকে না ।  
কিদি কত সেই স্বপ্ন দেখিতে আবার ।

উদ। বাহবা, বড় মজার রাজত্ব পাব—

নিথরচায় গান বাজনা শুনব—বহুত আচ্ছা ।

বর্ষ। বৈজ্ঞানোকে মায়ে তার পর ত ।

উদ। সে ত হবেই ; রয়ে, রয়ে—সে কথা  
জুলিনি, মনে আছে ।

তিস। অহে ঐ শব্দটা চলে যাচ্ছে, চলো  
আমরাও ওর সঙ্গে সঙ্গে যাই—তার পর  
দেখা যাবে ।

উদ। চলবে বর্ষট, চল—এগো । আমি

এই বাজ্বয়েকে একবার দেখতে পাই,  
বাহবা ক্যামন বাজ্বাকে।  
তিল। উদয় যাবে ত এগণ্ড, আমি তোমার  
পেছু পেছু যাই।

[সকলের প্রস্থান।]

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

দ্বীপের অল্প এক ভাগ।

(চিত্রব্রজ, মন্ত্রী প্রচোতা, রূপ এবং অনন্ত  
প্রভৃতির প্রবেশ।)

মন্ত্রী। (উপবেশন করিয়া)

মহারাজ। অপরাধ মার্জনা করবেন—আমি  
আর পারিনে; আমার জীব অস্থির জর  
জর হয়েছে; হাত, পা, কোমর, যেন ভেঙে  
পড়চে; আমি এক টুকু না বসলে আর  
চলতে পারি নে।

চিত্র। বৃদ্ধমন্ত্রি, তোমাকে দোষ দেব কি,  
উৎসাহভর হয়ে আমিই শাস্ত হয়ে পড়েছি  
বসে একটুকু বিশ্রাম কর। এইখানেই  
আশা ভরসা পরিত্যাগ কল্লেম; মিছে আর  
কেন ঘুরে বেড়ান; যার জন্তে এত কষ্ট, সে  
সমুদ্রে ডুবেছে, পৃথিবীতে অবশেষ কল্লৈ  
আর কি হবে;—হা পুত্র!

অন। (জনান্তিকে) যত হতাশাস হয়  
ততই ভাল;—অহে রূপ, একবার ব্যর্থ  
হয়েছে বলে সঙ্কটটা ছেড়ে না।

রূপ। ফের একবার অযোগ্য পেলে হয়,  
এবার আর এড়াবে না।

অন। তবে আজ রাতেই;—কেন না, ওরা  
পথশ্রান্তিতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে—আজ তত  
সজাগ থাকবে না।

রূপ। ভাল, তবে আজই।—থাক আর ও কথা  
কাজ নাই।

(গম্ভীর অদৃষ্ট বাদ্যধ্বনি; এবং অদৃষ্টভাবের  
শূন্য বৈজ্ঞান্যের প্রবেশ।—অন্নব্যঞ্জনের পাত্র  
হস্তে নানাবিধ অদৃষ্টাকার লোকের প্রবেশ।  
অন্নব্যঞ্জনের পাত্রাদি রাখিয়া তাহার চতুর্দিকে  
প্রদক্ষিণ করিতে করিতে নৃত্য এবং নম্রভাবে  
আকারেপিতে রাজকে ভোজনে আহ্বান  
করিয়া সকলের প্রস্থান।)

চিত্র। অহে অমাত্য, শোনো—এ আবার  
কিরূপ বাত!

মন্ত্রী। অ হা—অতি আশ্চর্য্য—চমৎকার!

রূপ। এমন ভামাসা ত কখন দেখি নাই—

এ কি অসম্ভব। কারো মুখে শুনলে, এসব  
কি বিশ্বাস হতো? কিন্তু এখন আর কিছুতেই  
অপ্রত্যয় করব না,—বুকে মাথা, কন্ধকাট  
প্রভৃতির যে সব গল্প শোনা গিয়েছে, তা  
এখন ত সকলিই সত্য মনে হয়। বোঝা  
গেছে, দেশ বিদেশ না বেড়িয়ে, সোণার-  
বেগেদের মত মাগমুগে হয়ে বসে  
থাকলেই, কুঁজড়ে হয়ে যেতে হয়।

মন্ত্রী। কি আশ্চর্য্য! গুজরাটে গিয়ে ও কথা  
বলে কি কেউ প্রত্যয় যাবে যে, অমুক  
দেশে একরূপ কিছু ক্রিমাকার মানুষ দেখে  
এসেছে? কথা ত মিথ্যা নয়—এরা ত এই  
দেশের লোক বটে। যাই হউক, আকার  
অবয়বে যতই কেন বিকৃত হউক না, সভ্য  
জাতি বলে যত জাতি গণ্য করেন, তাদের  
অনেকের চেয়ে এরা সহস্র গুণে ভদ্র।

বৈজ। (জনান্তিকে) সাধুপুত্র—যা বলচ  
সত্যই বটে;—কেন না উপস্থিত যে  
কজনের মধ্যে তুমি বসে রয়েছ, এরা  
সকলেই নবাবমুহুর্ত্তি।

চিত্র। তাই ত আমি কিছুই ভেবে উঠতে

পারিচি নে ; এমন আকৃতি এমন অঙ্গভঙ্গি  
এমন শব্দ—কথা না কয়ে একপ সদালাপ  
ত কোথাও দেখি নি !

বৈজ্ঞ। ( জনান্তিকে ) এখন না হে—এখন  
না—যাবার সময় যত পার স্মৃতি করো ।  
অন। কামিন আশ্চর্য্য রূপে মিলয়ে গেল !  
রূপ। যাক না কেন—আহার সামগ্রী গুলো  
ত রেখে গেছে, আর আমাদের ক্ষুধা নেই,  
তাও ত নয়। মহারাজ যৎকিঞ্চিৎ আশ্বাদ  
গ্রহণ কর্তে আজ্ঞা হয়।

চিত্র। না—আমি ত না।

রূপ। তব্বের কারণ নাই ;—যখন আমাদের  
গোঁপদাড়ি ওঠেনি, তখন কত কথাই  
অঙ্গীক, অসম্ভব, গালগল্প মনে করতুম; এখন  
ত স্বচ্ছন্দেই সব দেখলেন। রাক্ষস পিণ্ডি  
দানা দত্তিদের যে সব কথা শোনা যেতো  
সে সব পাহাড়ী বুনো ব্যক্তিগেরকে আর  
কিছুই নয়।

চিত্র। কপালে যাই থাক—আহার করি;—  
না হয় এই আমার শেষ আহার হবে।  
সুখের দিন যা, তা ত কুরায়ে গেছে !—ভাই  
রূপ—কক্ষন ভূশভি অনন্ত-এনো তোমারাও  
এসো।

( বজ্রনাদ এবং বিজ্ঞাত। রাক্ষস বেশে  
সুমালী পরিব প্রবেশ, এবং অকস্মাতঃ  
অন্নব্যঞ্জন অন্তঃস্থ হইল। )

সুমা। স্বজাতি হিংস্রক, অরে পাপী তিন জন !  
ইহকালে সুখভোগ নাহিবে তোদের ;—  
অদৃষ্টই মূল্যধার, এ মহীমণ্ডলে ;  
যেমন ব্রহ্মিণী তার উপযুক্ত ফল  
পেয়েছিল এত দিনে।—সর্গগ্রাসী দেব  
সাগরও তোদের নিজ উদরে না ধরে,  
উগারি ফেলেছ এই জনশূন্য দ্বীপে,  
লোকালয়ে থাকিবার অযোগ্য ভাবিয়ে।

( রাজা, রূপ প্রভৃতি কর্তৃক অসি নিক্ষেপিত  
করা এবং তদুপেই সুমালীর উক্তি। )

সুমা। হতভাগ্য জব যত এইরূপে বটে  
আপনার মৃত্যুবাহু আপনাই করে ;  
আশ্রয়তী হয় কেহ বজ্রভুক্ত কুলিয়া,  
কেহ বা, সলিলে ডোবে ; অরে ও নির্দোষ  
নিয়তির স্তব্ধ সন্ধ্যা, ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে  
দগধ করি আমরা ;—এ দেহে কি হয়  
অদ্বাদাতে বজ্রপাত ;—বেধা হুনির্মিত  
তোদের এ করবাল ; উহাতে যেমন  
বাযুতে আঘাত করা, কিবা জলদেহে,  
আমারো দেহেতে ওই প্রহার তেমতি ;  
পক্ষটও খসিবে না উহার আঘাতে—  
অনুচরণও মম অভয়া সকলি ;  
আঘাতের সম্ভাবনা যদিও থাকিত,  
দেখতা কুরায়ে গেছে—নিস্তেজ শরীর  
অঙ্গ উচাইতে এবে সামর্থ্যবিহীন।  
শোন বলি—( এই কথা কহিতেই আসা )  
বৈজ্ঞান্য সাধু ছিল কক্ষন ভূপতি,  
তোরা তিন জনে মিলি তাড়াইলি তায়,  
অকুল সাগরজলে করিলি নিক্ষেপ,  
বালিকা কল্যার সহ তারে ভাসাইলি ;  
তারি পুরস্কার ইহা, স্বর্গবাসী যত

( ভুলিবার নয় তাঁরা ) এত দিন পরে,  
বৈমুখ্য তোদের প্রতি ; তাঁদের আজ্ঞায়  
ক্ষিত তেজ, বায়ু আদি জবজন্ত যত  
সকলে করিছে এবে তোদের বৈরিতা।  
মেই পাপে, চিত্রবর, নির্দোষ হইলি,  
হারাগি প্রাণের পুত্র ; আরো মনস্তাপ।  
পাবি তুই যতদিন থাকিবি সংসারে ;  
দিন দিন যাতনায় হবে আয়ুঃক্ষয়—  
অকস্মাতঃ মরণের স্থাপনা হুজিবি।  
তাঁদের আজ্ঞায় আমি দিশাম এ শাপ।  
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া তাঁদের



ক্রোধানল নিবারণ করিবার হেতু  
অকৃত্রিম অনুতাপে হৃদয় শুষ্কিয়া  
পাপ পথ পরিত্যাগ কর ভবিষ্যতে,  
ইহা ভিন্ন নাই আর—না করিবি যদি  
অনন্ত বাতনা তবে পাবি পদে পদে।

(বজ্রনিদান এবং পরিষদ্ধ্য হওন, পরে মুহু  
বাণেশ্বর সহকারে নৃত্য করিতে করিতে  
পুৰৌষক বিকৃত শরীরীদের প্রবেশ এবং  
ভোজন পাত্রাদি লইয়া প্রস্থান)

বৈজ্ঞ। বেস্ বাবা জুমালি বেস্—এই  
রাক্ষসের আচরণটা অতি পরিপাটি  
হয়েছে, তোমার অহুসেরাও যার যে কর্ম  
অতি হৃদয়রূপে নির্বাহ করেছে। এত  
দিনে আমার কুহকশিক্ষা সার্থক হলো,  
শত্রুপক্ষ সকলেই হস্তগত এবং উন্নত প্রায়  
হয়েছে।—দুর্হৃতির! কিছুকাল এই যন্ত্রণা  
ভোগ করুক;—আমি এক্ষণে রাজকুমার  
বসন্ত এবং প্রাণাধিকা নগিনীর নিকট  
গমন করি।

(বৈজ্ঞয়ন্তের শূন্য হইতে প্রস্থান।)

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ! মহারাজ কি হলো!  
অমন্ করে উর্দ্ধনেত্র হয়ে দাঁড়ায়ে ক্যান?  
হা জগদীশ্বর!

চিত্র। ভয়ঙ্কর! ভয়ঙ্কর!—শুনলাম কাণে,  
সাগর-তরঙ্গ-ধেন ছকারি কহিল,—  
সমীরণ সেই কথা নিদাদিল ঘেং,  
বজ্রনাদ গভীর ভৈরব ভীমনাদ  
শুনাইল বৈজ্ঞয়ন্ত ভূপতির নাম;  
তাই বলি প্রাণাধিক বসন্ত আমার  
ডুবেছে সমুদ্রজলে, এ জন্মের মত;—  
যাই তবে আমিও সে অতল সলিলে,  
কর্দম শয্যা পুত্র পড়িয়া যেখানে।  
(ক্রতবেগে প্রস্থান।)

রূপ। আসে যদি একে একে, সহস্র রাক্ষসে  
একা পারি বিনাশিতে!

অন। আমি হই সহকারী তবে সে যুদ্ধেতে।  
(উভয়ের প্রস্থান।)

মন্ত্রী। হতাশাস, উন্নত হয়েছে,  
মনোগত পাপ এবে অগিছে অন্তরে;  
কালব্যাপী বিষ যথা কাল বিলম্বিতে।—  
ক্রতগামী যত জন আছ হে তোমরা;  
যাও ক্রত পাছে পাছে—নিবারণে ত্বর  
না জানি কি কোরে বসে উন্নত প্রমাদে  
প্রচে। এসো হে সকলে এসো।

(সকলের প্রস্থান।)

## চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

বৈজ্ঞয়ন্তের কুটীরের সম্মুখ ভূমি।

(বৈজ্ঞয়ন্ত এবং বসন্তের প্রবেশ।)

বৈজ্ঞ। কঠিন বাতনা বাপু দিয়াছি তোমায়;  
কিন্তু তার বিনিময়ে তেমতি ছল্লভ  
দিয়াছি অমূল্য ধন প্রাণের ছহিতা;  
সংসারের সার বস্ত্র জীবন আমার;  
এই ধন পুনর্বার করি সম্প্রদান।  
বৃষ্টিতে তোমার প্রেব, এত যে বাতনা  
দিলাম অশেষ ক্রেশ, সহিলে যে সব,  
দেখাইলে প্রাণের অদ্বুত ক্ষমতা।  
সাক্ষী হও সুরবল করি সম্প্রদান।  
অমূল্য ছহিতা-রত্ন ছল্লভ জগতে।

হেসো না হে যুবরাজ পশ্চাতে জানিবে  
শত মুখে বাখানিয়া কুরাতে নারিবে ।  
বস । অপ্রত্যয় এ কথাই হবে না আমার,  
আকাশবাণীতে যদি বিপরীত কয় ।

বৈজ্ঞ । দিলাম হে ধর তবে মম উপহার,  
আমার হুহিতা-রত্ন—মহা যন্ত্রে ভুগি  
করেছ যা উপার্জন ধর সেই ধন  
কিন্তু যদি তোম যাগ বিধানের আগে  
কৌমার-কলিকা চূর্ণ করছ উহার,  
করিলাম অভিশাপ, তবে এ বিবাহে  
ফুটিবে না প্রণয়ের সুরতি কুহুম,  
ফলিবে না প্রেমতরু, ক্রমে শুকাইবে;  
বক্সা হবে চিরকাল কলহ বিবাদে,  
বিবদৃষ্ট দৌহাকার দৌহারে পুড়াবে;  
জন্মিবে কটিকরূপ গুণা, মনান্তর,  
এ বিবাহে পরিণামে গরল উঠিবে ।

বস । ঘোর অন্ধকার পূরী নিবিড় কানন,  
দিবস, রজনী, কিবা সময় সুযোগে,  
এ ভাবের ভাবান্তর—ভ্রমে যদি কভু  
ভুলি এ পবিত্র প্রেম মননের মদে,  
তবে যেন যত আশা কামনা করেছি  
ভুলিতে প্রণয়-স্বধা দীর্ঘজীবী হয়ে,  
হৃদয়ের স্রোতঃস্রাব সন্তানে হেরিতে—  
সব যেন ভঙ্গ হয় দাবদল প্রায় ।

বৈজ্ঞ । সাধু, পুত্র, সাধু, সাধু—একত্রে ছজন  
বসো বাপু এই স্থানে কর সদালাপ;  
তোমারি এখন এই হুহিতা আমায়—  
সুমাণি !—কোথারে, ভুই, আয় বাপ আয়  
সুমাণি !— (পরির প্রবেশ ।)

সুমা । এই যে এসেছি প্রভু ।

বৈজ্ঞ । বেস, বাপ, বেস;  
রাক্ষসের কোতুকটা অতি পরিপাতি  
দেখায়েছ অহুতর পরিগণ সহ,  
তাহারাও দেখায়েছে অদুত কৌশল ।

সেইরূপ আর এক আশ্চর্য্য কৌতুক  
দেখাইতে হবে পুনঃ, আছি প্রতিশ্রুত  
কথা জামাতার কাছে যাও শীঘ্র যাও,  
দলবল সঙ্গে লয়ে শীঘ্র এসো ফিরে;  
যাও শীঘ্র যাও ।—

সুমা । যাব তড়িতের স্রাব আসিব চকিতে ।  
বৈজ্ঞ । বাপু আমার যাও শীঘ্র এসো শীঘ্র ফিরে  
দেখো আমি না ডাকিলে, এসো না নিকটে  
সুমা । বৃক্ষেছি বৃক্ষেছি, আর বলিতে হবে না  
[প্রস্থান ।]

বৈজ্ঞ । সাবধান দেখো যেন সত্য রক্ষা হয় ।  
প্রমত্ত বিলাসে অত অধৈর্য্য হইও না;  
হৃদয়ে অলিলে শিখা, সহস্র শপথ  
তৃণতুল্য দহ হই তিলকি ভিতরে;  
পৈণা ধর, নতুবা যে সঙ্কর করেছ  
ব্রাহ্মণ্য নম বলি কর উল্লাপন ।

বস । ভয় নাই মহাশয়, শোণিত উত্তাপ  
শীতল করিতে শিখ প্রণয়ের বারি  
হৃদয়ে বেরগেছি ভুলে—সতীত্ব যেখন  
পতিহীনায় রমণীর হৃদয় মাঝারে ।

বৈজ্ঞ । সাধু—সাধু !—  
সুমাণিরে আর তবে বেশ ভূষা করে ।  
কথাটি কইও না কেহ দেব স্থির হয়ে ।  
(লক্ষী এবং চপলাব বেশে দুই জন  
পরির প্রবেশ ।)

লক্ষী । ও গো চপলা, ভাল আছিস ত ?  
স্বর্গের সকলে ভাল আছেন ত ?—  
তোদের বাণী শচী কোথায় ? রত্নি এবং  
কামদেব এখন কি তাঁর কাছেই থাকে,  
না সেই বিবাদ উপলক্ষ করে অমরাবতী  
পরিভ্রমণ করেছে ?

চপ । আপনি ভাল আছেন ?—বৈকুণ্ঠনাথের  
প্রসন্নতা ? আমি বের সকল মঙ্গল বটে,  
অমরনাথের সঙ্গে মন্থনের যে মনান্তর

হয়েছিল, ভালয় ভালয় মিটে গিয়েছে—  
এখন রত্নির সঙ্গে তিনি অমরাবতীতেই  
আছেন।

লক্ষ্মী। ওরে চপলে শচীর সঙ্গে একবার দেখা  
করতে ইচ্ছা হয়েছে, অনেক দিন দেখা হয়  
নি, তুই একবার তাঁরে সমাচার দিয়ে আয়  
না;—তুই ত পলকে জগৎ ব্রাহ্মণ ভ্রমণ  
করতে পারিস। ইন্দ্রধনুৰূপ ছটা মাথায়  
দিয়ে মেঘের কোলে কত পেলাই খেলাস—  
যা না একবার। কিন্তু দেখিস বিলম্ব করিস্  
নে—মেঘের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে তোর ত  
আর কিছুই মনে থাকে না। শচীরূতি, যা  
একবার যা।

চপলা আর যেতে হবে না, অই তিনি আসছেন।  
লক্ষ্মী। তাই ত, শচীই যে! চল সেই টের  
পেয়েছিস। স্বর্গের রাণী না হলে, অমন  
সদর্প পদবিন্যাস আর কার?

(শচীর প্রবেশ।)

শচী। কেও নারায়ণী।—শ্রীকান্তের কুশল?  
আজ আমার সুপ্রভাত, কতদিনের পর  
সাক্ষাৎ হলো। অমরনাথ সে দিনও  
তোমাদের কথা বলছিলেন—আমাদের  
একবারে ভুলে গেছেন। অমরাবতীতে  
ত আর পদার্পণ হয় না—তবে এখানে কি  
মনে করে?

লক্ষ্মী। এই নববিবাহিতা দম্পতীকে আশীর্বাদ  
করতে এসেছি। চল হুজনে গিয়া আশী-  
র্বাদ করে আসি।—এ ছটা মতি পুন্যদ্বা।

শচী। চল, চল।

লক্ষ্মী। (ধান দুর্গা লইয়া)

করি আমি আশীর্বাদ, থাক দৌড়ে নিরাপদ,  
অচলা ভাঙারে থাক ধন!

স্বয়ং পালিত ধরা, তরুণতা ফলে ভরা,  
শত্রু ভার ককক বহন।।

বসন্ত নিয়ত বাস, পরিয়া কুসুমবাস,  
আশিয়া থাকুক ধরাতলে  
দেখ সন্তানের মুখ ঘূচু চ সচল হুখ;  
পাল অরে দরিদ্র কাঙাল।  
এই আশীর্বাদ লও জগৎ জয় স্থখী হও,  
নারায়ণে ভেবো উৎকালে।

শচী। অনন্ত যৌবন, লভ দুইজন,  
রাজ্য সুশাসন প্রচার পালন  
সদানন্দ মন, কর সর্গক্ষণ  
বিরামদে কাল হর;  
বিপক্ষের কাল, স্বপক্ষের বল  
প্রতাপে প্রবল, বেশমুখোজ্জ্বল  
সম্রাট কুশল, প্রণয়ে সুরল  
ঐশ্বর্য্য কিরীট পর;  
অষ্ট আশীর্বাদ করি নিরাপদ  
অতুল সম্পদ, অজ্ঞানি অমোদ  
লয়ে থাক নারী নয়!

বস। অদ্বুত কৌতুক ইহা দৃষ্ট মনোহর,  
সুশ্রাব্য মুরে ভাব শুনিতে কোমল;  
বুঝিবা হহারা সবে হবে বেবঘোনি!  
বৈজ। দেবঘোনি বটে এরা—অক্লৃপ তে  
মদ্র বলে অনিরাহি রহন্ত দেখাও।  
বস। ইচ্ছা হয় এই স্থানে থাকি চিরকাল!  
এ হেন অদ্বুত স্বাখা, প্রবল শত্রু—  
হবে এ কৈনাস্যনি কিবা স্বর্গপুর!

বৈজ। থামো বাপ, কাণে কাণে লক্ষ্মী আর শচী  
পরামর্শ করিতেছে অতি মৃৎসরে,  
আরো বুঝি হবে কিছু;—  
(স্বগত) প্রায় বিস্মরণ  
হয়েছিল দুইমতি বর্ষটের কথা;  
যড়যর করেছে সে বধিতে আবারে,  
সহকারী দম্পত্যসহ, হরায়্যা পামর;  
এতক্ষণ বুঝি তারা এসেছে কুটীরে!

(পরিদর্শনের প্রতি) ।

পরিপাটা রহস্যটি হয়েছে হে বাপু,  
এখন গমন কর সকলে স্বস্থানে ।

বস । ইচ্ছাৎ একণ কেন হলেন উতলা ?  
দেখ প্রিয়, পিতা তব ক্রোধেতে অধীর  
হয়েছেন অকস্মাৎ ।

নলি । তাই ত গা, কেন হেন ? কখন ত আগে  
দেখি নাই ক্রোধানলে জলিতে এমন !

বৈজ্ঞ । অহে বাপু ভয় নাই, হ্রিঃচিত্ত হও ;

লীলা হলো সমাপন !—এ রঙ্গভূমিতে

সেজেছিল যত পরি করি নটবেশ,

বায়ুর পুত্রলি তারা মিশিল বায়ুতে—

মিশিয়া ইহল লীন তরল আকাশে !

হবে লীন এইরূপে, ইহাদের মত,

মাটির পুত্রলি যত মানব এ ভাবে ;

পান্যপের অট্টালিকা অল্পভেলী চূড়া,

দেউল, মন্দির, মঠ, উন্নত শীর্ষ,

রাজ-নিকেতন কিবা দেব-অট্টালিকা

আভ্যময়ী, বহুময়ী—চূর্ণ হয়ে যাবে !

এই হে মহীমণ্ডল ফীক্স আসনে,

পয়োধি, পরীত, বক্ষঃ, প্রাণিবন্ধ সহ,

এও ধ্বংস হবে শেষে—চিহ্নটনা হবে !

অসার স্বপ্নের স্রোত নিদায় বেউত

অনিত্য আমরা সবে অনিত্য জগতে !—

বিরক্ত ইহও না বাপু, অপর হয়েছি,

সদা তিষ্ঠত ত্য চিত্ত জরাজীর্ণ দেহে ।—

ইচ্ছা যদি হয় তবে প্রবেশ গুহায়

বিশ্রাম করগে দৌহে—আমি ক্ষণকাল

এই স্থানে বেড়াইয়া শীতল বাতাসে,

জুড়াই উত্তপ্ত তুলু ।

নলি ও বস । শান্তিলাভ অচিরে হউক তোমার

( উভয়ের প্রস্থান । )

বৈজ্ঞ । স্মৃতি নিকটে আয়, বিদ্যাতের গতি ।

যাও, গৃহে যাও দৌহে ।—

( স্মৃতির প্রবেশ )

স্মৃতি । প্রভুর কি ইচ্ছা ? অরণ মাঝে ভূতা  
উপস্থিত ।

বৈজ্ঞ । হে স্মৃতি ! তুই বর্ষটির ফড়িঙ্গ-ব্যর্থ  
করিবার কি ?

স্মৃতি । আপনি যখন কত জামাতাকে রহস্য  
দেখাছিলেন সে কথা আমারও মনে হয়ে  
ছিল ; কিন্তু পাছে বিরক্ত হন ভেবে  
আপনাকে বলতে সাহস করি নাই ।

বৈজ্ঞ । সেই পাজি নচ্ছারদের কোথায় ফেলে  
এসেছ বলছিলে ?

স্মৃতি । আপনাকে ত বলেছি স্মৃতিশানে সকলেই

যেন মত্ত হয়ে উঠেছে ; ভারি ঝাঝ, কাছে

এগেয় কার মাথা ; বাতাস যুগে লাগচে,

মাটি পায়ে ঠেকে, তাতেই আফালনের ধূম

দেখে কে ? হয় তো বাতাসকেই ঠেঙাচ্ছে,

নয় তো মাটিতেই লাগি মাচ্ছে । যেন

কতই বাহাজুর হয়েছে । কিন্তু তবুও বজ্রা-

তেরা আসল মতলবটা ভোলে নি । তাই

দেখে আমি শোহলা বাগ আরম্ভ করলুম ।

বাজনা শুনেই একবারে মোহিত হয়ে

গেল । যেটুকু শাবকেরা যেমন নাসিকা,

কর্ণ, চক্ষু বিস্তার করে স্বপ্ন হয়ে শোনে,

তারাও তেমনি করে শুনতে লাগলো ।

বাজনা শুনে এমনি মোহিত হলো যে,

গাভী-বৎসসকল যেমন হাফা রব শুনে

গাড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছোটে, তাহারাও

তেমনি কটকাকীর্ণ কুশাচ্ছন্ন বনের ভেতর

দিয়া আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটতে লাগলো ।

পরিশেষে আপনকার কুঠীরের বাহিরে

পচা পানি পুষ্করিণীর ভিতর প্রবেশ করিয়ে

ছেড়ে দিলুম ; সেই পুষ্করিণীর গাঢ় পক্ষে বন্ধ

হয়ে, এক গলা জলে দাঁড়ায়ে সকলে ছুট

ফট করছে ।

বৈজ্ঞ। উত্তম করেছ; ঐরূপ অদৃশ্যভাবেই  
আমার কুটার হতে ময়ূখ্য-পরিচ্ছদটা নিয়ে  
এসো—দম্ভাদের ধরতে হবে।

সুমা। যে অজ্ঞা।— [প্রস্থান।]

বৈজ্ঞ। নারকী—পিণ্ডাচ—হুয়ায়্যার এমনি  
অসং প্রকৃতি যে, কতই যত্ন পরিশ্রম  
কল্পম—কত উপদেশই দিলুম, সকলই ব্যর্থ-  
সকলই নিফল হলো। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে  
ক্রমে যত কুশলী আর কদাকার হচ্ছে, অন্তঃ-  
করণটাও তেমনি ক্রুর হচ্ছে। সব ব্যাটাকে  
উত্তমরূপে শাস্তি দিতে হবে—যেন চীৎকার  
করতে করতে নিঃশ্বাস রোধ হয়ে প্রাণত্যাগ  
করে।

(সুমালীর পরিচ্ছদ লইয়া পুনঃ প্রবেশ।)

(দেও—পরায়ে দেও। উভয়ের অদৃশ্যভাবে  
অবস্থিতি।)

(আশ্রমে বর্ষট, উদয় এবং তিলকের প্রবেশ।)  
বর্ষ। দোহাই তোমাদের, একটুকু আস্তে আস্তে  
পা ফেল। ইঁহুর বেড়ালটি পর্যাপ্ত যেন টের  
না পায়। যখন আমরা তার কুটারের  
মধ্যে প্রবেশ করেছি।

উদ। ওরে ব্যাটা কহণ—তুই না বলে ছিলি  
তোদের পরি কারুর অনিষ্ট করতে জানে না  
তবে আমাদের এ হৃদশা হলো কান ?  
ব্যাটা আলেয়ার মত ঘুরিয়ে নেমেছে—  
বাপ!

তিল। অরে ও! আমার সর্বাঙ্গে যেন খোড়ার  
প্রশ্রাবের মতন হর্গক বেকছে—উঃ কি  
হর্গক; খুঃ খুঃ—

উদ। তাইত, আমারও ত দেখছি—অরে ও,  
আমার সঙ্গে ভগুমি? দেখ—

বর্ষ। মশাই গো, রাগ করবেন না, এ কষ্ট  
এখন ঘুচবে—কত আশ্চর্য্য অমূল্য সামগ্রী  
পাশে তার আর কি বলব। একটুকু ধীরে

ধীরে কথা কও—হুপ্র রাত্রের মত দেখ  
সব নিষাড হইয়েছে।

তিল। যাই হউক বোতলটা দেই পুরুরে.

বইল।

উদ। কি লজ্জার কথা,— এমন সর্বনাশ কি  
মাতুষের হয়।

তিল। ভিক্ষে চোল হয়েছি—তাতেও কিছু  
এসে যায় না, কিন্তু বোতলটা—অরে  
ব্যাটা কুজকুয়াণ্ড—এই কি তোরা পরি-  
কার মন্দ করতে জানে না।

উদ। যাই বোতলটা নিয়ে আসিগে না হয়  
মাথা ভিজ্বে।

বর্ষ। মশাই—স্থির হউন;—এই যে দেখ-  
ছেন, এটি তার গুহা প্রবেশ দ্বার, নিঃশব্দে  
ইহাতে প্রবেশ করুন। একবার যদি তাকে  
মারতে পারেন—তবে আর এ রাজত্ব  
কোথা যায়—প্রভু গো, আমি তোমার  
গোলাম।

উদ। আয় তবে আয়;—আমার গায়ের  
রক্তটা তেতে উঠছে, হাতটা নিম্ন পিন্ধ  
কছে—ব্যাটার মাথাটা ওড়ো কবে  
ফেলব।

তিল। ওহে উদয়—রাজচক্রবর্তী ঈদয়—সম্রাট  
কুল প্রদীপ উদয়—ম্যাথ—হেথা কি বহু-  
মূল্য রাজ-পরিচ্ছদ রাখ—

উদ। তিলক—খোল বলচি—আমাকে দে—  
নৈলে এখনই তোরা মুণ্ডপাত করব।

তিল। না না—এ তোমারইত—এই নেও  
বর্ষ। চুলোয় যাও! ও গুলো এখন পড়ে  
থাক না—তুমি কাপড় চোপরা নিয়ে এত  
ব্যস্ত ক্যান?—তাকে আগে খুন করে, তার  
পর যা ইচ্ছে হয় করো। একবার যদি  
জগে ওঠে তুলসীম খেলয়ে দেবে এখন  
—ঘাড়মোড় মুচ্ড়ে বাতের ব্যাখায় ছুট-

ফট্টয়ে দেবে—গ্যাংলো আর কি—সর্বনাশ  
হলো।

উদ। আরে কঙ্কপ—থাম্—থাম্ ;—তুই এই  
গুলো নিয়ে যা—আমাদের মদের পিপেটা  
যেখানে আছে সেই থানে রেখে আয় ।

তিল। নে—হাতে একটুকু খড়িমাটি মাখ্—  
ব্যাটার হাত ত নয়। যেন ধানসিঁজেনো ঠাড়ির  
তলা ।

বর্স। আমি ওতে নেই ;—মরণ আর কি—  
মিছেমিছি সময়টা যাচ্ছে ;—এ্যাটা হাবা-  
তের হাতে পড়ে প্রাণটা গেলে ।

উদ। ধর—ধর—আলগা করে ধরিস্ ;—নৈলে  
এখনি তোকে এ ধাপ হোতে বহিস্কৃত করে  
দেব ;—ধর—এটাও নিয়ে যা—

তিল। তবে এটাও নে ।

উদ। এটাও নে যা—

( বাক্সসমৃদ্ধি কতিপয় পরি সঙ্গে লইয়া স্ত্রমালীর  
প্রবেশ এবং উহাদিগকে বেঠন )

বৈজ। বাঁধ-হাতে পায়ে গলায় লোহার শৃঙ্খল দিয়ে  
বাঁধ অন্ধকূপের ভিতর নিয়ে যা ;—পিছ-  
ষোড়া করে বাঁধ, বুকে পীঠে কৌকে বাত  
ধরিয়ে দে—আর সাপের ফণা ধরে চাদক  
থেকে চোটাতে আরম্ভ কর ।—পাঞ্জি—  
নেমোথারাম—সোর—ডাকাত বাটারা—  
নে যা বেটাদের অন্ধকূপে নে যা !—  
[ উহাদিগকে লইয়া পরিনিগের প্রস্থান । ]

সুমা। ঐ—শোন—চীংকার শোন—

বৈজ। আচ্ছা করে শান্তি দেবে, যেন চির-  
কালের জন্য স্বরণ থাকে ।—তুমি আর  
ধানিক কণ আমার কাছে থাকো ; এখন  
শত্রু সকল হস্তগত হয়েছে—আমারও  
পরিশ্রমের শেষ হয়ে এসেছে—আর  
দণ্ডেক ই দণ্ড পরেই তোমার দাসত্ব  
মোচন করব । [ সকলের প্রস্থান ]

## পঞ্চম অঙ্ক ।

—\*—

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—\*—

বৈজয়ন্তের কুতীরের সমুখ ভাগ ।

( বৈজয়ন্ত এবং স্ত্রমালীর প্রবেশ )

বৈজ। অব্যর্থ কুহকমন্ত্র ফলিছে অবাধে ;—  
আজ্ঞাবহ পরিগণ খাটিতেছে সবে ;  
সময় সবলভাবে করিছে গমন ;—  
হলো বৃষ্টি এত দিনে ব্রত উল্লাপন ;—  
বেলা কত ?

সুমা। দিবাকর অন্তপ্রায় অপরাহ্ন শেষ,  
যে সময়ে আমাদের শ্রম অবসান  
হবে কহেছিলো, প্রভু !

বৈজ। বলেছিল বটে যবে উঠাইল ঝড় ;  
সে কথা নিশ্চয়, পরি, হবে না আমার ;  
কিন্তু বাপ্ বল দেখি কোথায় এখন,  
কি ভাবে গুজরাটপতি সন্ন্যাসগণ  
করিছে সময়ক্ষেপ ?

সুমা। কুতীরের চতুর্দিক করিয়া বেঠন,  
বজ্রাঘাত ঝঞ্ঝাবাত বেগ নিবারিতে,  
আছে যে শালের বন, তাহারি ভিতরে  
গতিশক্তি হীন সবে আছে বন্দী হয়ে ।  
হস্তপদে রজ্জুবাঁধা বাঁধিয়া যে রূপে  
দিয়াছিলো মোর তাই আছে সেইভাবে ।  
তথায় ভ্রাতার সহ গুজরাট হুপতি  
সঙ্গে তব সহোদর—উদ্ভাদ হয়েছে ।  
অনুরাগণ যত, কুণ্ঠিত সকলে,  
সশক্তি হয়ে সবে করিছে আক্ষেপ ।  
নিতান্ত অধীর শোকে সেই বৃদ্ধ নর

যাঁরে, প্রভু সাধুধন্য প্রচৈতা নামেতে  
করেছিল। সম্বোধন,—হেমন্ত ঋতুতে  
শিশিরের নীরধারা, শরবনে যথা ।  
শীর্ষ বয়ে পড়ে ধীরে, শশ্রু বয়ে তাঁর  
পড়িতেছে ধীরে ধীরে অশ্রু-বিন্দু-কণা ।

বৈজ্ঞ। সত্য কি ব্যা, পরিব্রাজ ?

সুমা। মানব শরীর হলে, আমাদের হৃদয়,  
বিদৌর্ণ হইত সেই যাতনা দেখিয়া ।

বৈজ্ঞ। বায়ুর শরীর তোর, সুমালি রে, তুই  
তাদের ছুখেতে এত আদর্শিত হইলি ;  
আমার স্বজাতি তারা—তাদের মতন  
শোকে তাপে জলে অন্ধ—আমি কাঁদিব না ?

আমার মাংসের দেহ বিদৌর্ণ হবে না ?

বিস্তার অহিত আর বিস্তার যাতনা

দিয়াছে করেছে তারা অসংখ্য প্রকারে,

ভুলিব সে সমুদায়, করিব মার্জনা ।

এ হ্রস্ব ভ্রমগুলে, মানব জাতিতে

ক্ষমাই পরম ধর্ম-পরম ছগ্নভ ।

অনুতাপে তাপিত যে তারে দণ্ড দেওয়া

লাভ্যমতি মানবের কভু বিধি নয় ।—

দেওগে বন্ধন খুলে যাও হে সুমালি,

কুহক বন্ধন আমি করিছ মোচন,

হবে পুনঃ সচেতন এখনি তাহারা ।

সুমা। যাই তবে, এইখানে আনিগে তাদের ।

বৈজ্ঞ। অহে ও পরিত্যক্তা পরি যত জন,

ভ্রম যারা পরিতের নিব্বের ধারে,

কাননে, কন্দরে কিবা নদ নদী তীরে—

অহে পরি যত জন, সমুদ্র-বিলাসী,

সদা রঙ্গ কর যারা সমুদ্র-পুলিনে,

তরঙ্গের পাছে-পাছে ছুটে ছুটে যাও,

ভাটিয়া তরঙ্গ যবে সাগরে লুকাই,

আবার যখন ছুটে উঠে সে পুলিনে

তরঙ্গের আগে আগে ছুটয়ে পালাও !—

গগনবিহাদী পরি, নৃত্য কর যারা

মাঠে জোৎস্না বেতে, তৃণে রেখা দিয়ে,\*

প্রভাতে হরিণী যত আসে সে মার্জিতে

ভ্রাণ পেয়ে সে তৃণেতে মুখ না পরশে ।

তোমরাও, অহে যত, দশ দণ্ড পরে

রজনীতে ভেকছত্র কর প্রফুটিত ।—

তোমাদের সকলের সাহায্যেতে আমি,

আমি, যে দুর্বল জীব সামান্ত মানব,—

তুলেছি প্রায় ঋতু দিবা দ্বিপ্রহরে

প্রাণ্ড মার্জিত রশ্মি ধূমাক্ষর করে ;—

নীলাশ্বর, নীল-অশ্ব সাগরের গনে

বাধায়েছি ঘোর বণ ;—ইন্দ্রের বজ্রেতে

আলায়েছি হতাশন ;—দিখও করেছে

প্রকাণ্ড শালের কাণ্ড সেই বজ্রঘাতে ;—

অস্থির করেছি ধরা বাহুকির শিরে ।

উঠায়েছি প্রেতবৃন্দ প্রেতরাজ্য হোতে

মহাশক্তি যাচমন্ত্রে করে আজ্ঞাবহ ।

কিন্তু সে হ্রস্ব বিদ্যা তাজ্জিলাম আজ,

তাজ্জিলাম এই দণ্ডে—মূর্ত্ত মাত্রেক

আনিতে অমর বাগ্ন জপিবে ইহারে ;

চোতাইতে পুনর্বার ময়ে নিয়জিত

করিয়াছি যত জনে ;—এখনি তা হবে—

পরে পণ্ড করি এই যষ্ট শতভাগে

গভীর মেদিনী গর্ভে রাখিব পুঁতিয়া ;

কুহকেব গ্রন্থমালা করিব নিক্ষেপ

অগাধ সাগর জলে ।

( গভীর বাগ্নধনি ;—উন্নত প্রায় চিত্র

ধ্বজের সঙ্গে প্রচৈতা, এবং ভদ্রবাহু রূপ ও

ও অনন্ত্যে সঙ্গে ভরত এবং বিজয়কে

লইয়া সুমালির পুনঃ প্রবেশ । বৈজ্ঞয়ন্ত

\* পূর্বকালে ইংলণ্ডের সাধারণ লোকের বিশ্বাস ছিল যে, ঐরূপ রেখা সকল পরিদিগের দ্বারা অঙ্কিত হইত ; এবং রজনীযোগে উহার দলবদ্ধ হইয়া সেই সেই রেখা সকলের মধ্য নৃত্য করিত ! এই রেখা মধ্যস্থিত রূপ স্পর্শ করিতে কেহ সাহসী হইত না

কর্তৃক অঙ্কিত যাহু রেখার মধ্যে প্রবেশ  
করিয়া সকলের স্তম্ভিত ভাবে অবস্থিত;—  
তদৃষ্টে বৈজয়ন্তের উক্তি ।)

বৈজ। গভীর বাজের স্বরে চিত্তের উদ্বেগ  
হয় শান্ত অচিরাত্—অবশ্য তোমরা  
কর শান্ত চিত্তবেগ সে গভীর স্বরে ।  
কুহক নিগড়ে বন্ধ করেছি অঙ্গ,  
থাক সবে, এই স্থানে—থাক দাঁড়াইয়া ।  
সাপ্তম্য প্রভেতা হে, নিরখি তোমাঘ  
আমারো নয়নে ধারা বহে অনর্গল !—  
প্রভাত কিরণে যথা ভাঙে নিশা ঘোর  
ভাঙিছে যাহুর ঘোর তেমতি এদের,  
চেতনার জ্যোতিঃ ক্রমে পশিছে অন্তরে !  
ক্রমে যাহা অন্ধকার ছিল এতক্ষণ !  
অহে বন্ধু, রাজভক্ত প্রভেতা প্রবীণ,  
দিব শোণ যত ধার ধারি হে তোমার,  
কথায়, কার্গেতে পারি—মহে চিত্তবন্ধ ;  
তুমি হে নির্দয় হয়ে বিবিধ যাতনা  
দিয়াছ আমার, আর কজারে আমার ;  
ছিলে তাতে সহযোগী তুমিও হে রূপ,  
তাই হেন মনস্তাপ পাও হে এখন ।  
অনন্তরে তুই, সহোদর ভাই হয়ে,  
মায়া দয়া একেবারে সকলি ভুলি,  
হুই ছুরাশার বশ হয়ে ছুরায়ন ।  
এখানে আসিয়া পুনঃ রূপের সংহতি  
( এ অসহ্য চিন্তানলে চিত্ত দহে তাই )  
মন্ত্রণা করিলি তোর সম্রাটে বধিতে—  
তোরেও করিহু ক্ষমা । এখনো আমার  
চিনিতে নারিছে এরা, একদৃষ্টে আছে !  
সুখালি হে, নিয়ে এসো শাপিত রূপাণ,  
নিরে এসো গুহা হোতে মাথার মুকুট,  
দেখা দিব কঙ্কনের ভূপতির বেশে ;  
শীঘ্র আনো শীঘ্র তব দাসত্ব ঘুচাব ।

( গান করিতে করিতে সুখালীর পুনঃ প্রবেশ )

সুখা। যে কুহুমে যধু পান করে যধুমাছী,  
আমিও সে কুহুমে যধুপানে আছি ;  
ধুহুরা ফুলেতে শুয়ে সুখেতে ঘুমাই ;  
ডাকে যবে দিবা অন্ধ সুখান্তরে পাই ;  
বাহুলির পৃষ্ঠে চড়ি বেড়াই আকাশে  
গ্রীষ্মকালে বিশ্বমাঝে মনের উল্লাসে ;  
এবে পুনঃ উড়ে উড়ে কত গীত গাব,  
ফুলে ভরা তরুশাখা আনন্দে নাচাব ।  
বৈজ। বেস, বাপ, বেস-কিন্তু শুন রে সুখালি  
অন্তরে বেদনা পাব বিহনে তোমার,  
তবু সত্য করিলাম—দাসত্ব ঘুচাব ।  
ক্ষণকাল থাক বাপ, অদৃশ্য অমনি,  
অই বেশে যাও এবে রাজপোত যথা,  
দেখিবে কাণ্ডারী যত গুণ আচ্ছাদিত,  
আনো গে তাদের হেথা আগ্রত করিয়া ;  
দেখো শীঘ্র ফিরে এসো—  
সুখা। না পড়িতে হুইবার নিশ্বাস তোমার,  
আনিব তাদের হেথা—[ প্রস্থান ]  
মন্ত্রী। ভয়ঙ্কর দেশ ইহা—অনন্ত যাতনা,  
অদ্রুত, আশ্চর্য্য যত—সকলি এখানে !—  
হে বিদ্রোহ, কর ত্রাণ এ কুস্থান হোতে ।  
বৈজ। অহে, চিত্তবন্ধ রাজ ! দেখ চক্ষু মেলি,  
বৈজয়ন্ত নরপতি সম্মুখে দাঁড়ায়ে ;  
কঙ্কনের অধিকারী সেই হুঃখী আমি  
যারে ছুঃখ দিলে এত—এখনো জীবিত;—  
পরিচয় দিতে তার, করি আলিঙ্গন ।—  
করি আরাহন, আসি কুটীরে আমার  
আতিথা সংকার লহ সঙ্গীগণ সহ ।  
চিত্র। বৈজয়ন্ত হও, কিম্বা, হও অস্ত কিছু  
মায়ায় পুতুলী মাত্র প্রপঞ্চ অলীক,  
দেখিলাম হেথা যত—না পারি বুঝিতে  
কিন্তু শোণিতের স্রোত শরীরের ত্রাণ  
বহিছে শরীরে তব ;—দেখিয়া তোমাঘ,



তাও বলি—চিন্তনাই কমছে অনেক,  
কিন্তু প্রায় এতক্ষণ ছিলাম যাহাতে ;—  
এ যদি যথার্থ হয় অক্লুত এ কথা ।  
দিলাম তোমার রাজ্য কিরিয়া তোমারে  
কম দোষ এ মিনতি এখন আমার ।  
কিন্তু যদি যথার্থই বৈজয়ন্ত তুমি, ।  
কিরূপে এখানে এলে ? বাচিলে কিরূপে  
বৈজ । অহে বন্ধু নগোত্তম, এসো হে অগ্রেতে  
করি অই বৃদ্ধদেহে স্নেহ আলিঙ্গন—  
এ জগতে সাধু নাই তুলনা তোমার ।  
মন্ত্রী । কি আশ্চর্য্য !  
সত্য কি প্রপঞ্চ ইহা বুঝিতে না পারি ।  
বৈজ । এখনো এ মায়াময় দীপের প্রভাবে  
ভ্রমে অন্ধ আছ সবে,—অপ্রত্যয় তাই  
করিতেছ অসংশয়ে সংশয় ভাবিয়া ।—  
এসো হে বান্ধবগণ প্রবেশ কুটারে ।  
( জনান্তিকে রূপ ও অনন্তের প্রতি )  
তোমরাও এসো—অহে তোমা দোহাকার  
ইচ্ছা হলে এই দণ্ডে পারি দণ্ড দিতে ;  
রাজদ্রোহী অপরাধে অগণ্য প্রমাণে,  
ভূপতির কোপানলে পারি নিক্ষেপিতে !—  
মিথ্যা কথা চাতুরীর সময় এ নয়,  
ক্যামন হে সত্য কি না ?  
রূপ । ( স্বগত ) এ ব্যাটা মানব নয়—মায়াবী  
রাক্ষস ! নতুবা মনের কথা জানিল কিরূপে ?  
বৈজ । মিথ্যা নয়, বুঝেছি তা; অরে ও চণ্ডাল  
সোদর বলিতে তোরে জিহ্বা দগ্ধ হয়,  
তোরও গুরু অপরাধ করিল মার্জনা ;—  
এখন আমার রাজ্য কিরে দে আমায়  
ডেবে দেখ দিতে হবে, এবে, নিরুপায় ।  
চিত্র । বৈজয়ন্ত যদি তুমি কহ বিবরণ  
কিরূপে বাচিলে প্রাণে ? ভেটিলে কিরূপে  
আমাদের সঙ্গে হেথা কহ বিস্তারিয়া ;  
হবেনাকো দণ্ড ছয় তরি ভগ্ন হয়ে

পড়িছি এ দেশে মোরা—হারায়েছি হায় !  
( স্মরিতে বিদরে বুক সে দারুণ কথা )  
প্রিয়তম প্রাণাধিক বসন্ত কুমার !  
বৈজ । হায় ! কি দুঃখের কথা !  
চিত্র । বৈজয়ন্ত ! জন্মশোধ গিয়াছে ফুরায়ে  
জীবনের যত সাধ—ফিরিবার নয় ।  
সে আলা জুড়াতে স্থান নাহি ভূমণ্ডলে !  
বৈজ । চিত্রধ্বজ ! আমিও হে তোমার মতন  
হয়েছি জীবনশূন্য তনয়া হারায়ে !  
কিন্তু করে আরাধনা, শান্তির প্রসাদে  
শীতল করেছি দগ্ধ তাপিত হৃদয়ে ;—  
বুঝি তুমি করো নাহি আরাধনা তাঁর !  
চিত্র । কি বলিলে, বৈজয়ন্ত ? কহা হারায়েছ ?  
হায় রে বিধাতঃ, হায় !—কি নির্ভর তুই !  
আমি কেন না ডুবিলুম ? বাচিল না তারা ?  
রাজা রাণী হতো আজ গুজরাট নগরে  
ধাকিত যতপি দৌহে !—কবে হারায়েছ  
অহে দুহিতা তোমার ?  
বৈজ । এই ঝড়ে ।—  
দেখিতেছি এরা সবে হতচিন্ত হয়  
করিছে বিষয়জ্ঞান সহসা মিলনে,  
ভাবিছে নয়নে যাহা করিছে দর্শন  
নয়নের ভ্রম তাহা ! বদনের স্বর  
আপনার বাক্য কি না, ভাবিয়ে অস্থির !  
অহে মতিভ্রান্তগণ, বৈজয়ন্ত আমি,  
সেই কঙ্কনের পতি, তোমরা যাহারে  
করেছিলে দেশত্যাগী কঙ্কন হইতে ;  
আশ্চর্য্য দৈবের শক্তি, পেয়ে পরিত্রাণ  
হরন্ত সাগর হতে, এসেছি এদেশে  
রাজত্ব করিতে এই জনশূন্য দীপে ।  
পশ্চাতে বলিব সব, সময় এ নয়,  
এক দিনে সে আখ্যানো হবে নাকো শেষ  
এখন প্রবেশ সবে কুটার ভিতরে—  
রাজ-অটালিকা এই এখন আমার,

কাস দাসী নাহি হেথা, প্রজ্ঞাও বিবল ।—  
যথাসাধ্য সমাপিব অতিথি সংকার ;—  
গুজরাট-ভূপতি তুমি রাজ্য ফিরে দিলে,  
আমিও কিঞ্চিৎ দিব বিনিময়ে তার ;  
অথবা যেক্রপ তৃপ্ত করিলে আমায়,  
রাজ্য দিয়ে পুনর্বার—আমিও তেমতি,  
করিব তোমায় তৃপ্ত আশ্চর্য দেখায়ে ।

(গুহার দ্বারোদঘাটন এবং দাবাক্রীড়ারত নলিনী  
ও বসন্তকে সন্দর্শন ।)

নলি। প্রাণনাথ ! ফাঁকি দিলে ?

বস। 'না, প্রেয়সি, না—ব্রহ্মাণ্ড পেলেও নয় ।

নলি। ব্রহ্মাণ্ড ত দূরে থাক, দশটি রাজ্য পেলে,  
যুদ্ধ-বিগ্রহেতে, নাথ, নিরপ্ত হব না,—  
চিহ্ন। এ যদি অসত্য হয়, পুনরায় তবে  
পাব আমি পুত্রশোক—মরিবে তা হলে

এক পুত্র হুই বার !

কৃপ। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য-অসম্ভব কথনো সে নয়  
বস। মিথ্যা তবে জলপিরে শাপাস্ত করিছ,  
বিভীতিকা দেখাইলা সমুদ্র আমায় ।

স্বাহা শাস্ত বারিনিধি প্রশান্ত জবয় !

( পিতার চরণে প্রণত ।)

চিহ্ন। ওঠো পুত্র, ওঠো বাপ করি আশীর্বাদ  
চিরস্থখে স্থগী হও !

নলি। ওমা, ওমা—একি দেখি !—অপকৃপকৃপ  
এত প্রাণী কোথা থেকে আইল এখানে !  
আহা, কি লাভবয় ছটা !—মানব এমন  
সুন্দর আকৃতি, তা তো স্বপ্নেও জানিনে !  
ধন্য ভাগ্যবতী ধরা, নিবাসে যেখানে  
এ হেন সুন্দর জীব !—অতি রম্যস্থান  
সেই নবীনা পৃথিবী !

বস। হাঁ রে পাগলিনী মেয়ে ! নবীনা পৃথিবী  
তোমারি নিকটে শুধু ।

ত্রি। হ্যা বসন্ত ! ধীর সঙ্গে ক্রীড়াগত ছিলে,  
ও রমণী কোন্ জন—মানবী না দেবী ?

গুঁরি আশীর্বাদে পুনঃ হলো কি সাক্ষাৎ ?

হবেনাকো প্রহরেক পড়েছ এ দেশে,

এরি মধ্যে এত গাঢ় অন্ধেছে প্রণয় ?

বস। দেবী নয় মানবী গো,—ইহারি নন্দিনী—

ইনিই কঙ্কনপতি, স্মৃতিতে যাহার

স্মৃতিতাম জনরবে, চক্ষে দেখি নাই ।

দৈবগুণে এ রমণী আমারি এখন ;—

করিয়াছি মনোনীত না করে জিজ্ঞাসা,

জিজ্ঞাসা করিতে আশা ছিল না যখন,

ভেবেছিলাম যে সমরে হারায়েছি পিতা ।—

প্রাণদান দিয়াছেন ইনিই আমার,

কতাদানে হয়েছেন পিতার সমান ।

মদ্রী। এতক্ষণে মনে মনে আঁহ্লাদে রোদন

করিতে ছিলাম তাই বাকা নাই মুখে,

নতুবা কল্যাণ আমি করিতাম আগে ।

হে ত্রিদিববাসিগণ, কটাক্ষ করিয়া

রাখ মুখে এ দোহারে—কর চিরজীবী !

তোমাদেরি নিয়োজিত ভবিষ্য বলে

একত্রেতে সমাগত হয়েছি সকলে ।

চিহ্ন। তাধাস্ত তথাস্ত মদ্রী !

মদ্রী। কঙ্কন ভূপতি ত্যক্ত কঙ্কন হইতে

হলো কি ইহারি জন্তে ?—গুজরাট নগরে,

হবে বলে অধিকারী বংশাবলী তাঁর ?

কি আনন্দ !—কি আনন্দ ! হীরার অক্ষরে

লেখা থাক এ আখ্যান পাণ্ডাণে গ্রথিত—

“যে যাত্রায় কল্যাবতী সিংহলে মহিষী,

বসন্ত তাহার ভ্রাতা হয়ে নিরুদ্দেশ

করিল রমণীলাভ কষ্টের প্রবাসে ;

জনশূন্য দীপমাঝে, দৈবশক্তি বলে

বৈজয়ন্ত মহারাজা পাইল আবার !”—

আমরাও যত জন প্রাণে প্রাণে বেঁচে

হইগাম যে যেমন ছিলাম পূর্বেতে ।

চিহ্ন। এসো মা, এ দিকে এসো—এসো পুত্র এসো

আশীর্বাদ করি দোহে, চিরজীবী হও ;—

এ আনন্দে আনন্দিত যে না হবে আজ,  
জন্ম, জন্ম নিরানন্দ থাকে যেন তার।  
মন্ত্রী। তথাস্ত—তথাঃ !

(দাঁড়ি মাঝিদের লইয়া সুমালীর  
পুনঃ প্রবেশ।)

দেখুন মহারাজ, এদিকে দেখুন, এরা কোথেকে  
অরে ব্যাটা পাঞ্জি, জাহাজের উপর যে বড়  
গলাবাজী কাঁছিলি—মার্টিতে পা দিয়ে যে  
এখন আর মুখে কথাটি নেই।—খপর  
কি বল?

মন্ত্রী। প্রথম স্থ-খপর এই যে মহারাজ এবং  
সুঁহার সঙ্গীগণকে নিরাপদে দেখছি;—  
তার পর এই যে, জাহাজখানি—যাহা ঘণ্টা  
দুই পূর্বে মনে করেছিলুম যে ভেঙ্গে চুরমার  
হয়েছে, এখনও বিটুট আছে—একগাছি  
দড়াও আলগা হয়নি—দেশ থেকে ছাড়বার  
সময় যেমনটি ছিল, তিহ তেমনটিই আছে।

সুমা। (জানান্তিকে) প্রভু দেখুন—আমি  
গিয়ে কত কাজ করেছি।

বৈজ। বেঙ্গ বাবা—বেঙ্গ।

চিত্র। এ সকল ভৌতিক ব্যাপার, স্বভাবিক নয়,  
ক্রমশঃ দেখি আশ্চর্যের উপর আশ্চর্য  
বাড়চে। তার পর এখানে কিরূপে এলি?

সঃ দাঁ। আমি স্পষ্ট সঙ্গাগ ছিলাম, এমন যদি  
বৃষ্ণতে পাত্ৰুম, তা হলে মহারাজকে সব  
ভেঙে বহুতুম; কিন্তু আমরা যেন ঘুমের  
ঘোরে মড়ার মতন হয়ে কত গুলা খড়  
চাপা পড়েছিলাম (ক্যামন করে যে তার  
ভেতর সেধুলাম বলতে পারিনে; ) কিন্তু  
তেমনি হয়ে পড়েছিলাম; তার পর এই  
খানিকক্ষণ হলো চাদিক থেকে একবারে  
চীৎকার, কান্না, শিক্লির ঝন্ঝনি, আর  
নুতনতর কত যে ভয়ানক শব্দ হতে লাগল,  
কোতাই ঘুম ভেঙে দেখি যে, হাতের পায়ের

বীদন খুলে গেছে, এবং তার সঙ্গে-সঙ্গেই  
আমাদের চাঁটাছোলা চকচকে জাহাজখানি  
দেখতে পেলাম; মাজির পোঁ, তাই না  
দেখে হাত পা তুলে নাচতে আরম্ভ কଲো।  
তার পর চকের পাঁতা ফেলতে না ফেলতে  
যেন ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখতে দেখতে  
এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি।

সুমা। (জানান্তিকে) প্রভু গো ভাল হয় নি।  
বৈজ। বেঙ্গ হয়েছে, অতি পরিপাতি হয়েছে;  
অতি সত্বরই তোমার দাসত্ব মোচন করব।  
চিত্র। এমন আশ্চর্য্য ত কখন দেখিও না;  
শুনিও না; এত স্বাভাবিক ব্যাপার বলে  
বোধ হয় না। আকাশবাণী না হলে ত এর  
নিগূঢ় তত্ত্ব কিছুই বোঝা যাবে না।

বৈজ। মহারাজ, এই সব আশ্চর্য্য ব্যাপার  
ভেবে ভেবে বিরত হবেন না; অবকাশ  
মতে অতি শীঘ্রই আত্মোপাস্ত সমস্ত বিবরণ  
বিবৃতি করব, তখন বুঝতে পারবেন যে এ  
সকলি সম্ভব—কিছুই অসম্ভব নয়। একগে  
নিকর্ষণে, প্রকল্পচিত্ত হউন, এবং যে কিছু  
ঘটনা হয়েছে ইষ্টসাধনের জন্তই হয়েছে  
জ্ঞানকরন। (জানান্তিকে) সুমালি। এদিকে  
এসো;—বর্কট এবং তার সঙ্গীদের বন্ধন  
মোচন করে দেওগে।—মহারাজের কোন  
অস্বস্থ হচ্ছে না ত? আপনকার অমুচরদের  
মধ্যে এখনও হু এক জন বাকি আছে,  
স্মরণ হচ্ছে না কি?

(বর্কট, উদয়, এবং তিলককে লইয়া

সুমালীর পুনঃ প্রবেশ।)

উদ। লোক আমার আমার করে কেনই  
মরে; সবাই যেন পরের জন্মেই ভাবে—  
আপনার জন্মে ভাববার কোন প্রয়োজন  
নেই—কপালই মূল। বাবা জানোয়ার—  
তুই কি বলিস্।

তিল। এই যদি আমার ঘাড়, আর এই আমার গর্দান হয়; তবে যা দেখছি তা ত মন্দ নয়।

বর্ষ। ও আমার মায়ের বাপু। বাস্বে বাস্বে—  
উঃ! কি বড় বড় পরি—কামন হুশী,  
আমার মনিবও ত কন্ নয়। কিন্তু ভয়  
হচ্ছে, পাছে আবার বাত ধরিয়ে দেয়।

উদ। কি গো অনন্তদেব—বলেন কি—এদিকে  
দেখেছেন—এমন জিনিস কি কড়িতে  
কিনতে মেলে।

অন। তাই ত—এটা কছপও নয়, মাল্লনও নয়;  
বাজারে নিয়ে গেলে বেচতে পারা যায়—  
তার ভুল নাই।

বৈজ্ঞ। এদের চাপটাপ গুলো ভালো করে  
দেখুন,, তা হলেই বুঝতে পারবেন।—  
কিন্তু এই বাটা—এই কিস্তিকিমাকার  
ভুতটা—আমার লোক—ওর মা বেটা খোর  
দাইনী ছিল, জোয়ারভাটা এবং চন্দ্রের  
উদয় অস্তময়, আপনার আত্মাদীন করে  
ভুলেছিল। এই ক বাটাঘ মিলে আমার  
বিস্তর দ্রব্যাদি অপহরণ করেছে, এবং এই  
নক্ষত্র পাঞ্জিটা আমায় মারবার জন্তে গদের  
সঙ্গে এক ঘটা হয়ে কুটারের মধ্যে অবশ  
করেছিল।

বর্ষ। (স্বগত) যা, এইবার প্রাণটা গেলো!—  
যত বাটা পরিকৈ দিয়ে আমার হাড় গুলো  
থুববে দেখছি।

চিত্র। একে-আমার ভাগুরী উদয় মাতাল না?  
অন। এখনও মদে চুরচুরে রয়েছে—মদ পেলে  
কোথায়? আর তোদের এদশী কোথেকে  
ঘটল।

তিল। আর কোথেকে মাথাটা যে মাথা  
আছে এই ঢের।

কৃপ। আরে উদয়-তোর কি?

উদ। আর কি! গায়ের মাস গায়েই যে  
আছে—এই আমার বাপের ভাগ্যি।

বৈজ্ঞ। ভূই এই দেশের রাজা হবিনে?

উদ। আর কাজ নেই মশাই, বা হয়েছে তাই  
বা হুকতে এখন কদিন যাবে। তোমার  
ছোটো পায়ে চারটে গড়—বাপ।

বৈজ্ঞ। বাটার বাইরেও যেমন, ভেতরেও  
তেমনি,—যা বাটা যা, এই হুকনকে নিয়ে  
কুটারটা ভালো করে ঝেড়েঝুড়ে সাজিয়ে  
রাখগে—ভাল চাস্ তো যা।

বর্ষ। একগি ঘাচ্চি—এমন কর্ম আর করব না।  
ঘাট হয়েছে, দোহাই তোমার—আমায়  
মাপ করো। আমার মতন গাধা কি  
আর ছটা আছে, এই মাতালটাকে দেবতা  
ভেবে ছিলাম—আর এই ভাঁড়টাকে পূজো  
করবার উজ্জ্ব করেছিলুম।—ছি ছি-ধিক্  
থাক্-আমাকে ধিক্ থাক্।

বৈজ্ঞ। যা শীগুরি যা।

চিত্র। যা, তোরাও যা, দ্রব্যসামগ্রী যেখান-  
কার যা এনেছি—রেখে দিগে যা।

উদ। আনিনি বড়—সাতট করেছি।

[বর্ষট, তিলক এবং উদয়ের প্রস্থান।]

বৈজ্ঞ। মহারাজ, অল্পগ্রহ করে সহচরবর্গের  
সঙ্গে একবার আমার কুটারে পদার্পণ  
করুন; অগ্র রাশি তথায় বিশ্রাম করে  
প্রাণ্ডিদ্র ককুন। আমি দেশভাগী হবার  
পর এই দ্রোণে আশা অবধি যে সকল  
ঘটনা হয়েছে, সমুদয় বিবৃতি করে কোতুকে  
কালান্তিপাত করাব। কলা প্রাতে আপন-  
কার জাহাঙ্গের নিকট লয়ে যাবো; পরে  
আপনাকে গুজরাটে অবতরণ করে দিয়ে  
কন্ধনে প্রত্যাগমন করব—এমন আমার  
আর অগ্র বাসনা নাই, কেবল গুজরাটে  
এদের হুকনের বিবাহোৎসব সমাধানান্তে

কল্পনে গিয়ে পরকালের চিন্তায় কালান্তি-  
পাত করি, এই আমার বাসনা ।  
চিহ্ন । তোমার জীবনবৃত্তান্ত অতি কোতুকাবহ  
হবে, তার সন্দেহ নাই ।  
বৈজ্ঞ । আমি আত্মোপায় সমুদয় শ্রবণ করাব  
এবং নির্দিষ্ট সকলকে স্বদেশে প্রত্যানয়ন  
করব—দেখবেন সমুদ্র স্থতির থাকবে—  
স্ববায়ু সঞ্চালিত হবে—জাহাজ থানি

বায়ুযুগ্মে নির্দিষ্টে অতি দ্রুত গমন করতে  
থাকবে ! ( জনান্তিকে ) স্মৃতি ! বাপ  
আমার ! দেখো বাপ তোমার এই ভার ;  
এই কাজটা শেষ করে, তার পর আকাশ  
পাতাল যেখানে থুসি উড়ে যেইও-  
তোমার দাসই মোচন কল্লাম-আশীর্বাদ  
করি স্মৃতি থাক ।—আহ্নন, আপনারা  
আহ্নন । [ সকলের গ্রন্থান । ]

যবনিকা পতন ।

# দশমহাবিদ্যা ।

[ গীতিকাব্য । ]



শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।

—\*\*

“Where shall I grasp thee, infinite Nature, where

\* \* \* \*

How all things live and work, and ever blending

Weave one vast whole from Being's ample range !”

Goethe's Faust.

—

কলিকাতা,

৭০ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদীর কার্যালয় হইতে

শ্রীঅশ্বিনীকুমার হালদার দ্বারা

মুদ্রিত ।

## গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন।

ইহাতে গুটিকত নূতন ছন্দ বিস্তৃত হইয়াছে। সেগুলি কোনও সংস্কৃত, অথবা প্রচলিত বাঙ্গালা ছন্দের অবিকল অনুলকরণ নহে। আপাততঃ দুই একটিকে কোন কোন সংস্কৃত ছন্দের অনুলকপ বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের গঠনপ্রণালী এবং লক্ষণ অন্তরূপ।

সেই সকল ছন্দের অক্ষরযোজনা এবং আবৃত্তির নিয়মসম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার আবশ্যকতা নাই; কিঞ্চিৎ মনোনিবেশ করিলেই তাহা সহজে বুঝা যাইবে। অপিচ, কতিপয় ছন্দের নিম্নভাগে সে বিষয়ে কিছু কিছু আভাস দেওয়া হইয়াছে এবং ছন্দোবিশেষে দীর্ঘ উচ্চারণের স্থান নির্ণয় জ্ঞাত মাত্রার উপরিভাগে গুরুতাক্ষাপক(—)এইরূপ চিহ্ন প্রদর্শিত হইয়াছে। তাহাতে অত্র দোষের সংশোধন না হইতক, সেই সকল ছন্দের গঠন বুঝিবার এবং পাঠ করিবার সুবিধা হইবে, মনে করিয়াছি। গুরু উচ্চারণমূলক ছন্দগুলিসম্বন্ধে এই কয়টি স্থূল কথা মনে রাখা আবশ্যক,—সংস্কৃত ব্যাকরণনিষ্ঠেই সকল গুরুবর্ণেরই সর্বত্র গুরু উচ্চারণ না করিয়া কেবল চিহ্নিত স্থানগুলিতে স্বর এবং বাজ্ঞবর্ণের গুরু উচ্চারণ করিলেই চলিবে। চিহ্নগুলিও সেই ভাবে প্রয়োগ করা হইয়াছে। সংযুক্তবর্ণের সর্বত্র যথাযথ উচ্চারণ হইবে। আর একটা বিশেষ নিয়ম, অকারান্ত পদের অন্তর্স্থিত অকার, ‘হসন্ত’ চিহ্ন না থাকিলে, উচ্চারণ করিয়া পাঠ করিতে হইবে। কেবল কয় গুরু উচ্চারণমূলক ছন্দসম্বন্ধে এই নিয়ম, অত্র নহে।

দশমহাবিজ্ঞা লইয়া এই গ্রন্থ বিরচিত হওয়াতে পাঠকগণ ভাবিবেন না যে, তাৎসম্বন্ধে পুরাণাদির আখ্যান, সকল স্থানে ঠিক ঠিক অনুলসরণ করিয়াছি। বস্তুতঃ আমি কবিতা রচনার প্রয়াস পাইয়াছি, শাস্ত্রিকতা, অথবা চলিতমতের প্রস্তুততার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হই নাই।

বিদ্যাপুর

অগ্রহায়ণ ১২৮৯ সাল।

}

গ্রন্থকার।

# দশমহাবিদ্যা ।

## সতীশূন্য—কৈলাস ।

### দীর্ঘ ত্রিপদী ।

ছিন্ন হইল সতীদেহ, \* শূন্য হৈল শিবগেহ,  
বামদেব বিরসবদন ।  
চাহেন কৈলাসময়, দেখেন কৈলাস নয়,  
অন্ধকার বিঘোর ভুবন ॥  
সতীমুখ বিভাসিত, যে আলোক শোভা দিত,  
পুলকিত কুহ্ম কানন ।  
গেয়ে যে কিরণমালা, সুবর্ণ মণি উজলা,  
সে আলোক নহে দরশন ॥  
শুদ্ধ করতরু সারি, শুদ্ধ মন্দাকিনী বারি,  
শূন্যকোল সতীসিংহাসন ।  
নিতরু জগত-প্রাণ, নিরুদ্ভ সৌরভপ্রাণ,  
কণ্ঠ বন্ধ বিহঙ্গকুহ্মন ॥  
নন্দী শুয়ে রেণু'পর কান্দিছে বৃষভবর,  
প্রাণশূন্য যুগেন্দ্রবাহন ।  
হেরিষা ত্রিপুরহর, দূরে রাখি বাঘাধর,  
বসিলেন মুদি ত্রিনয়ন ॥  
আনন্দ আলয় যিনি, আজি চিত্তাময় তিনি,  
ধ্যানে ধরি সতীদেহ ছায়া ।  
ছুড়ে ফেলি হাড়মালা, করে দলি ভগ্নজাল,  
বিভূতিবিহীন কৈলা কায়্য ॥  
মুখে "সতি"—"সতি"স্বর বিনির্গত নিরন্তর,  
দিগম্বর বাহুজ্ঞান হীন ।

করে জপমালা চলে, মুখ "বববম" বলে,  
অথ শব্দ সকলি মলিন ॥  
জটালগ ধবীমালা, মিলাইয়ে ত্রিশ্রা'জালা,  
লুকাইল জটীর ভিতর ।  
নিষ্পন্দ পবনস্বন, নিরানন্দ পুষ্পগণ,  
অপ্রকট করে রেণু'পর ॥  
খামিল গঙ্গার রব, নিকাক প্রমথ সব,  
কৈলাস জগৎ অচেতন ।  
কদাচিত "মা মা" নাড়ে, অসম্বিত নন্দী কাঁদে  
"বম" শব্দ সহ সন্নিবন ॥  
কৈলাস অধরময়, তারা সূর্য্য অনুরয়,  
ক্ষণকালে নিবিল সকল ।  
তনুছিন্ন বিধাকশ, কেবলি করে উল্লাস,  
নীলকণ্ঠ কণ্ঠের গরল ॥  
ধ্যানমগ্ন ভোলানাথ, স্বদে কভু তুলি হাত,  
সতীরে করেন অধেবণ,  
পরশিতে পুনর্বার, সুকুমার তরু তাঁর  
মমতার অভ্যাস যেমন ।  
তখন নয়ন করে, পূর্ব কথা মনে সরে,  
সরে যথা নন্দী প্রসবণ ।  
বিশ্বনাথ শোকময়, নিমীলিত নেত্রদ্বয়  
প্রধুটিয়া করেন জন্মন ।  
হারিয়ে অন্ধার সতী, কাঁদেন কৈলাসপতি,  
বৃগযুগান্তের কথা মনে ।  
জগতের জড়স্রাব, কান্দিছেন হেরি শিব,  
কান্দিতে লাগিলা তাঁর সনে ।



মহাদেবের বিলাপ ।

—:—:—

দীর্ঘ ভঙ্গপ্রদী । \*

“রে সতি রে সতি,” কাঞ্চিল পশুপতি

পাগল শিব প্রেমথেশ ।

যোগ-মগন হর তাপস যতদিন,

ততদিন না ছিল ক্লেশ ॥

শবহৃদি আসন শ্রশান বিচরণ,

জগত-নিরুপণ জ্ঞানে ।

ভিক্ষুক বিষধর, তিরপিত অন্তর,

আশ্রমরতি-নিরবাণে ॥

“রে সতি রে সতি,” কাঞ্চিল পশুপতি,

বিকলিত ক্ষুদ্র পরাণে ।

ভিক্ষুক বিষধর, তিরপিত অন্তর,

আশ্রমরতি-নিরবাণে ॥

জলনিধি ময়নে, অমৃত উছালিল,

যত সুর বাউলি তাহে ।

\* (—) চিহ্নিত বর্ণ দীর্ঘ এবং অকারান্ত পদের  
অন্তর্গত অ উচ্চারিত হইবে ।

ভগ্ন ভকত হর,

হরষিত অন্তর,

গ্রাসিল গরল প্রবাহে ।

“রে সতি রে সতি,” কাঞ্চিল পশুপতি,

বিকলিত ক্ষুদ্র পরাণে ।

ভিক্ষুক বিষধর

হরষিত অন্তর,

সংসাররতি নিরবাণে ॥

কারণবারি’পরে

হরি কমলাসন

ঘুণা করি যে ক্ষণ হেলে ।

নিরুপ জিনয়ন,

আহ্লাসে সেই ক্ষণ,

শব’পরি আদন মেলে ॥

প্রীত কমলাপতি

রতনবদ-পাশে,

নর-ভালে প্রীত গিরীশ ।

পুষ্পকবাহন,

বাসব সুরপতি,

বৃষবর-বাহন জৈশ ॥

“রে সতি অরে সতি,”

কাঞ্চিল পশুপতি,

পাগল শিব প্রেমথেশ ।

যোগ-মগন হর

তাপস যতদিন,

ততদিন না ছিল ক্লেশ ॥

ভিক্ষুক আঁচরম, গুচিল অতঃপর,  
তবসহ মেলন শেষ।

অটোথর শঙ্কর, নবসুখ পাগর,  
পরিশেষ সংসারি-বেশ ॥

হরষ অধাসম, জদয় উচাটিত,  
দম্পতী পরগয় বাসে।

কত সুখে যাপন, অহরহ বৎসর,  
দক্ষ-দুহিতা ছিল পাশে ॥

যোগ ধরমপর গৃহস্থ ধরমে  
নিমগন এখন শঙ্কু ;

পান পিয়ারসারত, সবহি আগম  
চারিবেদ সাগর অস্থ :

“রে সতি অরে সতি,” কাঁদিল পশুপতি  
পাগল প্রেমখোশ শঙ্কু ॥

কতবিধ খেলন, মূরতি প্রকটন,  
ভুলাইতে শঙ্কর ডোলা।

থাকিবে চিরদিন, হৃদিপটে অঙ্কন,

যে মন বিকসিত জীনা ॥

কুশা কেশিনীরূপে, রাজিলা যেই দিন,  
চারি হাতে বাদন ধরি।

শঙ্খ ডমরু বীণা নিনাদনে নাচিলে,  
ত্রিভুগন চেতন হরি ॥

দ্রব হ’ল বাসব, দেবী অমর সব,  
আদ্রব বিদি হৃষীকেশ।

বিসরিতে নারিব সেই দিন কাহিনী,  
যে কাল রবে চিত্তলেশ ॥

“রে সতি অরে সতি,” কাঁদিল পশুপতি,  
পাগল শিব প্রেমখোশ ॥

সেহ যোগ সাধন কি হেতু ঘুচাইলি  
ভিক্ষুকে বসাইলি ঘরে।

কি হেতু তেয়োগিলি, কেনই সমাপিলি,  
সে সাধ এতদিন পরে ॥

“রে সতি রে সতি” কাঁদিল পশুপতি,  
পাগল শিব প্রেমখোশ।

যোগ মগন হর তাপস যতদিন,

ততদিন না ছিল ক্লেশ ॥

নারদের গান।

—\*—

ধীললিতত্রিপদী।

আনন্দধ্বনি করি, মুখে বলি হরি হরি,  
নারদ ঋষি রত স্থললিত নটনে।

প্রবেশিলা হেনকালে, ত্রিতন্ত্রী বাজে তালে,  
বিচেষ্টে বিভুগানে ত্রিভুবন ভ্রমণে॥

“কেবা হেন মতিমান, কে ধরে সেই জ্ঞান,  
জানিবে জগত্তীর জগদীশ মরমে।

অনন্ত পরমাণু, বিকট বিহান্ভাস,  
উদ্ধব কোথা হ’তে, কি হইবে চরমে?

হরহরি ব্রহ্মন সচেতন জীবগণ,  
আদিত্যে ছিল কিবা জনমিল কারণে?

মানব কিরূপ ধন, অড়েই কি বিশেষণ,  
জড় সনে সঞ্চারে কিবা বিধিমননে?

সুখ কি ভীষিতমানে? কিবা অথ নির্মাণে?  
কা হ’তে জনমিল জগতের যাতনা?

অশুভ স্বপ্নন কার? নিরমিল পিধানার  
মানস হ’তে কি এ মলিনতা বসনা?

ক্ষিত অণু তেজঃ নভঃ, ভিন্ন কি, একি সব?  
পঞ্চ, কি আদিভূত অগণন গণনা?

সেই তত্ত্ব-নিরূপণ করিবাবের যেন জন,  
সমর্থ দেবধ্বনি মানবের ভাবনা?

গাও বীণা হরিগান, ভ্রমভ সেই জ্ঞান,  
নিফল মানি তাবের পরিহর মানসে।

প্রকাশ মন সুখে হরিনাম লিখি বকে,  
যে জ্ঞানে জীবগোকে প্রকটত হরষে॥

জগত কি সুখদায়, মধুর কি বিভূতাম,  
গাওরে প্রেমভরে মনোহর বাদনে!

ঝঙ্কার ঝঙ্কার, উল্লাসে বল আর,  
আহ্লাদ সনা কিবা সাধুজন-জীবনে!

ধরম ধরমপর আপন ক্রিয়া কর,  
সংযত করি মন তাঁহাদেরি নিয়মে।

মোক্ষদ সার বাণী শুনা রে জাগায়ে প্রাণী,  
সুখেরনাদ করি বজ্রিয়া পরমে॥

ত্রিগুণে হে গুণময় যা হ’তে এসমুদয়  
উচ্ছ্বাসে ডাক বীণা অবিরত তাঁহারে।

দিবাশি নিশি নাহি আন, সপ্তমে তুলি তান;  
নারদ মনোমত ধ্বনি বীণা, বাজারে॥”

নারদের বীণাবাদন।

—:~:—

ভঙ্গপদী পয়ার \*

আনন্দগদগদ নারদ মাতিল।

তরী তুলিয়া, তার মার্জিত করিল॥

মৃদ মৃদ গুঞ্জন অঙ্গুলি ক্ষুব্ধেণ॥

সরিং প্রবাহিল স্বন্দর বাদনে॥

কণ্ঠ কণ্ঠ নিকণ্ঠ কোনলো মিলিয়া।

ক্রমে গুরু গুরুজন সপ্তমে ছুটয়া॥

মিশ্রিত নানা সুরেরে কহু উত্তরোল।

স্বর-সরিতে যেন খেলিছে হিম্মোল॥

চেতন আছি যেন ঋষিবর হাতে।

বীণা ভাসিল ধ্বনি মধুর ভাষাতে॥

রাগরাগিণী যত জাগ্রত হইল।

রূপ প্রকাশিয়া ত্রিভুবন বাজিল॥

গ্রহ আদি ভাস্বর ছিল যত ভুবনে।

বোধিল নিজগতি সঙ্গীত শ্রবণে॥

স্বরলোক মোহিত মোহন কহকে।

স্তম্ভিত বীণাপাণি স্বরতান্ পুলকে॥

কৈলাসতামস বিরহিত নিমিষে।

মধুগাহু ভাঙিল মনের হরিষে॥

\* হৃদয় চিত্র না থাকিলে অকার্য্যকর পদের অংশ-  
স্থিত ‘অ’ এবং গুরুবর্ণ সমাধাণ উচ্চারিত হইবে।

আনন্দে তরুণুল মঞ্জরি হাসিল ।  
 আনন্দে তরুণাল বিহঙ্গে সাজিল ॥  
 শিবশিবাবাহন বৃষভ কেশরী ।  
 চঞ্চল চিত্ত উঠে হরদেতে শিহরি ॥  
 সে ধ্বনি পলিল শিবরুদি ভেদিয়া ।  
 জাগিল পশুপতি জীবৎ চেতিয়া ॥  
 “বববম্” শব্দ নিনাদি সদানন্দ ।  
 মেলিলা ত্রিলোচন মুহু মুহু মন্দ ॥  
 নিরখিলা নারদে প্রমত্ত বাদনে ।  
 বিহ্বল শব্দর ভক্তের সাধনে ॥  
 স’দরে তুবি তাঁরে কাছে দিলা স্থান ।  
 ভোর হইলা ভোলা শুনে বীণাগান ॥

শিবনারদ সংবাদ ।

— \* —

লতিকাপদী ।

চেতন পাইয়া চেতনানন্দ  
 নারদ-সঙ্গীত শ্রবণে ।  
 জীবৎ হাসিতে অপর-মণ্ডিত  
 কহেন সুবীর রচনে ॥—  
 “অহে ভক্তমান, দ্বাষ্টিবিলাসে  
 শিবেরো প্রমাদঘটনা ।  
 অনাচারুপিণী ভগপ্রসবিনী  
 সতীরে মানবী ভাবনা !  
 আমরা এ ভ্রম স্নেহেতে যখন  
 না জানি তখন ভ্রবনে,  
 ভালবাসাময় জগতনিমিলে  
 যমব্যথা কত জীবনে !  
 মমতা মায়াতে জগতের লীলা  
 খেলিছে আপনা আপনি ।

মমতা মায়াতে সকলি সুন্দর,  
 পশু পক্ষী নর অবনী ॥  
 জীবনে জীবন এ ভোরবন্ধন,  
 যদি না থাকিত জগতে ।  
 বিধু বিভাকর সকলি আঁধার  
 হইত অসার মরতে ॥  
 বুঝে তথ্য সার কহকের হার  
 নারায়ণ জীবনপালনে,  
 রচেন কোশলে সোপার শিকলে  
 পরাণী বাধিতে বন্ধনে ॥  
 শুন হে নারদ, সে প্রমাদ নাই  
 তোমার গভীর বাদনে ।  
 চৈতন্তরূপিণী সতীরে আবার  
 নিরখিতে পাই নয়নে ॥  
 পরমা প্রকৃতি পরমাণু-মূল  
 কারণকলাপমালিনী ।  
 চেতনা গাবনা মমতা কামনা  
 নিখিল অঙ্কুররূপিণী ॥  
 নিরখি আবার লীলাবিলাসিনী  
 বন্ধাণ্ড জড়ায়ে বপুতে ।  
 ক্রীড়া-রঙ্গ রত প্রমত্ত মহিলা  
 নিবিড় বহুস্ত মধুতে ॥  
 বলি বিশ্বনাথ স্বাক্ষরী-প্রপাত  
 জটা হ’তে দিলা গুলিয়া ।  
 বববম্-ধ্বনি উঠিল তখন  
 কৈলাস-আকাশ পুরিয়া ॥  
 হেরি মহাদেবে এ হেন প্রকৃতি  
 নারদ চকিত মানসে ।  
 জিজ্ঞাসিলা হরে কি মূর্তি ধরে’  
 দক্ষহুতা এবে নিবসে ॥  
 “হে শিব শঙ্কর মম হৃৎ হর  
 রূপাতে কহ গো তনয়ে ।  
 দয়াময়ী শিবা প্রকাশিলা দিবা  
 উদ্দিয়া কিবা সে আলয়ে ॥

জননীৰ স্নেহ না জানি ভবেশ,  
 না পশি কখনও জঠরে।  
 ব্রহ্মার মানসে জনমে নারদ,  
 জননী কভু না আদরে ॥  
 সে কোভ আমার ছিল না, দেবেশ  
 দাক্ষায়ণীস্নেহ-স্থধাতে।  
 জননী পেয়েছি যখনি কৈদেছি  
 প্রাণের পিপাসা ক্ষুধাতে !  
 কহ, ত্রিপুরারি, কোথা গেলে তাঁরি  
 দরশন পুনঃ লভিব।  
 সে রাঙা চরণ, মনের মতন,  
 সাধনে আবার পূজিব ॥',  
 নারদে কাতর হেরি কন হর  
 \*অধীর হইও না ঋষি।  
 দেখিবে এখনি মহামায়াকায়া-  
 ছায়া আছে বিশেষ মিশি ॥  
 বিশ্ব-আবরণ হবে নিবারণ  
 দেখিবে এখনি নিমেষে ?  
 বিশ্বরূপধরা বিশ্বরূপহরা  
 খেলেন আপন হরিষে ॥  
 দেখিবে এখনি অস্ত্রাত্মব্রতি  
 অপার আনন্দে মাতিয়া !  
 বিচারূপ দশ ভুবন পরশ  
 করেছে আকাশ বুড়িয়া ॥  
 মহাযোগী যায় দেখিতে না পায়  
 সে রূপ দেখিবে নয়নে।  
 এই ভবলীলা যেনা বিরচিলা  
 দেখিবে সে আদি কারণে ॥"

শিবকর্তৃক সৃষ্টি-আচ্ছাদন অপূর্ণস্বরিত।

—\*—  
 ত্রিপুরারী পয়ার \*।

মহাদেব মহাবেশ ক্ষণকালে ধরিল।  
 ভীমরূপ বোমকেশ পরকাশ করিল ॥  
 বিদারিত রসাতল পদবৃগে ঠেকিল।  
 ঘোর ঘটা ভীম জটা আকাশেতে উঠিল।  
 ছড়াইল জটাজাল দিকে দিকে ছুটিয়া।  
 দীপ্ত যেন তাম্রশলা ভালু করে ছুটিয়া।  
 হিমময় ধবলের গিরি যেন উঠেছে।  
 শূত্রপূরী শিরে করি বিশ্বপরে ধরেছে ॥  
 মৌলিদেবে কলকল তরঙ্গলী জারুবা।  
 ঝরিতেছে ঝরঝর শতধারা প্রসবি ॥  
 শশিখণ্ড ধনু ধনু জলিতেছে কপালে।  
 ত্রিনয়নে তিন লালু জলে যেন সকালে ॥  
 ব্রহ্ম-অণু যেন খণ্ড মেকদণ্ড পরিয়া ॥  
 বিশ্বনাথ উদ্ধতাত কোতুহলে পুরিয়া ॥  
 ঙ্কার তিন বার উচ্চাখিয়া হরবে।  
 বোমকেশ বিশ্বতলু ধীরে ধীরে পরশে ॥  
 শ্বাসরোধ করি ভীম শুধিলেন অচিরে।  
 বিশ্ব-অশ লুকাইল মহাকাল শরীরে ॥  
 একে একে জগতের আবরণ খসিল।  
 চন্দ্র তারা রশ্মি মেঘ অভ্রসনে ডুবিল ॥  
 গিরি নদ পারাবার ছিল যত ভুবনে।  
 অনুক্ষণ অদর্শন মহাদেব শোষণে ॥  
 স্বর্গপূরী রসাতল হিমালয় ছুটিল।  
 ধারাহারা বহুধারা শিব অঙ্গে মিশিল ॥

\* প্রত্যেক পংক্তিতে তিন তিন পদ; অথবা দুই পদের আট অক্ষরের পর মধ্য যতি এবং শেষ পদের সর্গশেষে পূর্ণ যতি। শেষ পদ কিছু ক্ষত উচ্চারিত।

ঘুরে ঘুরে শূন্যপথে বিধ্বংসী ধায় রে ।  
 ঝড়ে ঘেন অরণ্যে ঘেরে পল্লবেতে ছায় রে ॥  
 জগতের আবরণ নিবাণে পলকে ।  
 দাঁড়াইলা মহাদেব বিভাসিত প্লকে ॥  
 বিশ্বময় ঘোরতর অন্ধকার ঢাকিল ।  
 শিবভালে প্রজ্বলিত হতাশন জ্বলিল ॥  
 দাঁড়াইলা মহেশ্বর করপুট পাতিয়া ।  
 ধরিলেন বিশ্ববীজ পরমাণু তুলিয়া ॥  
 গরাসিলা বীজমালা গভূষেতে শুষ্কিয়া ।  
 দাঁড়াইলা মহেশ্বর হৃৎকণ্ঠ ছাড়িয়া ॥  
 মহাকাশ পরকাশ বিধ্বংস করনে !  
 শূন্যময় ব্যোমগর্ভ নীল অঙ্গবরণে !  
 অতি স্বচ্ছ পরিষ্কৃত পারদের মণ্ডলী !  
 ছড়াইয়া আছে যেন দিক্চক্র উজলি !  
 ভবদেব বিধ্বংসী আবরণ খুলিয়া  
 কহিলেন নারদেরে “হের দেহ চাহিয়া ॥”  
 ব্যোমকেশরূপ তাজি মহাদেব বসিল ।  
 মহাঋষি চমকিত প্লকেতে পুরিল ॥

নারদের মহাকাশ দর্শন ।

—\*—

দ্রুতললিত পদ্যার । \*

— — —  
 মহাঋষি নারদ প্লকিত হরষে ।  
 — — —  
 অনিমেষ লোচনে নিরখিছে অবশে ॥

— — —  
 চক্রবেগাতে ঘুরি সারিসারি সাজিয়া  
 — — —  
 দশদিকে শোভিছে দশপুরি হাসিয়া ।  
 — — —  
 পরতেক মণ্ডলে মহারূপ ধারণী ।  
 — — —  
 নীলনিবৃত সতী অাহর-ভামিনী ॥  
 — — —  
 চক্রজঠর-ভাগে নীলবর্ণ আকাশে ।  
 — — —  
 শতশত সূন্দর ব্যোমবথ বিকাশে ॥  
 — — —  
 খেলিছে কতদিকে কতমত ক্রীড়নে ।  
 — — —  
 দামিনীলতা ঘেন ঘনঘটা মিলনে ॥  
 — — —  
 চক্রগতিতে রেখা গগনেতে পড়িছে ।  
 — — —  
 বক্র কিরণ ঋতু কিরণেতে কাটিছে ॥  
 — — —  
 পূর্ণ বহুলাকার কতু ডিম্বশোভনা ।  
 — — —  
 সূন্দর নানাগতি নানারেখা চালনা ।  
 — — —  
 রুণু রুণু গুণ্ডন যথগিত স্বননে ।  
 — — —  
 কোটি নক্ষত্র যেন বিহরিছে ভ্রমণে ॥  
 — — —  
 অনন্ত পথে গতি অনন্ত গণনা ।  
 — — —  
 যজ্ঞল মনোহর ব্যোমযান খেলনা ॥

নিরখিলা নারদ বিকলিত মানসে

\* প্রত্যেক পংক্তিতে দুই চরণ ; প্রত্যেক চরণ দ্রুত পাঠ্য । (—) চিহ্নিত স্থানে দীর্ঘ উচ্চারণ এবং আকারান্ত শব্দের অন্তে স্থিত (অ) উচ্চারণ হইবে ।

অন্ত হরষ তারা	সে গগন পরশে ॥	দশদিকে হৃন্দর	দশপুরী রাজিত ।
কিবা আলো উজ্জ্বল	সেই দশ ভুবনে	কেন্দ্র নিমজ্জিত	কৈলাস খাপিত ।
নরলোক সে আলো	নাহি জানে স্বপনে ॥	দেখিল ঋষিবর	অনিমেধ নয়নে ।
দিনমণি হেথা যায়	সেথা ভায় রজনী ।	মুখতি অপকণ	সেহ দশ ভুবনে ॥
বাজিছে দশপুরি	নিন্দিয়া অবনী ॥		
পরানী কতই গেলে	দশপুরি ভিতরে	মহাশূন্তে দশব্রহ্মাণ্ডের স্থান নির্দেশ ।	
মধুর কতই ধ্বনি	জীবকণ্ঠে বিহরে ॥	দীঘল লিখিত ত্রিপদী ।	
বাযুপথে শিজ্জিত	প্রাণিগণ-ভাষাতে ।	নিরথে নারদ ঋষি কতই আনন্দে রে নবীন ভুবন এক প্রভাজালে জড়িত ! রজনীতে তারকায যোখানে গগনগায় সিংহের আঁকার ধরি রাশিচক্রে ফিরিত; সেইখানে মনোহর, অভিনবশোভার নবীন ভুবন এক প্রভাজালে জড়িত !—	
ভাসিত তারা শশী	মবুদ্ধ-ধারাতে ॥		
নারদ ঋষিবর	শঙ্করে কহিলা ।	বিশাল জগতীতল সে গগনে ভাসিছে ।	
“হে শিব, দাসাত্মজ্ঞে	কৃপা যদি করিলা ॥	কালরূপিণী কালী সে ভুবনে হাসিছে ॥	
বাসনা মম, দেব,	কাছে গিয়া নেহারি ।	২	
মোহন মায়া ইহ	কেবা আছে বিধারি ॥	নিরথে নারদ ঋষি আনন্দে বিভোর রে ! উদয় গগনগায় গুটিকত তারকায মানবকন্টার রূপে যেইখানে থাকিত, সে ভুবন বামদেশে ব্রহ্মাণ্ড নবীন বেশে	
মুগ্ধ হাসি রঞ্জিত	মহাদেব বদনে ।		
বিচলিত কৈলাস	মুগ্ধ মুগ্ধ চলনে ॥	উদয় হয়েছে শূন্তে দিকচক্রে শোভিত !— কত্যাশি কোলে এবে ভবশোভা শোভিছে ।	
ধীরমুহুরগতি	কৈলাস চলিল ।		
মধ্য গগনভাগে	শিবপুরী বসিল ।	ভারা-রূপিণী বামা সে ভুবন শাসিছে ॥	

৩

নেহারি নারদ ঋষি কুতূহলে মাতিল !  
মনোহর নভপটে আকাশের সেই তটে  
আগে যেথা ধনুৰূপে তারাবাক্ষি আছিল,  
সেইখানে মহাঋষি কুতূহলে দেখিল !—

ভীম ব্রহ্মাণ্ডকায়া এবে সেথা ভাসিছে ।

ঘোড়শী রূপে বামা সে ভুবন হাসিছে ।

৪

পুলকিত মহাঋষি পুনঃ হেরে প্রমোদে !  
বারিকুন্ত কাঁখে করি যেখানে গগনোপরি  
তারকারূপিণী যত সখীগণে গেলিত ;  
সেখানে সে রাশি নাই, ঘেরেছে তাহার ঠাই  
নিগিল ব্রহ্মাণ্ড এক কিরণেতে ভাসিত !—

অপরূপ প্রভাময় বিশ্ব সেথা কুটেছে ।

বামা ভুবনেশ্বরী রূপ তাহে সেজেছে ।

৫

নেহারে নিকটে তার নারদ উন্নয়ন রে !  
বিচিত্র জগতকায়া, অনন্ত ধরেছে ছায়া,  
কুটেছে অনন্ত শোভা, কিবা তার তুলনা,  
নেহারে স্তিমিত হয়ে, নারদ উন্নয়ন !—

রাশি চক্রেতে যেথা মকর ভাসিত ।

ভীমা ভৈরবী বিশ্ব সেখানে উদ্ভাসিত ॥

৬

মহাঋষি নিরখিল উচ্চাটিত পরাণে—  
স্বদ্রু গগনকোলে বিপুল ব্রহ্মাণ্ড দোলে  
মহাকায়া বিথারিয়া সেই মত বিধানে ।  
মহাঋষি নেহারিল উচ্চাটিত পরাণে !—

মিথুন ডুববেছে শৃঙ্গে সে ভুবন ছায়াতে ।

জগৎ হুগিছে বেগে ছিন্ন-মস্তা মায়াতে ॥

৭

স্তম্ভিত মহাঋষি মহামায়া-নটনে !  
নিরখে ভুবন আর ঘোরতর রূপ তার,  
তারার ককট শোভা ছিল যেথা গগনে,  
সেখানে সে রাশি নাই মহামায়া-নটনে !—

সেহ ঠাই একণে সেহ রাশি ডুববেছে ।

ধ্রুবাবতী-রূপিণী সে ভুবনে বসেছে ॥

৮

মহামুনি নিরখিলা সে ভুবন-পারশে,  
নেহারিতে মনোহর, সে মহা গগনপথ  
সুন্দর শোভায়ুত মণ্ডল ঝলসে,  
মহামুনি নিরখিলা সে ভুবন পারশে !—

রাশি চক্রেতে বৃষ যেই থানে থাকিত !

ভীমা বজ্রলাবণ্য এবে সেথা উদ্ভাসিত ॥

৯

বিমোহিত অন্তরে মহাঋষি নেহারে,  
বিপুল ব্রহ্মাণ্ডকায়া কাছে তার বিহাবে !  
কিবা মনোহর বেশ ধরেছে গগনদেশে,  
মহাশূন্য বিভাসিত সে ভুবন আকাশে !  
মহাঋষি নিরখিলা বিমোহিত অন্তরে ॥—

মাতঙ্গী ভুবন এবে সে আকাশে পুটেছে !

মীনরাশি যজ্জিত কোন্ থানে ডুববেছে ।

১০

নারদ নিরখিলা ঘন ঘন নয়নে

মণ্ডিত কির খির মঞ্জুল গগনে —



নিরখিলা নারদ,

কৌতুক গদগদ,

রম্যপূরী রঞ্জিত স্বন্দর বরণে,

নারদ নিরখিলা ঘন ঘন নয়নে !—

শ্বেত বাবণ বারি চারি কুন্তে ঢালিছে ।

কমলাদ্বিক বিধি মহাশূন্তে শোভিছে ॥

শিবনারদবার্তা ।

ললিত পদ্য ।

নারদ !—

নারদ কাতর হেরি আকাশকি রঙ্গিমা ।  
শিবে ক'ন, একি দেব, কিবা দেখি মহিমা ।  
তবুচিন্তা করি কিরি ভাবপূর্ণ ভিতরে ।  
না দেখিলু হেনরূপ কোনও ঠাই বিহরে ।  
একি মায়া মহামায়া জড়াইলা জগতে ।  
একশ ভুবন মায়ে লহ দেব ভকতে ।  
কুতূহলে বিকলিত প্রাণ উত্তমা ।  
হেরিব নিকটে প্রিয়া অনাজ্ঞা মঙ্গলা ।

শিব !—

জনি শিব ক'ন পদ, নিমটে না যাও রে ।  
কৌতুক বিলাস বৈশি এখানে ছুড়াও রে ।  
বুকিতে নিগূঢ় তব শিব বার্থ-বাসনা ।  
সে রহস্ত বুকিবারে কেন চিহ্নে কামনা ।  
নারিবে হেরিতে সর্ব হেরিলে যা সেখানে  
মনোব্যথা পাবে বুঝাও ভুবন সন্ধান ।  
ভাক্সী মহালালা অদৃশ দে সহনে ।  
বিধি বিকু পরাজিত নাহি সহে করনে ।

সে রহস্ত নিরখিতে নিকটে না যাও ।

এখানে যা পাও তাহে বাসনা মিটাও ॥

নারদ !—

পার না কি সতীনাথ, সংস্করণা হেরিতে ?  
ভক্তিমালা পায়ে দিয়ে জগদধা পূজিতে ?  
হে হর শঙ্কা, পূরিগ না বাসনা ।  
নারদের রথা জন্ম বৃথা ধর্ম যাপনা !

শিব !—

হবে না হবে না, ঋষি বৃথা তব সাধনা ।  
ভক্রে কি বে ভক্তাদীন পারে দিতে বেদনা ?  
ভবকেন্দ্র এই স্থান জানিওরে গেয়ানা ।  
দিবাসক্রা এইখানে সদা প্রাণী মেলানি ॥  
মহাবিজা দশপুত্রী না কবি প্রবেশ ।  
জগতের জটিলতা বুঝ বিশেষ ॥

ললিত দীর্ঘত্রিপদী ।

নারদে আনন্দ তায়, দেখিল গগনগায়  
আকাশ উজ্জল করি প্রাণিগণ চলেছে ।  
বসন ভূষণ ছাঁদে মানব নয়ন ধাপে,  
বরণে অঙ্গের আভা জোবন্য যেন ধরেছে  
আকাশ উজ্জল করি প্রাণিগণ চলেছে ॥  
পবনে উড়িছে বাস, কঠোর মধুর ভাষ,  
কঠোর মধুর রসে রসনাতে ভরেছে, ।  
জন্মদর্পণ ছায়া বদনেতে পড়েছে !—  
আকাশ উজ্জল করি প্রাণিগণ চলেছে ॥  
নানাবন্ধে বাধা চুল, যেন বা শিরীয় ফুল  
কিরণে কাহারও কেশ বিধারিয়া পড়িছে  
বিবিধ বরণ প্রাণী শূন্তপথে চলেছে ॥  
তার মনে অগণন নিরখিলা তপোধান  
বিমানেতে প্রাণিগণ বায়ুপথে চলেছে, ॥  
জন্মদর্পণ ছায়া বদনেতে কুটেছে ।  
প্রতি জনে জনে তার ছাঁদে ছাঁদে শুকজায়,  
নানাপাশ নানাক্ষীণে গলদেশে পরেছে ।

বিবিধ শৃঙ্খলহার করপদ বেঁধেছে—  
কত প্রাণী হেন রূপে বায়ু-পথে চলেছে !

নারদ ।—

ঋষি ক'ন, মহাদেব, একি দেখি যোজনা  
কারা এরা, কহ হেন সহে, এত বাতনা ॥  
এরূপে শৃঙ্খলে বাঁধা, কে ইহারা কহ গো ।  
• ভবনাথ, তব দাসে ভবঘোরের রাখ গো ॥

শিব ।—

জ্ঞানময় যত জীব সদানন্দ কন ।  
সকল হইতে দঃখী এই প্রাণিগণ ॥  
মাটির শরীরে দশে দেবের বাসনা ।  
মিটে না মনের সাধ । ক্ষদয়ে বেদনা ।  
আশভাঙ্গা সাধ যত পরাগে জড়ায়  
অগ্রগে কতই ভুগে জীবন পেলায় !  
দেবতুলা বাসনায় উদ্ধৃদিকে গতি ।  
পশুতুলা পিপাসায় সনা দক্ষমতি ।—  
মানবের নাম এরা জীবলোকে ধরে রে,  
অস্থখী পরাণী যত জগতী ভিতরে রে !

নারদ ।—

দয়াময় ! হয় তবে সেই সব বন্ধনী ।  
মানবের পীড়া যায় সনা দিবা রজনী ॥  
হয় তবে তাহাদের দেহরূপ পিঞ্জরে,  
মন-শিখা বাঁধা যাহে ধরা হেন বিবরে !  
ফেল তবে বড় রিপু রজ্জুমালা ছিড়িয়া ।  
আশানল লহ, দেব, যদি হ'তে তুলিয়া ॥  
হয় তবে অন্ধকার জীবনের যামিনী,  
হয় গো কুহকজাল আলো কর অবনী ।  
মানবের চিন্তমাঝে হেমময় মন্দিরে  
ক্ষটিকের মূর্ত্তি যত চূর্ণ হয় অচিরে,  
নিবার কালেরে, দেব, ভারিতে সে সব—  
ধরাতে তবে গো স্থখী হইবে মানব ॥

শিব ।—

শিব কন হের ঋষি অই সব ভুবনে ।  
যেখানে পূলে রে জীব জীবদেহ-বন্ধনে ॥  
মহাবিষ্টা দশপুরী হের অই আকাশে ।  
আগ্নাশক্তি রূপে সতী সীতা যাহে প্রকাশে ॥

নারদের মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ড দর্শন ।

লঘুললিতত্রিপুরী ।

শিব-বাক্যে ঋষি নারদ তখন  
হেরিলা অমরদেশ ।  
হেরিলা গগনে, নে দশ ভুবন,  
অপূর্ব নবীন-বেশ ।—  
যুড়ি দশদিক্ জলে দশপুরী,  
অদ্বুত আভা ভায় ।  
অনন্ত উজল সে আলো ছটাতে  
অনল নিবিয়া যায় !  
দেবঋষিবর আগ্নাশক্তিসীলা,  
দেখিতে তুলিয়া আশি ।  
পলক না পড়ে স্থির নেত্রতারা  
ক্ষণমাত্র শূন্যে দেখি ॥  
বিশ অন্ধকার দেবে তপোধন  
দুইহারা চক্ৰ দহে ।  
ছরছর কিরণে কাঁচর নারদ,  
অন্ধের বাতনা সহে ।  
বুঝি মহেশ্বর ইন্দ্রিতে তখন,  
লগাট বিষ্কার করি ।  
সে বিবম তেজ রাসিলেন নিজ  
লগাট লোচনে ধরি ॥  
নিস্তেজ যখন, সে ঘোর কিরণ  
নাগদে কহেন হয় ।  
“অই দেখ ঋষি অনাদি ভুবনে  
শক্তিসীমা নিবস্তর ।”

অভয় হৃদয়ে	হেরিলা নারদ	না কাদে পরাণী	ত্রিলোক ভিতর
শিব-বরে চক্ষু লভি ।		নাহি কি এমন ঠাই ?	
দেখিলা শূন্তেতে	ছলিছে সঘনে	তুমি আশুতোষ,	তব ভক্ত আমি
ভীষণ ব্রহ্মাও ছবি ।		গুঢ় তত্ত্ব নাহি জানি ।	
তান্নবর্ণ যথা	দিবাকর-কায়া	জীব হুঃখে, দেব,	বোগ কিম্বা শোকে
ভুবিলে রাহুর গ্রাসে ।		নিয়ত কাদে পরাণী ॥	
দেখিতে তেমতি	সে ভীম ব্রহ্মাও	নারদের ঠাই	ত্রিভুবনে তাই,
অঙ্গে আভা পরকাশে ।		কোনও খানে নাহি মিলে	
কৃষিরে ধারা	চারি ধারে বহে,	বেড়াই দুরিষা	ত্রৈলোকা যুড়িয়া
বহুধারা যেন ধায় ।		বিভূতাম করি নিগিলে ॥	
সে ঘোর জগৎ	জীবে নীরপিলে	জননী আমার	সতী শুভঙ্করী
হৃদয় শুকায়ে যায় ।		তুমি দেব, পিতামহ ।	
বহিছে উজ্জ্বল,	সে জগৎ পুরি	তবু কি কারণ	এ দীন পরাণে
অম্বর বিদার করি ।		একপে আঘাতে যম !”	
প্রলয়ের ঝড়	বহে যেন দূরে	শুনিয়া কাতর	দেব স্বর্গীশ্বর
অরণ্য নিখাসে ভরি !		মহেশ্বর ক'ন বাণী :—	
কিছা যেন হয়	লক্ষ তুরীনাং	“শুন তপোদন	না কাদে পরাণে
পুরিয়া শোকের তানে—		নাহিক এমন পাণী ।	
তেমতি প্রচণ্ড	দাকণ উজ্জ্বল	কিবা দেব নর,	ব্রহ্মাও ভিতর
নিনাগে শ্মশির কাণে !		জীবদেহ মরে যেই ।	
দয়াময় ঋষি	নিদারুণ ধ্বনি	যমের তাড়না,	রিপুর ষাটনা
শ্রবণে বিবাহ প্রাণে ।		হৃদয়ে মরে বে সেই ?	
মূর্ত্যুগত হয়ে	পড়ে শিবপদে	জীবের জীবনে	সে দৃঢ় বন্ধন
জীববৃন্দ শোকগানে !		দেখিতে বাসনা যার ।	
চেতন পাইয়া	চেতন-আনন্দ	হৃদয়-বেদনা,	সমূহ যাতনা,
শিববরে পুনর্বার ।		পরাণে জাগিবে তার ।	
নয়নে গলিত	দর অশ্রুধারা,	আগাশক্তি বলে,	যে নিয়ম চলে,
হৃদয়ে বেদনাভার ।		অনাদি যাহার মূল,	
নিরানন্দ চিতে	সদানন্দ ঋষি	নিরপিতে যদি	হেন দশরূপ,
কহেন কাতর মন ।		ভাবার্ণবে পাবে কূল ॥	
“হে শিবশঙ্কর	জীবে দয়া কর		
নিবার ভবক্রন্দন ।			
জীবদেহ পরি	জীবের ক্রন্দনে		
হৃদয়ের বেদনা পাই ।			

মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ড ।

—\*—\*

লঘুভঙ্গপয়ার ।

হাশ্মি নিরখিলা কালিকার জগতী,  
 হাশুস্তে ঘুরিতেছে ভয়ঙ্কর মুরতি ॥  
 লম্ব টলটল আপনার ভ্রমণে ।  
 লঘেন চক্ৰনেমি অতি দ্রুত গমনে ॥  
 লবেগে বিশ্ব ঘুরে নাহি ধরে করুনা ।  
 লকেতু ভীমগতি নেহে তার তুলনা ॥  
 লপনার বেগে স্থির মেঘদণ্ড উপরি ।  
 লাতকপে গেলে তাহে বেগদারা লহরী ॥  
 লেতন অচেতন দ্যত আছে নিগিলে ॥  
 লি-কীট প্রাণিকায়া জনমে সে কলোলে ॥  
 লিঙ্গপ প্রাণী জড় জগে যত সেখানে ।  
 লিঙ্গরূপী মহাকালী গ্রাসে মুখবাদানে ॥  
 লিঙ্গহতে বেগে পুং বেগদারা বিহারে ॥  
 লিঙ্গল বদনা কালী নৃত্য করে হৃদারে ॥  
 লিঙ্গ ঘুরে শূন্যদেশে বিশ্বকায়া ফিরিল ।  
 লিঙ্গীণ চির এত বিখপথে ধরিল ॥—  
 লিঙ্গহীন হিমালি হিমাব্র আকারে ,  
 লিঙ্গল চূড় ঘেব ধ্ব করে ভূদারে !  
 লিঙ্গলিলা মহাশ্মি বিধারিত নয়নে ।  
 লিঙ্গল ঘোর বহ্নি হিম দহে দহনে ॥  
 লিঙ্গ হয়ে হিমরাশি চতুর্মুখি পরিয়া ,  
 লিঙ্গ শব্দে পড়িতেছে মহাশঙ্কে থমিয়া ।  
 লিঙ্গাণ্ডের লয় ঘেন কালান্তের নিনাদে ।  
 লিঙ্গকেলি বিখনাথ পুরী কাপে শব্দে ॥  
 লিঙ্গলিলা ঘনঘোর মহাকাশে ছুটিল ।  
 লিঙ্গ দিক দশ বিশ্ব ঘন ঘন হলিল ॥

দ্রুত ঘনপদীচ্ছন্দ । \*

নারদ ঋষিবর

কল্পিত ঋষিবর

বিশ্ব-বিদারণ হুকার শ্রবণে ।  
 মানসবিচলিত নেত্র বিকাশিত  
 সংসৃত শ্রুতিপথ নিরখিলা গগনে ॥  
 নিরখিলা অমবে অস্ত্র মুরতি ধ'রে  
 চণ্ডিকা-মহাপুরী পুনরপি ফিরিল ।  
 পুনরপি তঃসহ দৃষ্ট ভয়াবহ  
 শক্তি কেলিক্রম প্রকটত, করিল ॥  
 বেগিল স্রোতমা, খেলিছে বীচিচর,  
 শোণিত আঁবি কলকল ডাকিছে ।  
 শক্তি শব্দ শাপ মুখবাদান কাক  
 বক্রজলধিদেহ লেহি লেহি চলিছে ॥  
 পন্নগ সুভীষণ ফটা-প্রসারণ  
 উৎকট গর্জন তরঙ্গে ছলিছে ।  
 কূর্ম্য কমঠীকূট উন্মিত লটপট  
 লোহিত ভূষাতুর, সংপূট খুলিছে ॥

স্বাপদ যদি ক্রুর

শার্ঙ্গ ল কুকুর

\* (—) এইরূপ চিহ্নিত স্থানে দীর্ঘ উচ্চারণ  
 এবং পদের অর্থবিশিষ্ট 'অ' শব্দ উচ্চারিত হইবে ।

লোলরসনা তুলি দিকুতে ভাসিছে ।  
 উদ্ভিজ্জগণও তাহে স্বদেহ অবগাহে,  
 রক্ত পিপাসু হয়ে শোণিত শুষিছে ।  
 অচিন্ত লীলা দেখ, না বুঝে মানব কেহ,  
 আগা প্রকৃতিরূপ সে জগতে দ্রুটছে ।  
 'সহ্য'—'সংহার' ভিন্ন নাহিক আর,  
 রক্ষিতে নিজ নিজ এ উহারে গ্রাসিছে ॥

ললিত পয়ার ।

নারদ ।—দয়ার্জিত ঋষি মহাদেবে কহিলা ।—  
 "একি দেব ঈশ্বর, মা আমার মহিলা ॥  
 উৎকট ইহ লীলা তাঁহারে কি সম্ভবে ?  
 সতী কি অশিব, শিব, আছিলেন এ ভবে ?  
 জীব হুঃখ তবে ত্রিগো অনাগারি রচনা ?  
 অদমা তবে কি, দেব, পরাণীর যাতনা ?  
 জগৎ সৃজন লীলা হুঃখ দিতে প্রাণীরে !  
 না জানি কি ধর্ম তবে ধর দেবশরীরে ।  
 প্রচণ্ড বিদ্রাভ-দ্রাতি কেন দিয়ে পবাণে,  
 কাঁদাইছ জীবলোক মাঘাডোর বন্ধনে !  
 তদ্ব্যতন নাহি বুঝি তব ভক্ত, ঈশ্বর,  
 না বুঝি তোমার, দেব, কি কঠোর অন্তর ॥  
 ভক্তগণে দিয়ে কেশ নিজে কর ভঙ্গিমা,  
 না জানি জগদ্ধক্, একি তব মহিমা !"  
 শিব ।—স্বরহর শস্তর কহিলেন নারদে—  
 "সর্বভুঃখ দমনীয় মুক্তি আছে বিপদে ॥  
 জানিবি রে নিম্নপিবি যবে অজ্ঞ ভুবনে ।  
 বিরাজিতা সতী যাহে জীবভুঃখ হরণে ॥

ললিত ত্রিপদী ।

হেনকালে সুবিচল মহাঋষি নিরখিল ।  
 কালরূপিণী চণ্ডী কালিকার ভুবনে—  
 বিখণ্ডিত নরদেহ পড়ে পতা শব সহ,  
 ক্রমিবে মুণ্ডলধারা, ধারা যেন শ্রাবণে !  
 জনমিছে পুনঃ, তায় পশু পক্ষী নরকায়,  
 সংগ্রামে পুনরায় এ উহারে বসিছে ।  
 জীবন ধারণ হে হু ভবের কাক-কে হু,  
 কাহারও নাসিকা নাই, কারও মুণ্ড ঝুলিছে !  
 কেহ নিম্নমুণ্ডকাটে, জীয়ে পুনঃরক্ত চাটে,  
 শাকিনীরূপিণী ঘোরা কালিকারে ঘেরিয়া ।  
 অস্থি ঝরিছে অশে, মাংস ঝরিছে সশে,  
 কাঁদে জীব উচ্চ নাদে তারা নাম ডাকিয়া ॥  
 কালীর সসিনী রক্ষে ছুটেছে তাদের সশে  
 গিনি গিনি হাসি মুখে, কি বিকট ভঙ্গিমা !  
 মুখে মুণ্ড চিবাইয়া করে কতালি দিয়া,  
 ডাকিনী ধাইছে কত—স্বকণী রক্তমা !  
 জগতে যতেক মন্দ চলেছে ডাকিনীরন্দ,  
 লগাটে ঘোর ঝটা উৎকট ছুটছে,  
 ক্রপিরবদনা বনি ব্রিনয়না ঘোর শ্রামা,  
 বস্তি বরণ বাবু সশে সশে ঘুরিছে ;  
 জড় প্রকৃতির ছলে শবদেহ পদতলে—  
 নৃমুণ্ডমালিনী কলী হুঙ্কারি নাচিছে ।  
 সংহার নিরূপণ বদনেতে বিদারণ  
 শিশুকের কড়মড়ি চর্যাণে গিলিছে !

অতিকাণ্ডদী ।

নারদ ।— সদানন্দ ঋষি নিরানন্দমম  
 কহেন তখন শব্দরে ।  
 দেব আশুতোষ, নিবার এ লীলা,  
 ব্যাধি বড় বাজে অন্তরে ॥  
 এ ঘোর রহস্য পারি না সহিতে,  
 দেখাও আমায়ে জননী ।

নি সতীরূপে সংসারপালিকা

সর্বজীব হুংগ হারিণী ॥

শিব ।— “না হও নিরাশ, অরে ভক্তিমান্”

ভূতেশ কহেন নারদে ।

ঃখেরি কারণ নহে জীবলীলা,

মোচন আছেরে আপদে ॥

কল্যামাত্র তার হেরিলা নয়নে,

অনাথার আদি জগতে ।

পূর্ণ সুখ ইহ জগততাওরে,

দেখিতে পারিবে পশ্চাতে ॥

অছেত্ত বন্ধনে বাধা দশপুরী ?

ক্রমে জীব পূর্ণ কামনা ।

শোক হুংগ তাপ সকলি দমন,

এমনি বিশানে যোজনা ॥

পর পর পর এ দশ জগতে

জীবের উন্নতি কেবলি ।

অনন্ত অসীম কাল আছে আগে,

অনন্ত জীবিতমণ্ডলী ॥

নারদ ।— শুনিয়া নারদ কহিলা শঙ্করে,

নারিব হেরিতে নয়নে ।

প্রচণ্ড প্রতাপ আত্মশক্তিলীলা

নিগূঢ় ও সন ভুবনে ॥

কহ ক্ষেমধর, দাসে ক্ষমা করি,

বচনে জুড়ায়ে পরাণী ।

কোন বিশ্ব মাঝে কিবা রূপ ধরি

ক্রীড়াতে নিরতা ভবানী ॥

শিব ।— দেব আশুতোষ কহিলা ঋষিরে

অম্বরে দেখবে নেহারি ।

পরে পরে পরে জগতীমণ্ডল

রয়েছে গগনে বিথারি ॥

ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধরি শক্তিরূপা

জীবের নিস্তার কারণে ।

হেব ঋষি অই তারার ভুবন

উজলিছে কিবা গগনে ॥

( ২ ) তারামূর্তি ।

ধীরঘনপদীছন্দ ।

ভীমা লম্বোদরা

বাসু চন্দ্র পরা ;

খর্ব্ব অকুতিবামা

নৃসুওমালিনী ।

জটা বিভূষণা

পিশঙ্গ-বরণা...

জটাগ্রে উন্নত পন্নগধারিণী ॥

খজা কর্ত্তরী করে

কপাল উৎপল ধরে,

রক্তিম রবিচ্ছবি দৃশ্য ত্রিনয়নে ।

অনন্ত চিতামাঝে

পদ্মে বিপদ সাজে,

লোল রসনা বামা ঘোর হাসি বদনে ॥—

জ্ঞানের অক্ষর ধরি

জীবহৃদয় ধরি

বিরাজের শঙ্করী সতী অই ভুবনে :

( ৩ ) ঘোড়শী ।

নেহার তাঁর পাশে, কি জ্যোতিঃ দেহে ভাসে,

ধেতবরণা বামা পূর্বকলা কামিনী ।

প্রেমসঞ্চারি হৃদে

জীবগণে ডোরে বেধে

ঐখানে বাজিছে ঘোড়শী রূপিনী ॥

## ( ৪ ) ভুবনেশ্বরী ।

তা জিনি সুন্দর উন্নত শোভাধর

ভুবনেশ্বরী ঋষি, হের তাঁর নিকটে ।

পীনস্তনী বামা প্রকুলা ত্রিনয়না

প্রভাত আভা দেহে, ইন্দু-ভাতি কিরীটে ॥

অকুশাভয়বর পাশ সজ্জিত কর

সর্বমঙ্গলা সতী জীব হুঃখ বিনাশে ।

সদা সুহাসিতা ঐখানে বিরাজিতা

স্নেহ জাগায়ে ভবে সতী মম বিকাশে ॥

## ( ৫ ) ভৈরবীমূর্তি ।

তার উপর আর নেহার ঋষিবর

কিবা শোভা সুন্দর ভৈরবী ভুবনে ।

মাণ্যে সুশোভিত মন্তক বিভূষিত,

রক্ত লেপিত স্তন, বৃত্তা রক্তবসনে ॥

জ্ঞান অভয়-দাত্রী জীব উদ্ধার কর্ত্রী—

সহস্র মিহির তুল্য শোভা দেহে ধারিণী ।

রক্ত কিরীটময়

চন্দ্র উদয় হয় ।

ভক্তি বিধায়িনী ভৈরবী রূপিণী ॥

## ( ৬ ) মাতঙ্গীমূর্তি ।

সুচারু মনোহর, হের নিকটে তার

অগ্র ভুবন কিবা দোহল্য গগনে—

বীণা বাজিছে করে বাদনে থরে থরে

কুন্তল দলমল সুন্দর বদনে ॥

কলহংস শোভা সম খেত মায়া নিক্রপম,

শ্রামাক্ষী শঙ্খের বালা হুই করে পরেছে ।

প্রীতি তুলি ভবতলে সর্ব জীব হুঃখ দলে

মাতঙ্গীর রূপে সতী পদ্মবলে বসেছে ।

## ( ৭ ) ধুমাবতী ।

কাছে তার দলমল যে ভূয়ন উজ্জল

আরও সুনির্মল জিনি অগ্র ভুবনে ।—

দীর্ঘা বিরলরদ, শুভ্রবরণ ক্ষদ,

কুটিলনয়না বামা ধুমাবতী ধরণে ॥

ললিত পদোদধা কুংপিপাসাতুরা

বিশুকুকেণী বামা জীব হুঃখ বিনাশে ।

ক্লান্ত প্রাণি ক্লেশ যুটাইতে ক্লান্ত বেশ

বিপদার রূপে নিত্য সতী হোথা বিকাশে

বর্ণা, অতি চঞ্চলা হস্তে স্থাপিত কলা,

এতদ্রূপে কাকচিহ্ন প্রকাশে ॥

( ৮৯ ) বগলা ও ছিন্নমস্তা ।

জীব নিস্তারে সতী ঐ হের চিত্তাবতী

দারিদ্র্যদলনীরূপ বগলার শরীরে ।

হের আর উর্দ্ধদেশে মদনোন্মত্তার বেশ

ছিন্নমস্তা ভয়ঙ্করী মাত নিঃ কবিরে ॥

বিকট উৎকট ক্ষুধা বিপরীত রতিমূর্তি

জগতের সর্বপাপ নিজ অঙ্গে ধরিয়া ।

আপনার গুণাকর নয়বেশ ঘোরতর

বিশ্বয় দেগাইছে নিজ রক্ত শুবিয়া ॥

( ১০ ) মহালক্ষ্মী ।

নেহার তারপরি, শোভে কমলার পুরী,

রোগ শোক তাপ হরি, জীবিতের জীবন ।

কিবা বেশ সুমোহন, লীলারসে নিমগন ;

পরমাপ্রকৃতি সতী সর্ব শেষ ভুবনে ॥

সুবর্ণ বরণোত্তম কটতে পিঙ্কন ক্ষোম,

স্বর্ণ ঘটে চারি করী শিরে নীর ঢালিছে ।

পদ্মাসনা, করে পদ্ম, সতী সর্ব সুখসম্ম

দয়াতে ডুবায়ে ভব জীব হুঃখ হরিছে ॥

ললিত দীর্ঘত্রিপদী ।

আনন্দে হৃদয় ভরি, দেব ঋষি বীণা ধরি,

তারে তার মিনাইয়া কল্লার তুলিল ।

নিবিড় রহস্য স্থা পানে ছুড়াইয়া কৃপা,

মধুর সঙ্গীতশ্রোতে মহাঋষি ডুবিল ॥

ছুটল বীণার স্বর, ছুটে যেন নিরক্ষর,

হৃদয় প্রাণন করি স্তম্ভীর বাদনে ।

“প্রকৃতির আদি লীলা ভবে কেবা নিরখিলা ?”

মহাঋষি গাইলেন বিকলিত বচনে ॥

“জগৎ অশুভ নয়, কালেতে হইবে লয়,

জীবহুঃখ সমুদয় ত্রিগুণার ভঞ্জে ।

এই কথা বুঝে সার আনন্দে নিনাদ তার

সত্য পথে রাখি মন অনাথের স্বরণে ।

লিখি বৃকে মোক্ষ নাম পুরা, জীব, মনস্বায়,

“নিখিল নিস্তার পাবে” শিব কৈলা আপনি ।

লক্ষ্য করি তারি পথ চালা নিত্য মনোরথ

জীবজন্মে ভয় কিরে ? জগদম্বা জননী ।

ডাক লীলা উচ্চৈঃস্বরে ডাক্রে আনন্দভরে

নারদ ভুলেনা যেন সে তত্ত্ব এ জীবনে ।



সকলের মূল্যধার      সকল মঙ্গল সাধ,  
 নারদের চিত্ত যেন থাকে সেই চরণে ।  
 জড় জীব দেহ মন      যা হইতে প্রকটন,  
 অনুরূপ সেইরূপ হৃদিমাঝে জাগা রে ।  
 পাই যেন পুনরায়      পূজিতে সে রাঙা পায়  
 জগৎ মধুর করি তারা নাম শুনারে ॥

### ভঙ্গপদীপয়ার ।

নারদের গানে শিব শঙ্কর মোহিল ।  
 বিদীর্ণ রসাতলে পদতল পশিল ॥  
 ধীরে বিপুল দেহ ক্রমে বাড়ে সঘনে ।  
 ধুজুটি জটাজুট পুনঃ ছুটে গগনে ॥  
 চণ্ড প্রকৃতি লীলা মিলাইল চকিতে ।  
 অস্থরে বায়ু মেঘ ছড়াইল ত্বরিতে ॥  
 উজ্জ্বল দিনমণি পুনঃ পেয়ে কিরণে ।  
 দেখা দিল সুন্দর জগতের নয়নে ॥

পুনঃ সে দ্বাদশরাশি নিজ নিজ আলয়ে ।  
 মনোহর বেশ ধরে জগতের উদয়ে ।  
 ধীরে মলয় বায়ু প্রবাহিল স্বপনে ।  
 ধবগী ধরিল শোভা সহস্র বদনে ॥  
 কুঞ্জে ফুটিল লতা তরুকুল হরবে ।  
 ছুটিতে লাগিল পুনঃ স্রোতোধারা তরসে ॥  
 পতঙ্গ কীট পশু পুনঃ পেয়ে চেতনে ।  
 গুঞ্জিল চিত্ত সুখে প্রকটিত জীবনে ॥  
 মিলাইল দশ রূপ, উমারূপ ধরিল ।  
 হরগোরী রূপে সতী হিমালয়ে উদিল ॥  
 হাসিল কৈলাসপূরী উমা হেরি নয়নে ।  
 কেশরী বৃষভ ছুটি লুটাইল চরণে ।  
 'বববম্ বববম্,' ধ্বনি শিব ধরিল ।  
 মহাশাসি পুরাকিত শিবশিবা পুঞ্জিল ॥

সমাপ্ত ।

# পরিশিষ্ট ।



দশ মহাবিচার সমালোচনা ।

( বান্ধব হইতে উদ্ধৃত )

আমার এক বাল্য-সখা সমালোচনার অতি সহজ ও সুন্দর উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন—‘মাইকেল নবম-শ্রেণীর কবি,’ ‘ভারতচন্দ্র চতুর্থ, শ্রেণীর কবি,’ ‘বায়বর্ণ ষষ্ঠ শ্রেণীর কবি,’ ‘নটগমরি সপ্তম শ্রেণীর কবি।’ এইরূপে যখনই আমার বাল্য বন্ধকে কোন কবির কথা দ্বিত্বাসা করিতাম, তখনই আমার বন্ধ ভ্রূণগুলি ঈবৎ আকুঞ্চিত করিয়া, নয়নদ্বয় কিঞ্চিৎ বিস্তারিত করিয়া নাসারন্ধ্র কিঞ্চিৎ বিস্তারিত করিয়া, বদনমণ্ডলে পাণ্ডিত্যের ও গাভীর্যের অলৌকিক চিহ্ন প্রকটিত করিয়া বলিতেন, ‘ঐ কবি দ্বাদশ শ্রেণীর বা ত্রয়োদশ শ্রেণীর।’ এইরূপ সমালোচনায় সকল পক্ষেই বিশেষ সুবিধা হইত। ‘সমালোচক এক কথায়, তাঁহার কার্য সম্পাদিত করিতেন, কবিসম্বন্ধে আমারও বিশেষ জ্ঞানলাভ হইত এবং কবির প্রতিও কিছুমাত্র অত্যা

প্রদর্শন করা হইত না। ইয়ুরোপে ইহা অপেক্ষাও সমালোচনার আর এক সুন্দর ও সহজ উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছিল। সমালোচক বলিতেন—‘কবির বিজ্ঞা ৫, কবির কল্পনা ৪, কবির ভাষা ৩, কবির বর্ণনা শক্তি ৫’। এক কথায় পাঠক, সমালোচক, ও গ্রন্থকার সকলেই পর্যাপ্তরূপে তৃপ্তিলাভ করিতেন। হর্ভাগ্য বশতঃ আমরা এরূপ কবি-সমালোচনায় নিতান্ত অক্ষম। হেম বাবু কোন শ্রেণীর কবি, তিনি মাইকেল অপেক্ষা কতটুকু নীচ, বা নবনীচন্দ্র অপেক্ষা কতটুকু উচ্চ, এই সমস্ত ছক্কে প্রবেশের উত্তর প্রদান করা আমাদের সাধ্যাতীত, সুতরাং আমরা কবি-সমালোচনা না করিয়া, এই প্রবন্ধে যথাসাধ্য কাব্য-সমালোচনা করিব। আমরা হেম বাবুর প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া তৎপ্রণীত ‘দশমহাবিচারই, যথালক্ষ্য সমালোচনা করিব।

সর্বাঙ্গে দশমহাবিষ্কার আখ্যায়িকাটির বর্ণনা করা যাউক। “একরা মহাদেব সতী-শোকে বিলাপ ও বোদন করিতেছেন, এমত সময়ে মহর্ষি নারদ বীণাবাদন করিতে করিতে শিবসকাশে সমুপস্থিত হইলেন। মহাদেব সতীবিরহে আত্মবিস্মৃত হইয়া প্রাকৃত জনের জ্ঞায় বিলাপ করিতেছিলেন, নারদের স্তম্ভাসিক্ত সঙ্গীতে তাঁহার চৈতন্য হইল। তিনি আপনাকে ধিকার দিতে দিতে বলিলেন ‘বৎস নারদ! আমার বুদ্ধিবিন্দ্রম উপস্থিত হইয়াছিল, এজন্ত এতক্ষণ সৃষ্ট-স্থিতি-প্রলয়রূপা জগন্ময়ী সতীকে দেখিতে পাই নাই। কিন্তু তোমার সঙ্গীত শ্রবণে আমি প্রকৃতিস্থ হইয়াছি এবং পুনরায় সতীকে আমার সম্মুখে বিরাজমানা দেখিতেছি।’ নারদ এই সংবাদে অত্যন্ত পুলকিত হইয়া বলিল ‘প্রভো! আমিও মাতৃ-রূপা স্নেহময়ী সতীকে দর্শন করিব’। নারদ সতীদর্শনাশায় লুইচিহ্ন হইয়া বলিলেন।

‘কহ ত্রিপুরারি কোথা গেলে তাঁরি  
দরশন পুনঃ লভিব।

সে রাগা চরণ মনের মতন  
সাধনে আবার পুঞ্জিব ॥’

“তখন ভক্তবৎসল মহাদেব সতী-প্রদর্শন দ্বারা নারদের মনস্তুষ্ট সম্পাদনার্থে সৃষ্টির আচ্ছাদন অপসারিত করিলেন। অমনি

‘মহাদেব মহাবেশ ক্ষণকালে ধরিল।

ভীমরূপ বোমকেশ পরকাশ করিল ॥

বিদারিত রসাতল পদবুগে টেকিল।

ঘোর ঘটা ভীমজটা আকাশেতে উঠিল’ ॥

দেখিতে দেখিতে বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু একে একে মহাদেবের শরীরে প্রবেশ করিল। দেখিতে দেখিতে গিরি, নদী, বৃক্ষ, লতা সমস্তই একে একে অদৃশ্য হইল। গ্রহ, নক্ষত্র, প্রভৃতি সমস্তই তিরোহিত হইল। বিশ্বস্থ

সমস্ত বস্তু এইরূপে শিবদেহে প্রবিষ্ট হইলে, মহাদেব, মায়াবলে সম্মুখে এক মহাকাশ স্বজন করিলেন। এই নীলবর্ণ মহাকাশের উপর দেখিতে দেখিতে এক রাশিচক্র স্থাপিত হইল। দেখিতে দেখিতে ঐ রাশিচক্র দশ-কক্ষে বিভক্ত হইল। এবং তখন দেখা গেল যে, ঐ রাশিচক্রের কক্ষে কক্ষে সতী ভিন্ন ভিন্ন মূর্তিতে বিরাজ করিতেছেন।

নারদ দূর হইতে দেবীর দশমূর্তি দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু দূর হইতে দেখাতে তাঁহার তৃপ্তিবোধ হইল না। তিনি বলিলেন, ‘দেব! যদি অল্পমতি হয়, তাহা হইলে নিকটে গিয়া এই দশমূর্তি নিরীক্ষণ করি।’ নারদ বলিলেন,—

কুতূহলে বিকলিত পরাণ উতলা।

দেখিব নিকটে গিয়া অনাগা মঙ্গলা ॥

“তখন ভক্তবৎসল মহাদেব কৈলাস পর্বত

সহিত নারদকে পূর্বোক্ত রাশিচক্রের কেন্দ্রস্থলে উপস্থিত করাইলেন। বালক-স্বভাব নারদ ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া বলিল, ‘আমি আরও নিকটে যাইয়া দেখিব’। মহাদেব এবার নারদের কুতূহল চরিতার্থ করিলেন না। তিনি বলিলেন, ‘আমি তোমাকে দিব্য চক্ষু ‘দেতেছি, ভূমি এখান হইতেই সমস্ত দেখিতে পাইবে’। তখন নারদ রাশিচক্রের কেন্দ্রস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া, দশ কক্ষে দশ মহাবিষ্কার লীলা প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন। কালী, তারা, ঘোড়লী, দূবনেশ্বরী, পুষ্যবতী, বগলা, ছিন্নমস্তা, মাতঙ্গী, ভৈরবী, কমলা প্রভৃতি দশ প্রকার দশ মহাবিষ্কার দশ লীলা দেখিয়া নারদ আনন্দে বিভোর হইয়া পুনরায় বীণাবাদন আরম্ভ করিলেন। মহাদেবও সেই গীত শ্রবণ করিয়া আনন্দে বিমোহিত হইলেন। দেখিতে দেখিতে তাঁহার

শরীর পুনরপি বৃহদাকাব ধারণ করিল। দেখিতে

দেখিতে তাঁহার শরীর হইতে বিগ্ন যাবতীয় বস্ত্র পুনরায় বিধে প্রত্যাবর্তন করিল। দেখিতে দেখিতে বিগ্নচক্র দিবীর দশটা মূর্তি একত্র সম্মিলিত হইয়া গৌরীকণ ধারণ করিল। তখন হরগৌরী, একান্ত হইয়া, কৈলাসে প্রত্যাবর্তন করত পরম সুখে বাস করিতে লাগিলেন। ৫৪ পৃষ্ঠার একখানি ক্ষুদ্র পুস্তকে এতগুলি বর্ণনাবহুল ঘটনার সমাবেশ হেম বাবুর অসাধারণ লিপিকুশলতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

কিন্তু পূর্বেকি আখ্যায়িকা পাঠ করিয়া আমরা কি শিক্ষালাভ করিব? এই উপাখ্যান দ্বারা আমাদের জ্ঞান, নীতি বা সুখ কিছুমাত্র উন্নত হইবে কি না? কেহ হয়ত বলিবেন, কবিতা হইতে এরূপ লাভের প্রত্যাশা করা বিভ্রম। কবিতা কবিহৃদয়ের ভাবোদগার,— ইহাতে লাভালাভ বিবেচনা করা অবিশেষ্য। বুদ্ধে পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়। আকাশে চন্দ্র উদ্ভিত হয়, দেখিয়া সুখী হই, এই পর্য্যন্ত,— ইহাতে আবার লাভালাভ বিবেচনা করিব কি? কিন্তু লাভালাভ বিবেচনা করি বা না করি, লাভালাভ সর্বদাই সর্বদাঙ্গো সজ্জাটত হইতেছে। যিনি বিবেচক, তিনি কতটুকু লাভ, কতটুকু অলাভ, পরিমাপ করিয়া নির্দ্ধারিত করেন। আর যিনি হৃদদর্শী তিনি লাভালাভের পরিমাপ নির্দ্ধারণে অক্ষম। ফলতঃ অল্প অল্প বিষয়ে লাভালাভের প্রশ্ন উত্থাপন করা যেমন মুক্তিসঙ্গত, কবিতাতেও সেইরূপ প্রশ্ন উত্থাপিত করা তেমনই বিজ্ঞানসম্মত। লাভালাভ বিবেচনায় কবিতাকে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে; যথা অধ্যম, মধ্যম, ও উত্তম। যে কবিতায় মনুষ্য-সমাজের জ্ঞান, নীতি বা সুখ ব্যাহত হয়, তাহাকে অধ্যম কবিতা বলা যাইতে পারে; যে কবিতায় মনুষ্যের জ্ঞান, নীতি বা সুখ,

এ তিনের একটীরও কিছুমাত্র হ্রাসবৃদ্ধি না হয়, তাহাকে মধ্যম কবিতা বলা যাইতে পারে। আর যে কবিতায়, মনুষ্যের জ্ঞান, নীতি বা সুখ পরিপূর্ণ, পরিমার্জিত বা পরিবদ্ধিত হয়, তাহাকে উত্তম কবিতা এই আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। যদি কবিতার এইরূপ শ্রেণী বিভাগ করা যায়, তাহা হইলে হেমবাবুর কবিতা কোন শ্রেণীভুক্ত হইতে পারে?

হেম বাবু একস্থলে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন,—

“সুখ কি জীবিতমানে? কিবা অর্থ নির্দ্ধাণে?

কা হতে জনমিল জগতের যাতনা?

অশুভ স্বজন কার? নিরমল বিধাতার  
মানস হতে কি এ মলিনতা রচনা?”

এই প্রশ্নই অল্প এক স্থলে স্বতন্ত্র ভাষায়

জিজ্ঞাসিত হইতেছে,—

“উৎকট ইহলীলা, তাহারে কি সম্ভবে?

সত্য কি অশিব, শিব! জাসিছেন এ ভবে?

জীব হুংগ তবে কি গো! অনাথারি রচনা?

অদম্য তবে কি দেব! পরাণীর যাতনা?

জগৎস্বজনলীলা হুংগ দিতে প্রাণীরে?

না জানি কি ধর্ম তবে ধর দেবশরীরে!”

‘অশুভ স্বজন কার?’ এই প্রশ্নটিকে দশমহাবিষ্টার মূলভিত্তি বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। এই প্রশ্নটির উপর নির্ভর করিয়াই সমস্ত ‘দশমহাবিষ্টা’ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। অগ্রে প্রশ্নটি কিরূপ গুরুতর তাহার মীমাংসা করা যাউক, পরে ইহার উত্তর কি তাহারও নির্দ্ধারণ করা যাইবে।

‘অশুভ স্বজন কার?’ ভূমি আমি সকলেই, কেহ বা জুহু ও বিরক্ত হইয়া, কেহ বা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতে করিতে, আপনাকে আপনি মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি। উত্তমলীল সাহসী

বাক সংসারের কুটীলস্রোতে এক একটা সংপ্রবৃত্তি, এক একটা সদাশা বিসর্জন দেয়, আর কাদিতে কাদিতে জিজ্ঞাসা করে, “অন্তঃ সৃজন কার?” সদন্তুষ্ঠায়ী সদন্তু-  
ষ্ঠানের চারিদিকে সহস্র সহস্র বিয় বিপত্তি দেখিয়া হতাশাস হইয়া কাদিতে কাদিতে জিজ্ঞাসা করে “অন্তঃ সৃজন কার?”  
ধার্মিক সহস্র সহস্র চেষ্টাতেও ইন্দিয়দমন করিতে না পারিয়া উদ্ধ হস্তোত্তোলন করতঃ কাদিয়া কাদিয়া জিজ্ঞাসা করে, “অন্তঃ সৃজন কার?” বিপদা মাতা প্রাণ-  
প্রিয় পুত্রের মৃত্যুতে অবাগ হইয়া কাদিতে কাদিতে জিজ্ঞাসা করে—“অন্তঃ সৃজন কার?” আর যিনি জ্ঞানী, তিনিও পরহঃখে বিগণিত-শিত্ত হইয়া কাদিতে কাদিতে জিজ্ঞাসা করেন—“অন্তঃ সৃজন কার?”

আমরা সকলে যে শুক আপনাকে আপনি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি, তাহা নহে। আমরা সকলেই এই প্রশ্নের একরূপ না একরূপ উত্তরও দিতেছি। কেহ বলিতেছি—“অন্তঃ সংসারনিয়ম।” কেহ বলিতেছি—“অন্তঃ ঈশ্বর লীলা।” কেহ বলিতেছি—“অন্তঃ শরতানের বা যন্ত্রমাণের চুটতার কলা।” কেহ বলিতেছি—“অন্তঃ গ্রহ-  
বৈগুণা হইতে উৎপন্ন হয়। দেখা যাউক দশমহাবিজ্ঞা” এ প্রশ্নের কি উত্তর দেয়।

কবি বলিতেছেন—

“না হও নিরাশ, অরে ভক্তিমান  
ভূতেশ কহেন নারদে।  
হুংখের কারণ, নহে জীবলীলা  
মোচন আছে রে আপদে।  
পূর্ণ সুখ ইহ জগত-ভাঙারে  
দেখিতে পারিবে পশ্চাতে ॥

অছেত বন্ধনে, বাধা দশপুরী।  
ক্রমে জীব পূর্ণ কামনা।  
শোক হুংখ তাপ, সকলি দমন  
এমনি বিধানে যোজন।  
পর পর পর এ দশ অগতে  
জীবের উন্নতি কেবলি।  
অনন্ত অসীম কাল আছে আগে  
অনন্ত জীবিত মণ্ডলী ॥”

অর্থাৎ—“এই যে হুংখরাশি অনন্ত সমুদ্রের  
গ্রায় চারিদিকে বিস্তারিত রহিয়াছে, দেখিতেছ  
এ অনন্ত চিরদিন থাকিবে না। এক একটা  
করিয়া বিনষ্টের (Evolution) স্বাভাবিক  
নিয়মে এই অনন্তকালের নিরাকরণ হইতে  
থাকিবে। শোক, হুংখ, তাপ প্রভৃতি নানাবিধ  
মনঃপীড়া এক একটা করিয়া সংসার হইতে  
বিদায় লইবে। এবং সর্বশেষে এই হুংখময়  
জগতেই মনুষ্য “পূর্ণমুখ” দেখিতে পারিবে।”  
যে কবি আশার এই মোহনস্বরে পাঠকদিগকে  
বিনোদিত করেন, তিনি আমাদের বিশেষ  
দয়াদানের পাত্র। আর আমাদের মধ্যে  
যাহারা শোক-পীড়িত, হুংখাহত বা তাপদীপ্ত  
তাহারাও এই সান্ত্বনাময় কাব্যের গ্রন্থকারকে  
একান্তচিত্তে আদর করিবেন, সন্দেহ নাই।

কবি যে শুক আমাদেরকে সন্তোষ  
দিয়াছেন, তাহা নহে। তিনি আমাদের  
গন্তব্যপথেরও নির্দ্ধারণ করিয়াছেন। কবি  
বলিতেছেন—

“লক্ষ্য করি তারি  
(চরম শুভের) পথ, চালা নিজ মনেরধ,  
জীবজন্মে তর কিরে? জগদধা জননী।”  
অর্থাৎ “না ভেঃ! না ভেঃ! আকাশে  
বিদ্যুৎ ক্রুর হস্ত করিতেছে; কল্লক; ভীত  
হইও না। শরীরে অগণিত বৃষ্টিধারা নিপতিত  
হইতেছে; হউক, তাহাতেও বিচলিত

হইও না। যাহাদিগকে লইয়া তোমার সংসার-বিপণি সাজাইয়াছিলে তাহারা কোথায় গেল, আর কিবিল না; হউক, তাহাতেও বিষয় হইও না। সেই চরম শুভের পথ লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হও। জগদম্বা এক্ষণে তোমাকে বিবিধ তাড়না দিতেছেন; দিউন, তাহার জ্ঞাত বিলাপ করিও না। কারণ ইহা নিশ্চিত জানিও জগদম্বী জগন্মাতা অনতিবিলম্বে তোমাকে ফোড়ে তুলিয়া লইয়া তোমার সর্ব হুঃখহরণ করিবেন। যে ব্যক্তি সর্বপ্রকার হুঃখে শোকে এই জপমালা স্মরণ করিতে পারিবে, হুঃখ শোকে তাহার কিছুই কষ্ট হইবে না। কবিও একস্থলে ইহার আভাস দিয়াছেন,—তিনি বলিয়াছেন—

“হের দশকপ (দশকপা দশমহাবিভা)

ভাবণে পায়ে ফুলা।”

আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে কবি আরও এক স্থলে বলিয়াছেন।

“ধরম ধরম পর, আপন ক্রিয়া কর,

সংঘত করি মন, তাহাদেবি নিয়মে।”

অর্থ্যাৎ “যে যে কর্মে প্রবৃত্ত আছ, সে সেই কর্ম অনুসারে আপনার কর্তব্য নির্ধারণ কর। তুমি তোমার কার্য্য কর। জগতের হুঃখরাশি দেখিয়া হতাশ বা নিরাশাস হইও না। সদা “সত্যপথে রাখি মন” নিজ নিজ কর্তব্য কর্ম সম্পাদন কর।”

পূর্বেকি সকল কথাগুলি একত্রিত করিলে, হেম বাবুর ‘দশমহাবিভায়া’ কি শিক্ষা করা যায়? হেম বাবু বলেন, “মনুষ্য হুঃখে শোকে অভিভূত হইও না। বর্তমান অশুভ চিরস্থায়ী নহে। ঈশ্বরকৃপায় এ অশুভ নিরাকৃত হইয়া, ইহারই স্থলে শুভ আসিবে। যাহাতে চরম শুভ জগতে

আসিতে পারে, তাহার চেষ্টা কর। বর্তমান সময়ে, সত্যপথে থাকিয়া আপন আপন কর্তব্য অনুসারে আপন আপন জীবে নিয়মিত কর।” ভগবদ্গীতা হইতেও এই শিক্ষা লাভ করা যাইতে পারে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন—

“সুখদুঃখে সমে কৃদ্বা লাভালাভো জয়াজয়ো।  
ততো যুদ্ধায় যজ্ঞায় নৈবং পাপমহাপ্যাসি।”

“অর্থ্যাৎ সুখ, দুঃখ, লাভ, অলাভ, জয়, পূবাজয় প্রভৃতির বিচার এক্ষণে করিও না। যুদ্ধ এক্ষণে তোমার কর্তব্য কর্ম। অতএব যুদ্ধ কর। যুদ্ধ করিলে তোমায় প্রতাবায়-গ্রস্ত হইতে হইবে না। হেম বাবুর শিক্ষা বর্তমান বঙ্গবাসী ও ভারতবাসীদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। পরাধীন দেশে মনুষ্যের মন স্বভাবতই নৈরাশের অন্ধরূপে ধীরে ধীরে ডুবিতে থাকে। কুরুবেগা নদীর ত্রায়া পরাধীন ব্যক্তির হৃদয়, যাবতীয় আশা, হৃদয়েই পর্য্যবসিত হয়। নৈরাশ প্রাণ পরাধীন দেশে যিনি হেম বাবুর ত্রায়া আশার সঞ্জীবন সসীত শ্রবণ করান, তিনি নীতি ও সুখ উভয়েই পথ পরিষ্কৃত করেন। এ স্থলে আরও বলা যাইতে পারে, যে, যে কবি ভারতবিলাপ ও ভারতসঙ্গীত লিখিয়া আমাদের নিরাশহৃদয়ে আশার উদ্দীপনা করিয়াছিলেন, সেই কবিই ‘দশমহাবিভা’ লিখিয়া আমাদের নৈরাশের দমন করিতেছেন। সংক্ষেপতঃ লাভালাভ বিবেচনায় আমরা হেম বাবুর দশমহাবিভাকে উত্তম শ্রেণী ভুক্ত করিতে কিছুমাত্র সঙ্কটিত নহি। আমাদের বিশ্বাস যে দশমহাবিভা পাঠে ভারতবাসীর নীতি ও সুখ উভয়ই পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইবে।

কবি বহিতেছেন, অশুভ ক্রমে ক্রমে নিরা-

কৃত হইয়া অশুভ স্থলে শুভ আসিবে। কিন্তু একথাও প্রমাণ কি? প্রমাণ ইতিহাস। পৃথিবীতে কিরূপে অগ্নে অগ্নে সভ্যতার বিকাশ হইতেছে, তাহা কবি বিশেষ দক্ষতার সহিত আয়াদিগকে দেখাইয়াছেন। কবির বর্ণনা হইতেই স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, কিরূপে অগ্নে অগ্নে অশুভ স্থলে শুভ আনীত হইতেছে। কবি বলিতেছেন যে, সংসার-পটের প্রথম অঙ্কে দেখিতে পাইবে, মনুষ্য মনুষ্যকে আত্মরক্ষার্থ বিনাশ করিতেছে। সে অঙ্কের মূলমন্ত্র সংহার সেখানে প্রকৃতিরূপা দেবী, নরমুণ্ডমালাে বিভূষিত হইয়া অহরহঃ নর বিনাশ করিতেছেন। সেখানে যাহা কিছু শিব, যাহা কিছু শাস্ত, তাহাই দেবী পদদলিত হইতেছে। সেখানে প্রকৃতিকপা বিভাষণা, রক্তাক্তবদনা; উল্লাস, লোহিত-নয়না, ক্লঞ্চ বরণা।

আবার সংসার-পটের দ্বিতীয় অঙ্কে দৃষ্ট-পাত কর, দেখিবে, তথায় অশুভ/ক্লিষ্ট নিরাকৃত হইয়াছে। দেখিবে, তথায় সভ্যতার এই প্রথম উন্মেষ হইতেছে। প্রকৃতিকপা দেবী সেখানেও ভীমা, নৃমুণ্ডমাগিনী, লোল-রসনা, অটুহাসিনী। কিন্তু এ অঙ্কে দেবী উল্লসিনী নহেন। তিনি বায়ুচর্ম পরিধান করিয়াছেন। পূর্বের ত্রায় সংসারের চতুর্দিকে এখনও চিতা জ্বলিতেছে। কিন্তু ঐ চিতার মধ্যেই প্রস্ফুট পদ্মও দেখা যাইতেছে। দেবী অসভ্য মনুষ্যের মনে এই প্রথম জ্ঞানের অঙ্কুর প্ররোপিত করিতেছেন। অসভ্য মনুষ্য পূর্বে পর্বতগহ্বরে, বৃক্ষকোটরে বা ভূগর্ভে বাস করিত। এক্ষণে তাহারা জ্ঞানবলে খজা কর্তরী লইয়া স্বীয় স্বীয় আবাসভূমি প্রস্তুত করিতেছে।

সংসার-পটের তৃতীয় অঙ্কে দেবী মনুষ্যকে

সভ্যতার পথে আরও অগ্রসর করাইতেছেন। সেখানে দেবী নরনারীর মধ্যে দাম্পত্যপ্রেম সঞ্চারিত করিতেছেন। অসভ্য মনুষ্যের মধ্যে পরিণয়-প্রথা প্রথম প্রবর্তিত হইতেছে।

কবি দেখাইতেছেন সংসার-পটের চতুর্থ অঙ্কে দেবীর আর সে ভয়ঙ্করী মূর্তি নাই। তিনি সেখানে মনুষ্যের মনে অপত্যস্নেহ সঞ্চারিত করিতেছেন। যতদিন পরিণয় প্রথা প্রচলিত ছিল না, ততদিন অপত্য-স্নেহের প্রাবল্য অনুভূত হইত না। কিন্তু এখন নরনারী সন্তান সন্ততির প্রতি প্রচুর স্নেহ প্রকাশ করিতেছে।

সংসারপটের প্রথম অঙ্কে মনুষ্যের মনে প্রথম ভক্তি, রুতজ্ঞতা প্রভৃতি উদ্ভূত হইতেছে। সংসার-পটের ষষ্ঠ অঙ্কে মনুষ্য মনুষ্যকে প্রীতি করিতে শিখিতেছে। অর্থাৎ পূর্বে অঙ্কে মনুষ্য প্রতাপকার স্বকপিতা মাতাকে ভক্তি করিতে শিখিয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে মনুষ্য মনুষ্য মাতাকেই প্রীতি করিতে শিখিতেছে। সংসার-পটের সপ্তম অঙ্কে মনুষ্য পরস্পর পরস্পরকে সাহায্য করিয়া পরস্পর পরস্পরের শ্রমসাধন করিতেছে। সংসারপটের অষ্টম অঙ্কে মনুষ্য দারিদ্র্য অঙ্কুরকে নিহত করিতেছে। অসভ্য অবস্থায় মনুষ্য দারিদ্র্যের সহিত যুদ্ধ করিতে সক্ষম হয় না। কিন্তু যতই সভ্যতার বিকাশ হয়, ততই মনুষ্য দারিদ্র্যকে পরাভূত করিতে শিক্ষা করে। সকলেই জানেন, যে, সভ্যদেশে দারিদ্র্য হয় না।

সংসার-পটের নবম অঙ্কে মনুষ্য পাপকে পাপ বলিয়া ঘৃণা করিতে শিখিয়াছে, এবং পাপের জন্ত অনুতাপ করিতে আরম্ভ করিয়াছে।

সর্বশেষে কবি দেখাইতেছেন যে, সংসার-পটের দশম অঙ্কে মনুষ্য হুংখ শোক তাপ

সমস্ত পরাভব করিয়া সর্বময়তার  
সময়ে পরস্পাদম্বার অমৃতসিকনে সর্ব-  
স্বভোগ করিতেছে।

যি যে সভাতার এই দশ মূর্তির বর্ণনা  
ছেন, ইহা কি কেবল কবিকল্পনা?

এই জিজ্ঞাস্য যে কল্পনা-বক্তা, তাহা  
অস্বীকার করিতেছি না। আমরা

ইহাই বলিতে চাই যে, কল্পনা-বক্তা  
এই বর্ণনার মূলভিত্তি ঐতিহাসিক

ঐতিহাসিক ঘটনা। যিনি বিজ্ঞানের  
ঐতিহাস আলোচনা করেন, তিনি

যে, সভাতার পূর্বোক্ত অধিকাংশ  
লই ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন রূপে

বিবাজ করিতেছে। ফিজি দ্বীপের নর-  
অববাসী যে সভাতার সংহারময়ীর

অধীনে বাস করেন, ইহা কে অস্বীকার  
? আর রাইট, ম্যাডচোন, কনগ্রীভ

রাজনৈতিকগণ যে সভাতার কলনারিকা  
অধীনে বাস করেন, ইহাই বা কে না

করিবে? হেম বাবু দেবীর দশমূর্তির  
সভাতার দশ অবস্থার সংযোজনা করিয়া

সহিত বৈজ্ঞানিক সভোর স্কন্দর বিমি-  
পাদন করিয়াছেন।

হুম হেম বাবু দেবীর দশমূর্তির সহিত  
দশ অবস্থার সংযোজনা বিষয়ে কতদূর

হইয়াছেন, এক্ষণে তাহারও আলো-  
চনা কর্তব্য বোধ হইতেছে। মহা-

না, দস্তরা, নৃশুণ্ডমালিনী কালীর  
সভাতার সংহারময়ী মূর্তির সংযোজনা

এর বিবেচনায় বড়ই পরিপাটী  
হ। দেবীর তারামূর্তির সহিত সভা-

জ্ঞানময়ী অবস্থার সংযোজনা মন্দ হয়  
কারণ জ্ঞানই মহেশ্বরের প্রধান

গায়। দেবীর বোড়ী মূর্তির সভাতার

প্রথমময়ী মূর্তির অবস্থার সংযোজনা বড়ই  
মধুর হইয়াছে। কারণ বয়সের প্রথম

উন্মেষ্ট প্রীতির প্রথম উজ্জ্বল। ভুবনে-  
পয়ীর সহিত মেহের সংযোগ মন্দ হয় নাই।

কারণ ভুবনেম্বরী জগমাতাকল্পী। কিন্তু  
ভৈরবীকে কেন ভক্তিবিশায়িনী বলিয়া

বর্ণনা করা হইল? ধ্রুবাতী কেন শ্রম-  
হারিণী? মাতঙ্গী কেন প্রীতিদায়িনী?

বগলা কেন দারিদ্র্যদলনী? ছিন্নমস্তাতে  
পাপহারিণী মূর্তির কল্পনা স্কন্দর হইয়াছে।

পাপী পাপাঙ্কুশতাড়নায় আপনীর মস্তক  
আপনি বলি দিতে পারে। দয়াময়ীর

সহিত মহালক্ষ্মীর সংযোজনা স্কন্দর হইয়াছে ;  
কারণ ধনহ্যা হইতে উত্তাপ প্রাপ্ত না হইলে

দয়াপতা অকুরিত হয় না। ইহা দ্বারা দেশ  
গেল, ছই তিনটি মূর্তি ভিন্ন প্রায় আর সকল

গুলিতেই দেবীর ভিন্ন ভিন্ন মূর্তির সহিত  
সভাতার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার সংযোজনা স্কন্দর

হইয়াছে।

দশমহাবিহার রূপ বর্ণনা সম্বন্ধে হেম  
বাবুর সহিত আমাদের একটু বিবাদ আছে।

তিনি কয়েকটি মূর্তি পুরাণোক্ত প্রণালীতে  
বর্ণন করিয়াছেন। আবার আর কয়েকটি

মূর্তি নিজ কল্পনা হইতে আঁকিয়া লইয়াছেন।  
এতদ্ভিন্ন তিনি আর কয়েকটি মূর্তিতে পুরাণ

ও স্বকপোলকল্পনা উভয়ই বিমিশ্রিত করিয়া  
দিয়াছেন। ‘ছিন্নমস্তার’ রূপ পুরাণমু-

মোদিতরূপে বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে  
পুরাণের পরিত্যাজ্য অংশও পরিত্যক্ত হয়

নাই। কিন্তু ‘বগলা’ ও ‘বোড়ী’ কবি নিজ  
কল্পনামারে সজ্জিত করিয়াছেন। ‘মাতঙ্গী’

‘ভৈরবী’ মূর্তিতে কল্পনা ও পুরাণ উভয়ই  
সম্মিলিত আছে। এক্ষণে আমাদের বক্তব্য

এই যে, যখন কবি এইরূপে স্বাধীনতা  
১২



প্রয়োগ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই, তখন মূর্তিগুলির রূপের সহিত তাহাদের সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য থাকা উচিত ছিল। কয়েক স্থলে মূর্তিগুলির রূপের সহিত, তাহাদের চরিত্র-গত সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য আছে। ধ্রুবাতীকে শ্রমাতুরা, কুংপিপাসাপীড়িতা, বৃকা বিধবার রূপে বর্ণনা করা বড় সুন্দর হইয়াছে। এই রূপে ছিন্নমস্তাতে মদনোন্মাদের বর্ণনা বড় উপযোগী হইয়াছে। কিন্তু জ্ঞানময়ী তারাকে লম্বোদরা বলিয়া বর্ণিত করা হইয়াছে। জ্ঞানের সহিত লম্বোদরতার কি সম্পর্ক? কিংবা জ্ঞানের সহিত পিঙ্গলবর্ণের কি সম্বন্ধ? যিনি স্নেহময়ী তাঁহার হস্তে অস্থূল, অভয়, বর প্রভৃতি কেন? ভক্তিবিশ্বাধিনী ভৈরবীর মস্তকে মালা বড় সুন্দর দেখাইতে পারে। কিন্তু তাঁহার স্তন রক্তলেপিত কেন? যদি হেম বাবু পোরাণিকী বর্ণনা অক্ষুণ্ণ রাখিতেন, তাহা হইলে তাঁহার সহিত বিবাদ করিতাম না। কিন্তু যখন তিনি মধ্যো মধ্যো কবিশূলভ স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিয়াছেন, তখন সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিয়া মূর্তি গুলির রূপে ও চরিত্রে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য রক্ষা করিলে ভাল হইত।

আমরা ‘দশমহাবিধার’ প্রতিপাত্ত বিষয় সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলাম। এক্ষণে ইহার কর্ত্তা, ভাষা, চরিত্র-বিস্তার প্রভৃতি সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলিয়া আমরা হেম বাবুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব।

১ম—কল্পনা।

পূরণ, তত্ত্ব প্রভৃতিতে ‘দশমহাবিধার’ রূপ প্রথম কল্পিত হয়। মার্কণ্ডেয় পুরাণে দেবীর দশরূপের বর্ণনা আছে, কিন্তু ঐ দশ রূপের ‘দশমহাবিধা’, অভিধান তখনও দেওয়া হয় নাই। তত্ত্বের মার্কণ্ডেয় পুরাণোক্ত-

দেবীর দশমূর্তির নাম গুলির সহিত ‘দশ বিধার’ নাম গুলির ঐক্য হয় না। মার্ক পুরাণে দেবীর দশ নাম এই—হুগা, দশভু সিংহবাহিনী, মহিষমর্দিনী, জগদ্ধাত্রী, ক মুক্তকেশী, তারা, ছিন্নমস্তকা, জগদোত্তম নিমুস্ত বধকালে দেবী পুরোক্ত দশ ধারণ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন অম্বর বধ করি ছিলেন। \* ইহার পর কালীকৈবল্যদা নামক পুস্তকে দেবীর এই দশমূর্তিকে দশ বিধা নামে আখ্যাত করা হইয়াছে। কালীকৈবল্যদা যিনি বোধ হয় তন্ত্রের পথ সরণ করিয়াছেন। কালীকৈবল্যদা দেবীর দশমূর্তির ভিন্ন আখ্যা—দিয়াছেন যথা “কালী, তারা, রাজ-রাজেশ্বরী, ভৈরবমাতী, ভুবনেশ্বরী, ছিন্নমস্তা, বগ মাতঙ্গী, কমলা। কালীকৈবল্যদা অম্বরসংগে দেবী অম্বরবধার্থ এই ধারণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এখা আবার কালীকৈবল্যদা যিনি যে অম্বরের নাম বর্ণিত হইয়াছে, মার্ক পুরাণে তাহা হয় নাই। মার্কণ্ডেয় পুরাণে ছিন্নমস্তা, নিমুস্ত বধ করিয়াছেন। কালীকৈবল্যদা যিনি ছিন্নমস্তা অম্বর না অম্বর বধ করিয়াছেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণে তারা শুভবধ করিয়াছেন, কালীকৈবল্যদা যিনি তাহা উল্লিখিত অম্বর বধ করি ছেন। কিন্তু কালীকৈবল্যদা যিনি দশমহাবিধার পূজার যে ক্রম লিখিয়াছেন আজিও বঙ্গদেশে সেই ক্রম অবলম্বিত হই থাকে। কালীকৈবল্যদা যিনি বধ

\* কালীকৈবল্যদা যিনি বধ

মহানিশা মধ্যেতে পূজিবে কালিকায়।

\* See Ward's "View of the History of the Literature & Religion of the Hindus"

গা পূজা ফাস্তন মাসেতে নিরূপিত ।

ধনীতে কোজাগর পৌর্ণমাসী তিথি ।

লক্ষী আরাধেয় নক্ষত্র রেবতী ॥”

হা দেখিয়া এইরূপ বোধ হয় যে, যদিও কৈবল্যাদায়িনী পৌরাণিক মতের করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহারই মতের বঙ্গদেশ সমস্ত পরিচালিত হইত ।\* কৈবল্যাদায়িনীর গ্রন্থকর্তা ভিন্ন অল্প কবিরাও এই দশমহাবিভার উল্লেখ, ধনা, স্তব, ত্রুতি প্রভৃতি করিয়াছিলেন । রাম মধ্যে মধ্যে ছই এক মূর্তির উল্লেখ আছেন । ভারতচন্দ্র ‘দশমহাবিভার’ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । বর্তমান সময়ের কবীরাও ‘দশমহাবিভার’ কল্পনায় মোহিত উহাদের রূপবর্ণনা, ব্যাখ্যা প্রভৃতি আছেন । এই সমস্ত বিবেচনা করিলে প্রতীতি হয় যে, আমাদের জাতিমধ্যে হাবিভার প্রতি প্রীতি ও ভক্তি বহুকাল হই বিদ্যমান আছে ।

ইংলণ্ডের আদিম অধিবাসী কেণ্টদিগের ও নরওয়ে স্কিউডেনবাসী কাণ্ডিনাবিগের জায় ভারতীয় হিন্দুগণ অদ্ভুত-পক্ষপাতী । এজন্ত হিন্দু কবিরাও ক সময়ে অদ্ভুতরসের অবতারণা করিয়া ন । শকুন্তলার জন্ম, শকুন্তলার শকুন্তলো প্রাণরক্ষা, শকুন্তলার অঙ্গনা কষ্টকরণ, মহাদেবের কপোলনিঃসৃতজ্যোতিঃ কামদেবের বিনাশ, মন্দারকুহ্মাঘাতে

অথবা ইজাও বলা যাইতে পারে যে, বঙ্গদেশের । ক্রম দেখিয়া কালীকৈবল্যাদায়িনী তাহা নিজ ক সম্বন্ধে করিয়া লইয়াছেন ।

ইন্দুমতীর প্রাণপ্রাণ, সমুদ্রমন্ডনে ঐরাবত, উচ্চৈঃশ্রবা প্রভৃতির সমুখান, কিশোরবয়স্ক রামচন্দ্র কষ্টক তাড়কারাক্ষসী বধ ও হরষমুর্ভঙ্গ, কৃষ্ণের পুতনাবধ, কৃষ্ণের গোবন্ধন-ধারণ প্রভৃতি অদ্ভুতরস-বহুল নানা চিত্র আমাদের কাব্যে ও পুরাণে ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । দশমহাবিভার আত্মোপাস্ত অদ্ভুত-ভাববহুল । এবং বোধ হয় এই জন্তই দশমহাবিভা আমাদের দেশে প্রাচীন ও নবীন উভয় দল দ্বারাই এত সমাদৃত হইয়া থাকেন । হেম বাবু হিন্দুশাস্ত্রোক্ত দশমহাবিভাগণের অদ্ভুত প্রায়শঃ অক্ষর রাখিয়াছেন । ছই একটি দৃষ্টান্ত নিলেই ইহা বিলক্ষণ অমূল্য হইতে পারিবে ।

কালীকৈবল্যাদায়িনীতে ধুমাবতীর বর্ণনা এইরূপ ;—

“ধুমাক্ষেপে কাতায়নী হইল প্রকাশ ।

অতি বৃদ্ধা বিধবা পকতা কেশপাশ ॥

ব্রহ্মকলেবর অতি ক্ষুণ্ণ কাতর ।

ধুমবর্ণী, বাতাসে ছলিছে পয়োধর ॥

কাক-ধবজ রণেতে করিয়া আরোহণ ।

ভগ্নকটি, বিস্তারিত মলিন বদন ॥

বাম হাতে কুলা, ডানি হাত কম্পমান

কাতায়নী নিকটে হৈল বিদ্যমান ॥’

ভারতচন্দ্র ধুমাবতীর বর্ণনা করিতেছেন ;—

“দেখি ভয়ে ত্রিলোচন মুদিল নয়ন ।

ধুমাবতী হয়ে সতী দিলা দরশন ॥

অতি বৃদ্ধা, বিধবা বাতাসে দোলে স্তন !

কাকধ্বজ-রথাকৃতা ধূমের বরণ ॥

বিস্তারবদনা কৃশা ক্ষুধায় আকুলা ।

এক হস্ত কম্পমান, আর হস্তে কুলা ॥”

হেম বাবু ধুমাবতীর বর্ণনা করিতেছেন ;—

“কাছে তার দলমল                      যে ভুবন উজ্জল

আরও সুনির্মল জিনি অল্প ভুবনে ।

দীর্ঘ বিরল রদ শুভ্রবরণচ্ছদ  
কুটিলনয়না বামা ধূমাবতী ধরণে ॥  
নমিত্রপাশোদয়া, ক্ষুৎপিপাসাতুরা  
বিমুক্তকেশী বামা জীৱহঃখ বিনাশে ।  
শ্রমক্লান্ত প্রাণিক্রেশ ঘুচাইতে রুক বেশ  
বিধবার রূপে নিত্য সতী হোথাবিকাশে  
বিবর্ণা অতি চঞ্চলা, হস্তে স্থাপিত কুলা  
বথধ্বজোপরি কাকচিহ্ন প্রকাশে ॥”

কোন কোন স্থলে হেম বাবু পুরাণ অক্ষয়  
রাখিয়াও পূর্ববর্তী কবিগণকে বর্ণনামাধুর্য্যে  
পরাজিত করিয়াছেন ।

ভারতচন্দ্র মাতঙ্গীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন ;—

“রক্তপদ্মাসনা বামা রক্তবসন পরি ।  
চতুর্ভুজে খজুর্য্য পশাঙ্কন পরি ॥  
ত্রিলোচনা অঙ্গচন্দ্র কপালফলকে ।  
চমকিত বিধ বিধনাথের চমকে ॥”  
কালীকৈবল্যদায়িনী মাতঙ্গীর রূপ বর্ণনা  
করিতেছেন :—

“পদ্মাসনা শ্রীমা রক্তবসনা মাতঙ্গী ॥  
চতুর্ভুজ খজুর্য্য পশাঙ্কন পরি ।  
ত্রিলোচনী মুক্তকেশী মৃগাক্ষ-শেখরা ॥”  
হেম বাবু মাতঙ্গীর এইরূপ বর্ণনা করি-  
তেছেন :—

“জ্যাক্র মনোহর, হের নিকটে তার  
অন্ত ভ্রূম কিবা দোহল্য গগণে ।  
বীণা বাজিছে করে, বাদনে থরে থরে,  
কুন্তল দলমা সুন্দর বাদনে ॥  
কলহাস শোভাসম, স্বেতমালা নিরুপম,  
মাতঙ্গী শঙ্খের মালা হই করে পরেছে ।  
শ্রীতি ভুলি ভবতলে, সর্বজীব হঃখদলে,  
মাতঙ্গীর রূপে সতী পদ্মদলে বসেছে ॥  
সত্যের অমুরোধে ইহাও বলিতে হইতেছে

যে, কোন কোন স্থলে হেম বাবুও কবি-  
কর্তৃক পরাজিত হইয়াছেন ।

হেম বাবু ছিন্নমস্তার রূপ ব  
করিতেছেন ;—

“হের আর উদ্ধদেশে, মদনোন্মত্তাণ্ডাণে  
ছিন্নমস্তা ভয়ঙ্করী স্নাত নিজ কবিবরে  
বিকট উৎকট মৃতি—

জগতের সর্বপাপ নিজ অঙ্গে ধরিয়া  
কালীকৈবল্যদায়িনী ছিন্নমস্তার রূপ এ  
রূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

“স্তবে তুষ্টা হয়ে দেবী করিলা অভয় ।  
চিন্তা নাই সুস্থ হও ক্ষুধা শাস্তি \* হয়  
এত বলি নিজ মুণ্ড করিয়া ছেদন ।  
আপনার বাম করে করিলা ধারণ ॥  
কণ্ঠ হৈতে তিন ধারা তিন দিকে ধায় ।  
এক ধারা ছিন্নমস্তা অতি সুখে ধায় ॥  
দুই ধারা গুই সখী সুরে করে পান ।  
নিজ রক্তে ক্ষুধানল করিল নির্মাণ ॥”

এইরূপে হেম বাবু কখনও বা পূর্ব  
কবিগণকে পরাজিত করিয়াছেন, কখনও  
তাহাদের কবিত্ব পরাজিত হইয়াছে  
কিন্তু তিনি শুধু পুরাণের মধ্যে নিজ ক  
কারাবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই ।  
নিজে কয়েকটি অদ্ভুতরস-বহুল চিত্র  
করিয়াছেন । আমরা নিম্নে এইরূপ  
তিনটি চিত্রের উল্লেখ করিতেছি ।

(ক) যেখানে মহাদেব সৃষ্টির আচ্ছ  
অপসারিত করিতেছেন এবং বিশ্বস্থ বাক  
বস্তু একে একে শিবদেহে প্রাণবন্ত হইতে  
সেখানে কবির কল্পনা এক সুন্দর ও অ  
চিত্রের সৃষ্টি করিয়াছে ।

“ধামরোধ করি ভীম গুলিলেন অচিরে ।

বিশ্ব অঙ্গ লুকাইল মহাকাল-শরীরে ॥

\* দেবী ছিন্নমস্তা রূপে ক্ষুধায় অস্থির হইয়াছিলে  
কিন্তু তেই তাহার ক্ষুধানিবৃত্তি হয় নাই ।

একেক্ জগতের আভরণ খসিল।  
চক্ৰতারা বশি মেঘ অঙ্গনে ডুবিল ॥

... ..  
শৰ্গপূরী রসাতল হিমান্ব চুটিল।  
ধারাহারা বহুধারা শিব সঙ্গে মিশিল ॥  
ঘুরে ঘুরে শৃঙ্গপথে বিষ্ণাকার ধায়রে।  
ঝড়ে ঘেঁষে ঘরগোবের পল্লবেতে ছায়রে ॥”

(খ) কবি আর এক স্থলে স্রষ্টার ও স্রষ্টা-  
তার আদিম অবস্থা বর্ণনা করিতেছেন,—

“হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে নাহি ধরে কল্পনা,  
ধ্বংসকৃত্তর ভীমগতি নহে তার তুলনা ॥  
আপনার বেগে স্থির মেরুদণ্ড উপরি।  
স্রোতরূপে গেলে তাহে বেগধারা লহরী ॥  
সতেতন অচেতন যত আছে নিখিলে।  
ক্লমি কীট প্রাণিকায় জন্মে সে কলোলে ॥  
বিশ্বরূপ প্রাণী জড় জন্মে যত সেখানে।  
ঘোররূপ মহাকালী গ্রাসে মুখবাদানে ॥  
অঙ্গ হতে বেগে পুনঃ বেগধারা বিহারে।  
“করালবদনা কালী নৃত্য করে হুঙ্কারে ॥”

(গ) কবি আর এক স্থলে স্রষ্টার প্রথম  
অবস্থা বর্ণনা করিতেছেন,—

“কেহ নিজ মুণ্ড কাটে জীয়ে পুত্র রক্ত চাটে  
শাকিনী রূপিনী ঘোরা কালিকায়ে ঘেরিয়া।

... ..  
কালীর সঙ্গিনী রঙ্গে, ছুটিছে তাদের সঙ্গে  
খিলি খিলি হাসি, মুখে কি বিকট ভঙ্গিমা ॥  
মুখে মুণ্ড চিবাটয়া, করে করতালি দিয়া  
ডাকিনী ধাইছে কত স্বকীয় রক্তিমা ॥  
জড় প্রকৃতির ছলে, শিববেহ পদতলে  
নৃমুণ্ডমালিনী কালী হুঙ্কারি নাচিছে।  
সংহার নিরূপণ, বদনেতে বিদারণ  
শিশুকর কড়মড়ি চৰ্চণেতে গিলিছে।

(ঘ) বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু বিধে প্রত্যা-  
বর্তন করিতেছে :—

“দীপে মগন বায়ু প্রবাহিল স্বননে।  
ধরণী ধরিল শোভা সহাত্ত বদনে ॥  
কুঞ্জ কুটিল লতা তরু কুল হরষে।  
ছুটিতে লাগিল পুত্র স্রোতোধারা তরসে ॥  
পতঙ্গ, কীট, পশু, পক্ষ পেয়ে চেষ্টেনে।  
গুঞ্জিল চিত্তস্থে প্রকটিত জীবনে ॥  
মিলাইল দশরূপ উদ্যাকর ধরিল।  
হরগৌরী রূপে সতী হিমালয়ে উদিল ॥”

আমরা এখানে হেম বাবুর ভাষার সম্বন্ধে  
উই একটি কথা বলিব।

যে ভাষাতে ভাবের ছায়া স্পষ্টতঃ লক্ষিত  
হয়, তাহাকে উৎকৃষ্ট ভাষা বলা যাইতে  
পারে। এইরূপ ভাষাকে ইংরেজীতে ভাবের  
প্রতিধ্বনি কহে। নর্তকীর নৃত্য কখন দ্রুত,  
কখন বা দীর হইয়া থাকে। গ্রেস নৃত্যবর্ণনা  
পাঠ করিলে ঐ বর্ণনার মনোও যেন দ্রুতত্ব ও  
দীর্ঘত্ব অনুভূত হয়। দ্রুতনৃত্য গে এইরূপে  
বর্ণনা বর্ণিয়াছেন ;—

Now pursuing, now retreating  
Now in circling troops they meet.”

আবার দীর নৃত্য বর্ণনাকালে কবি বর্ণনা  
করিতেছেন—

Sl w melting strains their queen's  
approach declare.”

এইরূপ ভাষা বাস্তবিকই ভাবের প্রতি-  
ধ্বনি। হেম বাবুর ভাষা অনেক স্থলে ভাবের  
প্রতিধ্বনি বলিয়া অনুভূত হয়। নারদ বীণা  
বাদন করিতেছেন, বীণা কখনও বা পঞ্চমে  
নামিতেছে, কখনও বা সপ্তমে উঠিতেছে।  
যখন নারদ বীণা পঞ্চমে নামাইতেছেন,

তখন কবির ভাষাও সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চমে  
নামিতেছে যথা ;—

‘মুহ মুহ গুঞ্জল অঙ্গুলি ক্ষুরণে ।  
সরিং প্রবাহিল স্তম্বর বাদনে ॥  
রুণু রুণু নিকণ কোমলে মিলিয়া ।’

আবার নারদের বীণা যখন সপ্তমে উঠিতেছে,  
তখন কবির ভাষাও সেই সপ্তম তানের  
অনুকরণ করিতেছে ;—

‘ক্রমে গুরুগজ্জন সপ্তমে ছুটিয়া ।’

যখন আনন্দের কথা বলা হইতেছে,  
তখন কবির ভাষাতেও যেন সেই আনন্দের  
প্রতিধ্বনি হইতেছে,—

‘আনন্দে তরুণুল মঞ্জরি হাসিল ।  
আনন্দে তরুণাল বিহঙ্গে সাজিল ॥’

যখন কোথাও ধীর গতির বর্ণনা করা  
হইতেছে ;—

‘মুহু হাসি রঞ্জিল মহাদেব বদনে ।  
বিচলিত কৈলাস মুহ মুহ চলনে ॥  
ধীর মুহুগ গতি কৈলাস চলিল ।  
মধ্য গগন ভাষে শিবপুরী বসিল ॥’

এই কয় পঙ্ক্তি পড়িলে মনে হয়, যেন  
কৈলাস পর্বত ধীরে ধীরে তোমার সমুখ দিয়া  
হাইতেছে ।

আবার যখন ভয়ানক বা বীভৎস রসের  
অবতারণা করা হইয়াছে, তখন হেম বাবুর  
ভাষার মধ্যেও সেই ভয়ানক ও বীভৎসের  
ছায়া পড়িয়াছে ;—

‘‘স্তম্ভি শব্দ শীর্ণ, সুখবাদান ফাক  
রক্ত জল বিদেহ লেহি লেহি চলিছে ।  
পন্নগ স্বভাবণ কটা প্রসারণ  
উৎকট গজ্জন তরঙ্গ চলিছে ॥

কুর্ষ কয়টা কুট উদ্গীত লট পট  
লোহিত ত্যাহুর সংপূট পুন্নিছে ॥’’

এইরূপে আরও বহুতর হলে ‘ভাষার  
উৎকর্ষ দেখান যাইতে পারিবে ।

এক্ষণে চরিত্রবিশ্লেষণ সম্বন্ধে হু একটা  
কথা বলিয়া আমরা সমালোচনার উপসংহার  
করিব । আমাদের বিবেচনায় দশমহাবিহার  
প্রথম কয়েকটি পরিচ্ছেদে শিবের শিবত্ব  
সংরক্ষিত হয় নাই । যিনি দেবাদিদেব  
জগদগুরু, তিনি দ্বীশোকে অধীর হইয়া,—  
‘ছুড়ে ফেলি হাড়মাল, করে যদি ভয়ভাল,  
বিহুতি বিহীন কৈলা কাধা ।’

এখানে মহাদেবকে নিতান্ত প্রাকৃত জনের  
তায় বর্ণনা করা হইয়াছে ।

কাব্যংশে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটি দশমহা-  
বিহার সর্বোৎকৃষ্ট অংশ । বঙ্গভাষায় এরূপ  
হৃদয়বিদারক সুমধুর বিলাপ আর কোথাও  
আছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না ।—  
‘হরম হৃদাসম হৃদয় উচাটিত

দম্পতী পরিণয় বাসে ।

কত মুখে যাপন অহরহ বৎসর  
দক্ষহিতা ছিল পাশে ।’’

কত বিপ গেলন মুরতি-লুপ্তন  
ছুলাইতে শব্দর ভোলা ।

ধাকিবে চিরদিন, হৃদিপটে অঙ্কন  
সে সব বিলসিত লীলা ।’’

সেই যোগ সাধন, কেনই ঘুসাইলে  
ভিক্ষুকে বসাইলি ঘরে ।

কেনই তেয়গিনি কেনই সমাশিলি  
সে সাধ এতদিন পরে ॥’’

এই সমস্ত কবিতার এক একটি পদ বঙ্গ  
সাহিত্যরূপ নূতন কাননে এক একটি প্রফু-  
টিত পুষ্প, কিন্তু আমাদের মনে হয় যেমন  
দেবাদিদেব জগৎস্রষ্টা মহাদেবের মুখে এ  
কথাগুলি তাদৃশ শোভা পাইতেছে না ।

আমরা স্বীকার করি মুকুন্দরাম, ভারতচন্দ্র, শিবের ঘে অবমাননা করিয়াছেন, হেম বাবু তাহা হইতে শিবকে অনেক উচ্চে রাখিয়াছেন; কিন্তু শিবকে আরও উচ্চে রাখিলে শিবের সম্মান রক্ষা করা হইত। বেগুন ঐরূপ অবস্থায় কালিদাস শিবকে কিরূপ চিত্রিত করিয়াছেন। কালিদাসের শিব সতীশোকে ক্রন্দন করিতেছেন না। তিনি দ্বন্দ্বের শোক দ্বন্দ্বের নিকট করিয়া তপোমগ্ন আছেন। দেবদাক্ত তল, ব্যায়তর্ক্য পরিধান করিয়া মহাদেব তপস্তায় নিমগ্ন হইয়া আছেন। তিনি আজি বীরাসনে উপবিষ্ট। তাঁহার দেহে, বদনমণ্ডলে শোকে, বিষাদের বা বিলাপের চিহ্নমাত্র নাই। তিনি ধীর স্থির ও নিচল।

“অরুণোদয়ঃ স্তম্বমিবানুবাহুঃ”

অপানিবাধারমহুস্তবঙ্গম।

অন্তঃস্রাবাঃ মকতাঃ নিরোধাঃ

নিবাতনিকম্পমিব প্রবীণম্।”

মহাদেব অরুণোদয় মেষের জায়, তরঙ্গ-বিন্দু সমুদ্রের জায়, নিবাতনিকম্প প্রবীণের জায়, কালিদাস এ স্থলে শোকের বর্ণনা করিয়াও শিবের শিবত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। যদি হেম বাবু পুরাণোক্ত শিববিলাপ বর্ণনা না করিয়া কালিদাসের শিবচিত্র আমদের সম্মুখে তাঁহার অনুপম ভাষায় বর্ণনা করিতেন, তাহা হইলে ‘দশমহাবিজ্ঞা’ আরও মহামূল্য ও নিরবচ্ছিন্ন হইত।

আমরা নিরপেক্ষ ভাবে যথাশক্তি হেম বাবুর কাব্যের দোষ গুণ বিচার করিলাম। যদি কেহ আমাদের সমালোচনা এতদূর পাঠ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি অবশ্যই আমাদের সহিত স্বীকার করিবেন যে, দশমহাবিজ্ঞা বঙ্গভাষায় এক অতি উজ্জ্বল রত্ন। আমরা আশা করি, বঙ্গবাসী এ উজ্জ্বল রত্নের

যথোচিত সমাদর করিয়া চিরদিন ইহা কণ্ঠে ধারণ করিবে।

আমরা স্তম্বিমা ছুঃখিত হইলাম যে, ‘দশমহাবিজ্ঞা’ সাধারণ পাঠকের নিকট সমাদৃত হইতেছে না। আমরা এ সংবাদে দুঃখিত হইয়াছি বটে, কিন্তু বিস্মিত হই নাই। কারণ সাধারণ পাঠকের মনস্তত্ত্ব হয়, এক্ষণ কথা ‘দশমহাবিজ্ঞা’ নাই। দেখুন, ইহাতে ‘প্রিয়তমে’ নাই, ‘প্রাণনাথ’ নাই, ‘কটিল কটাক্ষ’ নাই, ‘মধুর হাসি’ নাই, ‘পদ্মনন’ নাট ‘বিধুমুখী’ নাই, বলিতে কি ইহাতে ‘কোকিল-ঝঙ্কার’ নাই, ‘স্নমর-গুঞ্জন’ নাই, ‘বসন্ত সমীরণ’ নাই, ‘বিবাহ’ নাই, ‘পূর্বস্মরণ’ নাই, ‘মিলন’ নাই, ‘বিচ্ছেদ’ নাই। আবার অন্তর্দিকে ইহাতে ‘বীরস’ নাই, ‘ভারত-উদ্ধার’ নাই, ‘দেশ-উদ্ধার’ নাই। ছুঃখের কথা বলি কি, ‘পরাদীনতার ছর্ভেগ’ নিগড়, নাই। ইহাতে আছে কি যে, সাধারণ বঙ্গবাসী পড়িয়া স্তম্বী হইতে পারে? দেখদেখি, হেম বাবু আগে কেমন গিগিতেন।

‘অই শশী অই খানে, এই স্থানে ছুই জনে,  
কতবার মনে মনে কত আশা করেছি,  
কতবার প্রেমদার মুখতক্স হেরেছি।’

দেখদেখি কেমন মধুর ভাব, কেমন সহজেই দ্বন্দ্বরস হয়। এ সকল সরস কবিতা না লিখিয়া হেম বাবু লিখিয়াছেন কিনা,

“কুণ্ঠকমটীকৃট উদ্বিগ্নিতে লটপট”

এ সকল কথা কে পড়ে? যদি উচ্চদরের কবিতা পড়িতে হয়, ইংরেজীতে পড়িব।—  
‘Quin seizes thee, ruthless!’ পড়িয়া,  
‘The military bonds on a know ye not’  
পড়িব। বাঙ্গালায় পড়িতে হইলে সরস ছিনিস পড়িব। যাহা অন্ধনিদিত, অন্ধজাতি

অবস্থায় পড়া যায়, এমন জিনিস পড়িব। কে তোমার কান্নামীতরা লইয়া মাথা বকাবকি করে?

ঠিক কথা। ভাই বঙ্গবাসি! ধবরদার, এ সব বধব্য পড়িও না। হেমচন্দ্র অধঃপাতে যাউক। তুমি “কোমলকুসুম”, কুসুম-কোরক ‘নবনগিনী’, ‘নন্দাবিলাসিনী’, ‘কমলকামিনী’ প্রভৃতি যে সকল নবেল ও কবিতা নিত্য নিত্য বাহির হইতেছে, তাহা পাঠ কর, আর যদি সময় পাও, তবে একটু একটু লগুন রহস্ত পড়িও!

আর কবির হেমচন্দ্র! যদি আপনি সাধারণের মনোরঞ্জন করিতে চান, তাহা হইলে আর একপুস্তক লিখিবেন না; কিন্তু যদি বঙ্গভাবকে জগন্মাতা ও জগৎ

পূজা করিতে চান, যদি নিজে আত্মকীর্তি লাভ করিতে চান, যদি কবি জীবন সার্থক করিতে চান, প্রকৃত দেশহিতৈষীর স্বদয়ের পূজা চান, তাহা হইলে এইরূপ কবিতা লিখিরা বঙ্গীয় পাঠকদিগকে সবলে উদ্ধে উঠাইয়া নিজেদের ও দেশের অতুল মঙ্গল সাধন করিতে থাকুন। যদি বঙ্গের ক্ষমতাবান লোকেরা ক্ষণস্থায়ী প্রতিদ্বন্দ্বির নিকট প্রলোভনে, সাধারণ কৃতির পক্ষি প্রবাহে প্রবাহিত না হইয়া, এই রূপ প্রয়াগে অন্ততঃ দুইটী পাঠকেরও কৃতি পরিবর্তন করিতে সমর্থ হন,—সাতকোটি বাঙ্গালীর মধ্যে অন্ততঃ দুইটীকেও জীবনগত কষ্টবোধ হর্গমবদ্বৈ পাদচারণা করিতে প্ররোচিত করেন, তাহা হইলেই বলিতে পারি, তাঁহাদের লেখনী ধারণ সার্থক হইয়াছে।

সমাপ্ত ।



কবিরাজ চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ে

## জ্বাকুসুম তৈল ।

মস্তক ও কেশের জগদ্বিখ্যাত হিতকরতৈল ।

এই মহোদয় প.ম.স্বগন্ধি জ্বাকুসুম তৈল মস্তকে ব্যবহার করিলে কেশক্ষয়, অচালে কেশের পকতা, ইন্দ্রপুত্র অর্থাৎ টাক প্রভৃতি কেশসংক্রান্ত সমস্ত পীড়ার শান্তি হয়, কণ্ঠঃ সে যে গুণ থাকিলে কেশের উৎকর্ষ সাধিত হয়, তৎসমস্তই ইহাতে সম্যক বর্তমান আছে। অদিকন্তু ইহা দ্বারা মস্তকস্থান মস্তিষ্কদৌর্বল্য, সর্বদা মন ছড় করা, কণ্ঠধা কণ্ঠে অনিচ্ছা, অন্ত্রচিত শুক্রবায় ও অতি মাদক সেবন জন্ত বা দীর্ঘকালের প্রমেহাদি হেতু মস্তিষ্ক পীড়া এবং দর্শন ও শ্রবণ শক্তির অন্নতা প্রভৃতি রোগ সকল অতি সদর নিবারিত হয় এবং মস্তিক স্নানীত্ব করে। ইহা বায়ুজন্য শিরোরোগের মহোদয় ।

যাঁহাদের অধিক পরিমাণে মস্তিষ্কের পরিচালনা করিতে হয়, তাঁহাদের মস্তিক অবিকৃত সম্পূর্ণ কার্যক্ষম ও স্নানীত্ব লাগিতে হইলে জ্বাকুসুম তৈল ব্যবহার করা অবশ্য কর্তব্য। ইহা ব্যবহার করিলে অধিক মানসিক শ্রম জন্ত কোনরূপ পীড়া আক্রমণ করিতে পারে না। শ্রমজন্ত অবসাদ সম্পূর্ণরূপে দূর করিতে আমাদের জ্বাকুসুম তৈল অধিতীয় মহোদয়। বিবিধ কারণে নৃত্য শরীরের শোণিত উত্তপ্ত হইয়া মস্তিক বিকৃতি প্রাপ্ত হয়। ইহা ব্যবহারে সেই উত্তপ্ত শোণিত স্নানীত্ব হইয়া মস্তিকে জিয়াবান ও সমস্ত বায়ু-বিকার দূরীভূত করে। এই পরম স্বগন্ধি তৈল স্ত্রী-পুরুষ সকলেই চিত্তের নিরতিশয় প্রফুল্লতা-সাধক। ইহা অতি মনোহর-গন্ধবিশিষ্ট।

যাঁহারা বহু দিবস হইতে শিরোরোগ ও কেশসম্বন্ধীয় পীড়ায় কষ্ট পাইতেছেন এবং বহুবিধ চিকিৎসায় আরোগ্যলাভে হতাশ হইরাছেন, তাঁহারা আশ্রয় হউন, জ্বাকুসুম তৈল ব্যবহার করুন, আরোগ্য হইবেন। যাঁহারা হৃদ্যগাশতঃ নিব্রাস্তপে বঞ্চিত হইয়াছেন তাঁহারা যখনই জ্বাকুসুম তৈল ব্যবহার করুন, ইহা ব্যবহারে স্বাস্থ্যনাশক এবং কষ্টদায়ক নিদ্রানাশ ও নিদ্রান্নতা পীড়া হইতে আরোগ্য লাভ করিবেন। এই সকল পীড়ায় রোগী যত দিবস না জ্বাকুসুম তৈল ব্যবহার করিতেছেন—তত দিবস তাঁহাদের চিকিৎসা নিশ্চয়ই অনশ্বর রহিয়াছে।

দি কে, সেন কোম্পানির জ্বাকুসুম তৈল

২৯ নং ক্যান্টোলাস্ট্রীট—কলিকাতা ।”

এই কথাগুলি অঙ্কিত আছে। গ্রাহক অনুগ্রহ পূর্বক দেখিয়া লইবেন।

এক শিশির মূল্য ১/ এক টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি ১/০ আনা। তিন শিশির মূল্য ২৥০ আড়াই টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি ৥১/০ নয় আনা। ছয় শিশির মূল্য ৫/ পাঁচ টাকা ডাকমাণ্ডলাদি ১/ টাকা। ডজন (১২ শিশি) ৯৥০ নয় টাকা আট আনা। ডাঃ মাঃ ১৥১/০ এক টাকা দশ আনা। বড় এক শিশির মূল্য ৩/ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি ৥৩/০ এগার আনা। বড় এক শিশি তৈলে ছোট শিশির চারিগুণ তৈল থাকে।



## সুৰবলী কষায়

রক্তদুষ্টির অব্যর্থ মহৌষধ।

এই দেশীয় সালসা ব্যবহারে সকল প্রকার কণ্ডু, বাত, রক্তদুষ্টি, উপদংশ, দক্ষ, সর্ষ প্রকার স্মরোগ, পারদবিকৃত ও যাবতীয় দুষ্ট-কৃত নিশ্চয়ই নিরাকৃত হয়। অবিকৃত ইহা দ্বারা পার্যিক দোষল্য, কুশতা ও ধাতুকীণতা প্রভৃতি দূরীভূত হইয়া শরীর সবল ও পুষ্ট এবং চিত্ত প্রকৃষ্ট হয়। ইহা সেবনে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল সতেজ ও বলিষ্ঠ এবং ক্ষুধাবৃদ্ধি ও কোষ্ঠ পরিষ্কার হইয়া থাকে। যে সকল ব্যক্তির পূর্বে উপদংশ (গরমির পীড়া) হইয়াছিল, অথবা যে সকল ব্যক্তি পূর্বে পারদ ব্যবহার করিয়াছেন, তাঁহাদের শরীর নীরোগ ও পার্যক্ষম রাখিবার জন্য আমাদের সুবলী কষায় ব্যবহার করা নিতান্ত আবশ্যক। কারণ সুবলী কষায়ের দ্বারা রক্তপরিষ্কারক ঔষধ স্বরূপে আর নাই। দুষ্টরক্ত-ব্যক্তি সুবলী কষায় ব্যবহারের পর নূতন দেহ ও নবজীবন লাভ করেন।

সুবলী কষায় পারদের একমাত্র মহৌষধ।

পারদ রক্তের বড়ই বিষম শত্রু। শরীর ইতে এই বিষকে নিকাশিত করিতে না পারিলে নিজের শরীর এবং ভাবী বংশধরের শরীর চিরকালের জন্য নষ্ট হইয়া যায়, সুবলী কষায়ের অল্পমাত্র রক্ত-শোধকতা ক্রম গুণে মলমূত্র বর্জ্যাদি দ্বারা শরীর স্বরূপ পারদকে বহিষ্কৃত করিয়া দেয়। অতএব সকল ব্যক্তি পারদ ব্যবহার করিয়াছেন—লামেল খাইয়াছেন, মুখ আনিয়াছেন

অথবা বাতি টানিয়াছেন—তাঁহারা সুবলী কষায় ব্যবহার করুন, শরীর হইতে পারদ বিষ বিদূরিত হইয়া যাইবে, শোণিত নির্মল হইবে এবং ঔষধের প্রভাবে ভাবী বংশধরগণও নিরাপদ হইবেন। দিন কয়েক সুবলী কষায় ব্যবহারের পর প্রস্রাব ধরিয়া দেখিলে জানিতে পারিবেন, প্রস্রাবের সহিত পারদের অতি স্থল স্থল বেণু শরীর হইতে বহির্গত হইয়া যাইতেছে।

সুবলী কষায় গরমির সর্বশ্রেষ্ঠ ঔষধ।

উপদংশ (গরমি)-বিষ শরীরের ভয়ঙ্কর শত্রু। অচিকিৎসিত থাকিলে এই দুষ্ট ব্যাধিতে শরীরকে চিরকালের জন্য রোগগ্রস্ত করিয়া তুলে, ও ইহার লজ্জাকর প্রতাপ বংশধরগণের দেহে প্রকাশ পায় এবং তাহাদিগকেও পৈত্রিক রক্তদুষ্টির জন্য ভয়ঙ্কর ও জীবন্মৃত করিয়া রাখে। সুবলী কষায়ের দ্বারা সর্ষগুণসম্পন্ন নির্দোষ দ্রব্যসমষ্টতে প্রস্তুত পূর্ণবীৰ্য্যসম্বিত সালসা কিছু দিবস ব্যবহার করা ব্যতীত এই কুজ্জমাধ্য পীড়ার নির্দয় কল হইতে অব্যাহতি পাইবার আর উপায় নাই। আমরা অহঙ্কার পূর্বক বলিতে পারি যে, সুবলী কষায় উপদংশ বিষ নাশের জগতে অদ্বিতীয় আশ্চর্য্য তেজঃসম্পন্ন ঔষধ। সুবলী কষায় সেবনে উপদংশিক বাত, শরীরের বিকৃতচিহ্ন, স্থানে স্থানে ক্ষত, বেদনা, শারীরিক অশান্ততা, জ্বালা, মাথাধরা, অরবোধ, কোষ্ঠাশুদ্ধি প্রভৃতি উপসর্গ আরোগ্য হইয়া থাকে।

সুবলী কষায়ের অনন্ত-সাধারণ শোণিত শোধকতাগুণে শরীর হইতে উপদংশের বিষ সম্পূর্ণরূপে নিকাশিত করিয়া দেয়। কাজেই ভবিষ্যতে উপদংশ-জনিত বাত এবং রক্তদুষ্টি পীড়ার কষ্ট পাইবার কোনরূপ আশঙ্কা থাকে না। অপিচ পুস্ত্র-স্ত্রাদিতেও এই লজ্জাকর

পীড়া সংক্রামিত হইতে পারে না। সন্ধান-  
গুলি বেশ সূক্ষ্ম ও সবলকার্য হইয়া জগৎগ্রহণ  
করিয়া থাকে।

কণ্ঠবিষাকৈ যিনি এই উপদেশ (গরমি)  
পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছেন—তাঁহার প্রতি  
সরল উপদেশ, যদি চিরকালের জ্ঞান নিরাময়  
ধাকিতে ইচ্ছুক হইয়েন, তাহা হইলে সুরবল্লী  
কবায় ব্যবহার করুন। যদি এই কুৎসিত  
পীড়া নিজ দেহে সংক্রামিত হওয়ার বিদ্য  
বন্ধ, প্রতিবেলী, আত্মীয়, গুরুজন প্রভৃতিও  
জানিবার পূর্বে পীড়ার নির্দয় কবল হইতে  
সম্পূর্ণরূপে মুক্তিলাভ করিতে অভিনাবী হইয়েন,  
তাহা হইলে আর ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া  
সুরবল্লী কবায় খাইতে আরম্ভ করুন। এত  
শীঘ্র নির্দোষরূপে চিরকালের জ্ঞান পীড়া  
আরোগ্য হইয়া যাইবে যে, ফলদর্শনে নিজ-  
কেই বিস্মিত ও চমৎকৃত হইতে হইবে।

মাতৃহৃৎ যেমন শিশুর জীবন রক্ষার প্রধান  
উপায়, সুরবল্লী কবায়ও সেইরূপ গরমি রোগির  
রোগমুক্তির ও স্বাস্থ্যসংস্থিতির সর্বশ্রেষ্ঠ ঔষধ।  
আজকাল সাপসার নামে অনেকে পারদ ও  
অজ্ঞাত পদার্থ সংযুক্ত বিষ বিক্রয় করিয়া  
থাকেন। সেইজ্ঞাত ওষধ ক্রয় করিবার পূর্বে  
বিশেষরূপ সাবধান হওয়া আবশ্যিক। যেন  
সুখা ভ্রমে পদসা দিয়া বিষ ক্রয় করা না হয়।  
সুরবল্লীকবায় অমৃত তুল্যা। ইহাতে কোন  
প্রকার দূষিত পদার্থ নাই।

**সুরবল্লীকবায় বা চরক আরোগ্য হয়।**

বাতরক্ত পীড়া অতি ভয়ানক। ঐ নামে  
লক্ষ্যেই শিহরিয়া উঠেন। কিন্তু আমাদের  
সুরবল্লী সেবনে লক্ষ লক্ষ বাতরক্ত রোগী  
আরোগ্য লাভ করিয়াছেন এবং পরমহুখে  
সংসাধনান্না নির্মোহ করিতেছেন।

**সুরবল্লী কবায় সর্বোৎকৃষ্ট পুষ্টিকর ও  
রসায়ন।**

বাহারার রক্ত, জীর্ণ ও দুর্বল—কিছুতেই  
শরীর শোধরাইতে পারিতেছেন না এবং  
মোটো তাজা হইতেছেন না, তাহার সুরবল্লী  
কবায় দিন কতক ব্যবহার করুন, শরীর  
শুক্তি পাইবেন এবং শুষ্কক্ষীর শশধরের  
জায় দিন দিন জট-পুট ও কাঠিবাশিষ্ট  
হইবেন।

**সুরবল্লী কবায় বাতের অমোঘ ব্রহ্মাস্ত্র।**

ইহা ব্যবহারে প্রমোহ ও উপদংশ জনিত  
নিত্যন্ত হরনাদায়ক ও কুজ্জ্বালা বাতপীড়া  
এত শীঘ্র নির্দোষরূপে আরোগ্য হয় যে, রোগী  
ওষধের ফল দর্শনে সমধিক বিস্মিত ও চমৎ-  
কৃত হইয়া থাকেন। এই সিরুফনপ্রদ মর্দেয়  
সুরবল্লী কবায়ের অসাধারণ গুণোৎকর্ষিত গুণে  
শরীর হইতে বাতের বিসর্গে অতি শীঘ্র  
বহিস্কৃত করিয়া দেয়।

**সুরবল্লী কবায় বল-বীৰ্য্য বর্ধিত হয়**

“তদ্বিক্রমঃ সি কবিরঃ বলবর্ধনমায়ুনা।

বুনক্রিঃ প্রাণিনঃ প্রাণঃ শোণিতং সুরবল্লীতে

চরকসংহিতা—সুত্রস্থানম্

তগবান চরক কহিয়াছেন যে “শিথিল”  
শোণিত প্রাণিগণকে বল, বর্ণ ও স্থায়ীঃ সমধি  
করে, এবং প্রাণিগণের প্রাণ শোণিতের অধ  
গমন করিয়া থাকে।

বিস্তৃত শোণিত ব্যতিরেকে শারীরিক ক  
সংরক্ষিত বা সংবর্ধিত হওয়া অসম্ভব। শোণি  
বীৰ্য্য, পৌকবহার প্রভৃতি গুণনিচয় শারীরি  
বলের উপর বিশেষরূপে নির্ভর করে। উক্ত  
শীলতা, অক্লিষ্টতা, উৎসাহ প্রভৃতি গুণাবা

গতে যশস্বী হইবার একমাত্র উপায়। সেই মত সম্পূর্ণরূপে অব্যাহত রাখিতে হইলে যথা সাংসারিক হ্রস্ব সম্যকরূপে উপভোগ করিতে হইলে শারীরিক সামর্থ্যের অর্থাৎ বিস্তৃত শোণিতের সংরক্ষণ বড়ই আবশ্যিক। মৃতঃ মানবের বিস্তৃত শোণিত যেকোন কল্যাণ-কল্প একরূপ আর কিছুই নাই। আমাদের হ্রস্বকায় ব্যবহারে শোণিতের সমস্ত অপবিত্রতা বিদূরিত হইয়া ক্রমিক বিস্তৃত ও ন্যূন হইয়া থাকে। রক্তরুদ্ধির ইহা অতি বিকট ঔষধ।

এক শিশির মূল্য দেড় টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি গার আনা। তিন শিশির মূল্য পনের দিকি। ডাকমাণ্ডলাদি সতর আনা। আট শিশির মূল্য দশ টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি দুই টাকা। রল বা ষ্টামার লইলে মাণ্ডল আট আনা।

## অমৃতাদি বটিকা

সর্বপ্রকার জ্বরের অব্যর্থ মহৌষধ।

অমৃতাদি বটিকা সর্বপ্রকার জ্বরের বড়ই ক্ষর ঔষধ। অমৃতাদি বটিকা ব্যবহার করিলে রাতন জ্বর, প্রীহাজ্বর, বকৃৎসংযুক্ত জ্বর, হৃৎযুক্ত জ্বর, ধাতুস্থ বিষমজ্বর, বাজ্রজ্বর, লাজ্বর, বাত-পৈত্তিক জ্বর—অতি অল্প বয়সের মধ্যে নির্দোষরূপে আরোগ্য হইয়া যায়। অমৃতাদি বটিকা ম্যালেরিয়ায় বিশেষ পকার করে। গাঁহারা ম্যালেরিয়ায় কষ্ট হইতেছেন—কুইনাইন-বাটত বা অল্প কোন কার ঔষধ ব্যবহার করিয়া আরোগ্য লাভ

করিতে পারিতেছেন না—পুনঃ পুনঃ জ্বরে পড়িতেছেন, তাঁহারা আমাদের অমৃতাদি বটিকা ব্যবহার করুন—অতিশীঘ্র একেবারে আরাম হইয়া যাইবেন। ম্যালেরিয়ায় জ্বর আর আক্রমণ করিতে পারিবে না। শীঘ্রই শরীরের দুর্বলতা ও মাজ মাজানি এবং অরুচি দূর হইয়া যাইবে। শরীর সবল ও ক্ষুধিযুক্ত হইবে। গাঁহাদের একাদশী অমাবস্তা বা পূর্ণিমার সময় শরীরে জরভাব হয়, অমৃতাদি বটিকা তাঁহাদের পক্ষে মহৌষধির কার্য্য করে। যে সকল ব্যক্তির বৈকালে শরীর “বিভাব” হয় এবং হস্ত পদের তালু ও চক্ষু জ্বলা করে বা মাথা ধরে, সেই সকল লোকের পক্ষে অমৃতাদি বটিকার গ্ৰন্থ উপকারী ঔষধ আর নাই। গাঁহাদের জ্বর যুবনুমে—রাত দিন ভোগ করে—অথবা গাঁহাদের জ্বরে নাওয়া খাওয়া (স্নান ও আহার) সহ্য হয়—এক-কোটা অমৃতাদি বটিকা ব্যবহার করিলেই তাঁহারা বেশ উপকার পাইবেন।

কুইনাইন ব্যবহার করিয়া গাঁহাদের জ্বর অটিকাইয়া গিয়াছে—শরীর শোণিত হইতেছেন—তাঁহাদের পক্ষে অমৃতাদি বটিকা অতি সুন্দর। সামান্য যদি লাগিলেই গাঁহাদের জরভাব হয়—অমৃতাদি বটিকা দুই এক দিবস ব্যবহার করিলেই তাঁহাদের শরীর থটুথটে হইয়া যায়।

ডাক্তারী চিকিৎসায় গাঁহারা জ্বর হইতে আরোগ্যলাভ করিতে পারেন নাই—শরীরের মাজ মাজানি সাধে নাই, ক্ষুধা হয় নাই—বল পান নাই—অমৃতাদি বটিকা ব্যবহারে তাঁহারা বড়ই আশ্চর্য্য ফল পাইয়া থাকেন। রোগ শীঘ্রই দূরে পলায়ন করে এবং শরীর সুস্থ ও সবল হয়।





